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Das Schicksal findet stets jene, um die es geht. Es hofft, 
dass es angenommen wird. Vielleicht trägt man es - 
vielleicht besiegt man es! Hauptsache, es klopft einen nicht 
weich. 

Verdammt, ein Bergmann hat einen breiten Rücken. Da 
klopft es sich schlecht, denn er ist Gewicht gewohnt. Und 
Schmerzen. 

Jeden Tag. 

Auch heute, als auf Zeche Kruse/Konstanzia die Schicht 
endet und der Korb die acht Männer mit drei Metern in der 
Sekunde 700 Meter hoch ans Tageslicht fährt. 

Eigentlich hatten die acht Männer heute bei Schacht 7 im 
Bunker arbeiten sollen, wo der Abbau gelagert wurde, doch 
es war schlimmer gekommen. 

Heute früh hatte Obersteiger Schotterbein mit der 
Autorität eines Mannes, dem man nie widerspricht, die 
Order gegeben, dass sie direkt neben dem stillgelegten 
Alten Mann abteufen mussten. Das hieß, sie wuchteten den 
ganzen Tag lang die senkrechten Hohlräume, die Schächte 
zum Erschließen der Lagerstätten in den Fels. Eine Arbeit, 


für die meisten Menschen genauso fremdartig, wie die 
Ausdrücke, mit denen man sie erklärt. 

Frank Wille hat neun Stunden Arbeit hinter sich und spürt 
jeden Muskel. Acht Stunden ohne Pause, derweil das 
Hangende, der Stein von oben, auf ihn rieselte, im Heulen 
der Turbinen und der Absauganlage, dem Blasen der Düsen, 
im ohrenbetäubenden Lärm. Er prügelte den 
Abraumhammer mit pressluftgetriebener Kraft gegen den 
Fels, bis er seinen Körper nicht mehr spürte. Das 
Schweißhemd ist am Körper festgebacken, Kohlestaub 
überall, in der Nase, in der Kehle, in jeder Ritze, klebrig, 
juckend. 

Obwohl er seit dreizehn Jahren, seit 1951 ‚auf'm Pütt’ ist, 
hat er sich immer noch nicht an Tage wie diesen gewöhnt. 

Frank seufzt müde. Sein Schädel brennt. Er fragt sich, ob 
das was damit zu tun hat, dass er vierzig ist. Der erste Lack 
ist ab, und trotz der Knochenarbeit zeigt sich ein 
Bauchansatz. 

Die Seilfahrt endet abrupt. Sie verlassen den Förderkorb, 
nehmen die Helme ab und kümmern sich um die Lampen, 
die zurück in die Lampenstube müssen, wo sie gepflegt 
werden. 

Frank müsste nicht unter Tage arbeiten. Er hat Müller 
gelernt, in Paderborn. Er weiß, wie man feines Mehl 
herstellt, weiß, was Leckermäuler wollen, kennt alle Kniffe, 
damit Brötchen schön aromatisch schmecken. Nach dem 
Krieg, dann nach der Fremdenlegion, gab es so viele Müller 
wie Weizenkörner in der Ähre. Jeder wollte für ein paar 


Groschen Säcke schleppen. Zu wenig Geld für eine 
schwangere Frau, die zu Hause saß und auf Geld wartete. 

Also nahm Frank das Angebot wahr, auf'm Pütt zu 
malochen, folgte dem Lockruf des Geldes. Nirgends sonst 
kann man mit ehrlicher Arbeit so viel Geld verdienen wie 
unter Tage, besonders wenn man Doppelschichten kloppt. 
Damit es in der Kasse klingelt. Dreißig Mark für eine Schicht. 
Unter tausend Mark im Monat sind es nie, damit kann man 
schon was anfangen. 

Dafür bringt Frank mehr Leistung als die anderen. Denn er 
will mehr, auch wenn es noch etwas dauert. 

Frank sieht wenig Sinn darin, auf seinen Traum, seinen 
Plan, sein Ziel zu verweisen, darauf, dass er alles tun will, 
um seine Familie aus diesem vierstöckigen Dreckshaus zu 
kriegen, vielleicht ein eigenes Haus zu bauen, auf jeden Fall 
weg von Plumpsklo und Kaninchenstall. Auch Oskar würde 
ihn nicht verstehen. Die meisten Kumpel haben diese Ziele 
nicht, sondern bringen ihren Lohn direkt am Freitag durch, 
wenn das Geld noch klebt, Beim Bärenstock oder In der 
Ampel, wo das Pils billig und die Musik aus der Box laut ist, 
Cliff Richard mit englischem Akzent von den roten Lippen 
singt, die man küssen soll. 

Dennoch schämt er sich. 

Es ist eine blöde Situation. Entweder er ist fleißig und man 
hasst ihn, weil er die Messlatte zu hoch setzt, oder er 
arbeitet beschaulich und wird es mitsamt seiner Familie zu 
nichts bringen und zu jenen gehören, die man einige Jahre 
später Loser nennen wird. Denn die Zeit des großen 


Geldverdienens unter Tage neigt sich dem Ende zu. Und die 
Gesundheit leidet, dass man dabei zugucken kann. Zwanzig, 
wenn man Glück hat, dreißig Jahre vor Kohle, und man ist 
ein Wrack. Wer will das schon? 

Es reicht, dass sie ihn einen Weiberrock schimpfen, weil er 
sich dem allwöchentlichen Besäufnis entzieht und lieber mit 
Lottchen, seiner Frau, ein Bier trinkt. Oder auch zwei oder 
drei, auf jeden Fall gemütlich mit Gedanken und Gesprächen 
und manchmal auch mit Imagination. Und wenn es vier oder 
fünf Flaschen sind und vielleicht einen oder zwei Klare dazu, 
auch mit Streit oder der schmerzenden Entbindung einer 
Utopie vom Leben nach dem Bergbau. 

Dann gibt es noch seine allerbesten Freunde. Die Bücher. 
Er ist ein lesender Bergmann, in den Augen der Kumpel, die 
davon wissen - Oskar mal ausgenommen - ein sonderlicher 
Kauz, einer, der nicht weniger als Steiger sein sollte. 

»Mann, es gibt Ärger. Das geht so nich weiter. Die Anderen 
gucken sich das nich mehr lange an. Sie sagen, ich soll mit 
dir reden«, knurrt Oskar. Seine Augen funkeln. 

»Und was soll das bringen? Soll ich zu Schotterbein gehen 
und ihm sagen, ich hatte versehentlich dreißig gute Tage ... 
eigentlich kann man gar nicht so viel abbauen, war alles nur 
ein Zufall.« Frank dreht sich einfach um und lässt Oskar 
stehen. Er fühlt sich abscheulich dabei, doch er will auf 
keinen Fall eine Diskussion. Nicht jetzt. 

Für den Fall, dass sich irgendwer mal nicht einfach stehen 
lässt, vertraut Frank auf seine Schultern, die breiter sind, als 
die der anderen Männer, außerdem ist er größer als die 


meisten von ihnen. Für Bergleute ist es von Vorteil, von 
mittlerem Wuchs zu sein. Wenn man Ärger kriegt, ist eine 
hünenhafte Gestalt von Nutzen. 

Die Kaue ist ein Raum so groß wie ein Fußballfeld, sechs 
Meter hoch, gelb gefliest und umschlingt ihre schmutzigen 
Körper mit Vertrautheit. Über Seilwinden ziehen die Kumpels 
ihre Arbeitsklamotten an die Kauendecke, wo sie wie 
Wespennester unterm Dach hängen. Unten gibt es Meter 
um Meter einfache Spinde, deren Türen krachen, scheppern, 
noch mehr verbeulen. Hier bewahrt man seine privaten 
Utensilien auf. 

Hunderte Männer, nackt, schwarz vom Kohlenstaub, 
tummeln sich unter Duschen, aus denen Wasser dampft, 
waschen den Arbeitsdreck mit guter Ruhr-Kohlen-AG- 
Kernseife ab. Ihre Gespräche, Zoten, Rufe hallen durch die 
Kaue, Lachen, Pöbeleien, Husten. Fast alle husten und 
spucken schwarzes Sputum auf die Fliesen, eine Mischung 
aus Lungengewebe, Ruß und Rotz, was wie ein angedickter 
Longdrinkrest aussieht, der nach ein paar durchfeierten 
Tagen auf der Küchenanrichte Schimmel angesetzt hat und 
endlich in den Ausguss gurgelt. Das Ergebnis von zu hoher 
Staubkonzentration unter Tage, und den toxikologischen 
Bestandteilen von Tabakrauch, ein für viele von ihnen 
tödliches Gemisch aus Kohlenmonoxid, Cadmium, Arsen und 
Nikotin. Wer nicht an Staublunge erkrankt, kann sich eine 
Tuberkulose einfangen, was auch durch die TBC-Röntgen- 
Busse, die in Bergborn alle paar Monate zur 
Volksüberprüfung Halt machen, nicht sicher vermieden wird. 


Frank hat sich an die Geräusche von hochgequältem 
Lungenextrakt, gemischt mit bullrigem Lachen und zotigen 
Witzen gewöhnt. Er öffnet die Seilwinde und kurbelt mit der 
Rechten die Kette mit seinen Klamotten runter, während 
seine Linke schon die Knöpfe der Arbeitskluft öffnet. Ein 
nackter Körper schiebt sich an ihm vorbei, noch feucht vom 
duschen, ein anderer, staubig, stinkend nach Schweiß und 
Dreck, stellt sich zwischen Spind und Frank. Oskar, wie Gott 
ihn schuf - falls Gott was von harter Bergarbeit wusste. 

»Hör zu, ich mein das ernst. Ich weiß nich, was seit ein 
paar Wochen mit dir los is, aber ich bin die längste Zeit dein 
Freund gewesen, wennze so weiter machs.« 

»Nun mach mal halblang ...« 

»Nee, mach ich nich. Es gibt ein paar Kumpels, die dir an 
die Wäsche wollen, kapierste? Is nich grad lustig, mit 
anzuhören, was die so vorhaben mit dir.« 

»Alles nur dummes Geschwätz.« 

»Diesmal nich, ich schwör’s dir. Die Jungs malochen sich 
die Seele aus den Knochen, aber du bist immer was voraus. 
Wem willste was beweisen?« 

Frank hängt die Grubensachen an die Kralle und steigt aus 
der Unterhose. Der Kohlenstaub ist bis in die Arschritze 
gekrochen, in jede Pore, im wahrsten Sinne des Wortes. 
Jeder, der länger als zehn Jahre unter Tage ist, hat 
Kohlenstaub im Gesicht, besonders unter den Augen und 
links und rechts der Nasenflügel, an den Ellenbogen, an den 
Fingern und da wo man sich mal verletzt hat sowieso, Dreck, 


der sich unter die Haut gefressen hat und sich nicht mehr 
entfernen lässt, weder mit Kernseife noch sonst was. 

Oskar hustet und spuckt aus. »Wie lange kennen wir 
uns?« 

»Liebe Güte. Ich will duschen. Mir juckt der Pelz.« 

»Mehr als acht Jahre, Frank. Und wir ham ne Menge Spaß 
zusammen gehabt und manch einen zusammen gehoben, 
oder?« 

»Später, Oskar.« 

»Ich bin dein Freund, Alter. Ein Freund der Familie, wie 
man so schön sagt.« 

Ein Schrei, lauter als die Krakeelerei der Kumpels, die 
irgendwann nur noch ein Stimmenbrei ist, und an die man 
sich mit der Zeit gewöhnt, hallt über die Fliesen. Ein 
gellender Ton, der nicht hierhin gehört. Ist das die Vorstufe 
zur Schlägerei, der Ausbruch von Müdigkeit und Frustration? 
Diesen Punkt kennen sie alle, denn jedem von ihnen ist 
manchmal danach, die Sau rauszulassen, die Wut auf den 
Vorgesetzten rauszulassen, die Unzufriedenheit über dies 
und das, den Schmerz der geschundenen Muskeln, Knochen, 
Gelenke, den Kater vom Besäufnis gestern rauszulassen, 
diesen ganzen mit Testosteron getränkten Scheiß. 

Das Gespräch zwischen Oskar und Frank, so es denn eines 
war, ist beendet. Frank wirft die Spindtür zu, Oskar 
klammert sich an Franks Arm. Sie alle haben viele Schreie 
gehört, kennen deren Keim, können sie einschätzen, denn 
täglich gibt es Verletzungen, kleine Unglücke, von Zeit zu 
Zeit Tränen. Sie alle kennen das Niveau dieses Lautes. Das 


hier war ein Schrei der Trostlosigkeit, der unterdrückten 
Verbitterung, der aufgestaute Grimm eines Mannes, der viel 
ertragen hat, der sich Luft machen will, der im Moment nicht 
weiter weiß. 

Jeder ist still und verharrt atemlos. 


In der Nähe bellt ein Hund, jault hysterisch, verstummt, 
als würge ihm etwas die Kehle zu, beginnt erneut zu kläffen. 
Das ist ein Hund, der abgerichtet wurde, über ein 
Grundstück zu wachen, einer, der sein Opfer stellen will. 

Aus der Garageneinfahrt stolpert ein Junge, wie ein 
gejagter Hase oder wie ein Halbwüchsiger, der etwas 
ausgefressen hat und dem man auf den Fersen ist. Seine 
Haare sind schweißverklebt, die Augen hinter den 
Brillengläsern sichern flink, spähen gehetzt. 

Es ist der elfjährige Thomas Wille, den sein Klassenlehrer 
Tom nennt. Tom - das klingt achtbar, gewichtig, in dieser 
Zeit modern, sehr amerikanisch, hat was von Chuck oder Bill 
oder sogar Elvis irgendwie. Tom will Schriftsteller werden. 
Seine Klassenkameraden Uwe, Micha und Georg sehen das 
anders, raue Jungens, die nach der Schule auf Tom warten, 
um ihm seine dichterischen Ambitionen auszutreiben. 

Wenn es um so was wie Raufereien geht, halten sie 
Thomas Wille für einen Dummkopf, weil der häufig nicht mal 
wegläuft, wenn sie ihn erwischen, obwohl er mit seinen 
langen Beinen bestimmt ganz schön flink abhauen könnte 
und sich, wenn sie dann ihren Spaß mit ihm haben, kaum 
wehrt. Man kann ihm den Kopf in den Sandkasten stecken, 
die Brille verbiegen, dieser Bohnenstange ein paar blaue 
Flecken verpassen. 

Wie immer wird seine Mama die Brille, ein Kassengestell, 
mit Leukoplast flicken müssen. Nichts Besonderes, Tom 


kennt das schon, hat so seine Erfahrung mit kaputten 
Brillen, Tränen und Sand zwischen den Zähnen. 

Tom, das Haar straßenköterblond, Fassonschnitt mit 
ausrasiertem Nacken, die Schulterblätter, von denen Papa 
sagt, man könne Hüte dran aufhängen, nach vorne 
geschoben, als stemme er sich gegen die zu erwartende 
Schelte an, beschleunigt seine Schritte, beeilt sich, denn er 
weiß, dass er nicht pünktlich sein wird. Und das mag Mama 
überhaupt nicht. 

Seine Ärmchen lugen streichholzdünn aus Kurzärmeln, die 
so breit wie Fledermausflügel sind, die zerschrammten 
Beine stecken in Hosen, deren Säume weit über den 
Knöcheln flattern. Die Hosen des Jungen haben 
Hochwasseralarm, dennoch ist das besser als kurze 
Lederhosen, die alle Jungs hier tragen, aus Kostengründen, 
denn Leder reißt nicht, wenn man beim Fußballspielen 
stürzt. Seitdem sein Spielkamerad Erwin Krug die 
Lachnummer des Bolzplatzes ist, weil der nie auf die Toilette 
geht, wenn er muss, und ihm mit schöner Regelmäßigkeit 
Kackwürste aus den Lederbeinen plumpsen - eine eklige 
Angelegenheit, über die die Jungs sich vor Lachen 
ausschütten und die Mädchen angewidert abwenden - hat 
Tom eine konditionierte Abscheu gegen diese Bayernhosen 
entwickelt. Eine Abscheu, die nur noch mit seinem 
Widerwillen vor Schweinehirn in Zwiebeln gebraten 
konkurrieren kann, ein Essen, das Mama regelmäßig kocht, 
typisch schlesisch und das genauso regelmäßig von Tom 
verweigert wird. 


Er ist zufrieden. Er hat es den Blödmännern mal wieder 
gezeigt. Er hat sie überlistet. Sollen sie sich doch die Beine 
in den Hintern warten. Er kennt das Problem ganz genau. 
Wenn sie ihm auflauern, er ihnen sozusagen in die Arme 
läuft, wehrt sich irgendwas in ihm, abzuhauen. Er fühlt sich 
dann feige. Jemand, der einer Auseinandersetzung aus dem 
Weg geht, so einer will er nicht sein. Dann nimmt er 
Geringschätzung in Kauf, ohne sich zu wehren, weil seine 
Hemmschwelle, jemanden zu schlagen, einem anderen 
Menschen Gewalt anzutun, größer ist, als die Angst vor den 
Konsequenzen. 

Tom lässt es - so weit er es verhindern kann - gar nicht zu 
einer persönlichen Konfrontation kommen, und nimmt 
Umwege. Heute hat er sich aus dem Schulgebäude 
geschlichen, durch die Sporthalle, hat sich hinter Büschen 
durch den Park geschlagen, hin zur Siedlung, nicht weit weg 
vom Förderturm, Papas Arbeitsstätte, an Vadder Ronsmanns 
Taubenschlag vorbei, aufgepasst vor dem Schäferhund, der 
weiter weg immer noch bellt und lefzt und ihn um 
Haaresbreite erwischt hat, trotz der langen Kette, mit der er 
an einen Baum gebunden ist; weiter und verborgen hinter 
an Leinen aufgehängten Bettlaken, an den 
Wellblechgaragen vorbei, ein Schatten, niemand, den man 
einfach so einfängt. Ein Meister der Flucht. Heute wird Tom 
unbeschadet nach Hause kommen, aber viel zu spät - au 
weial 

Er stakst mit Flamingoschritten weiter, erwacht, 
zurückgekehrt von seinem Gedankenausflug, zurück nach 


Bergborn. 

Bergborn mit seinen sechstausend Einwohnern hat eine 
eigene Zeche, mehr Tauben als Einwohner und einen für 
eine Bergarbeiterstadt untypischen Namen, der daher 
rührte, dass man noch vor sechzig Jahren in der Nähe einer 
Salzsaline kuren konnte Einige Gebäude, deren 
Stuckfassaden unter Taubenkot bröckeln und ein Kurpark 
legen Zeugnis davon ab. 

Graue Häuser in dieser farblosen Straße, Fassaden, deren 
Stein brüchig ist, Fenster mit Holzrahmen, auf denen Fliegen 
im Ruß ersticken, Schornsteine, die sich im Alter zu beugen 
scheinen, invalide und verbraucht. In einem Fenster, das 
vielleicht noch schmutziger ist als die anderen, lehnt eine 
Frau mit den Unterarmen auf ein Kissen gestützt, wobei ihre 
Augen jeder Bewegung folgen, wie ein Vogel, der nach 
Beute späht. 

Es riecht nach Kohl, den man in großen Töpfen zusammen 
mit fettem Schweinefleisch siedet, den Dunst von in Essig 
eingemachten Gewürzgurken, Kartoffelschalen, die als 
Kaninchenfutter gekocht werden und Zigarettendämpfe, kalt 
und schwarz, dazu, wie ein Leitthema, der Treberdunst einer 
nahe gelegenen Brauerei. 

Eine Straße weiter langt Tom vor einem Haus an. Es hat 
vier Stockwerke. Dieser Kasten ist doppelt so hoch wie die 
anderen Häuser, hat einen Aschehof, gesäumt von 
dunkelfeuchten Zuchtlagern für flauschige Langlöffel, 
daneben Wellblechgaragen, in denen Autos rosten, dahinter 
ein Plumpsklo mit Senkgrube, das zwar trocken gelegt ist, 


jedoch trotz Kalk und Chemie vor sich hin stinkt, besonders 
im Sommer. Weiter hinten raus gibt es Anbauflächen für 
Kohl, Kartoffeln, Mohrrüben und Rhabarber, Gartenfläche, 
die alle nur den Acker nennen. Zwischen Kloschuppen 
scharren ein paar schlecht befiederte Hennen im Dreck, auf 
Futtersuche, und nur selten hört man sie gackern. Dieser 
alte Kasten passt irgendwie nicht zu einer adretten 
Kleingartenanlage Marke Lebensfreude Bergborn nebenan. 

Hier wohnt Tom mit Papa und Mama und seiner drei Jahre 
älteren Schwester Ottilie. 

Tom steigt das Treppenhaus hoch, auf den Holzstufen, die 
unter jedem Schritt stöhnen und ächzen, die der Junge 
jeden Tag immer wieder rauf und runter knarrt, zu den 
Toiletten, von denen es zwei im Erdgeschoss gibt, eine für 
Männer und eine für Frauen. Nachts braucht die Familie 
Wille das nicht, weil sie Pinkelpötte haben, welche, die man 
mit einem Drehdeckel verschließen kann. 

Wer ist hier für diesen Kohlgestank zuständig? Ist es Frau 
Rampf, der Tom im Hausflur begegnet - Guten Tag Frau 
Rampf! - eine Frau mit trümmergestähltem Gesicht und 
Kittelschürze, oder ist es ihr Mann, der einen saftigen 
Tabakstumpen zwischen den Lippen knetet, mit Cordhose 
an, gehalten von Hosenträgern. Sie verschwinden in ihrer 
Wohnung. 

Dann ist da noch dieser verschleierte Schimmelgeruch, 
der vom Kohlenkeller aufsteigt. Da werden die Heizvorräte 
aufbewahrt, die Deputatkohle, die Papa umsonst kriegt, weil 
er auf der Zeche arbeitet. Dort unten hackt Tom regelmäßig 


Holz auf einem Stempel, den Papa aus dem Streb 
mitgebracht hat. Tom macht das einmal in der Woche, seine 
Finger sind alle noch dran. Wer weiß, vielleicht hat der alte 
Knopp, der eins unter den Willes wohnt und wirklich so heißt 
und wirklich ein ganz flaches Gesicht hat mit einer wirklich 
knolligen roten Knoppnase darin, das entsprechende Beil 
geklaut und hackt damit in seiner Küche grad einem 
Kaninchen den Kopf ab. Jedenfalls war das Beil vor ein paar 
Wochen verschwunden gewesen. Als Papa ein Neues hatte 
kaufen wollen, war es wieder aufgetaucht, steckte im Knust, 
die Schneide blutverschmiert. Seitdem hat der Kohlenkeller 
der Willes ein Vorhängeschloss. 

Tom hat drei Stockwerke bewältigt. Vor ihm führen drei 
Stufen zur Dachwohnung hoch. Dort, auf halber Höhe der 
Wohnungen links und rechts, ist die Tür, die man einen 
Verschlag nennen könnte. Die Klingel hat einen Drehknopf, 
den Tom betätigt und es macht ratscheratsch!, und jemand 
kommt von drinnen eine Treppe runtergerannt, eilfertig, 
ungeduldig und reißt die Tür auf. 

»Wo bleibst du denn? Jetzt aber rauf, sonst setzt’s was!« 
Die Stimme streng, aber nicht laut. Ein kantiges Kinn, hohe 
Wangenknochen, grüne Augen, die blitzen, ob vor 
Leidenschaft oder Zorn lässt sich nicht ausmachen, 
vielleicht ist es zornige Leidenschaft. Die Hände wringen ein 
Spültuch, wischen Hackfleischreste von den Fingerspitzen, 
es gibt Frikadellen. 

Das ist Mama. 


Sie wartet auf Tom, denn in einer halben Stunde, noch 
schnell bevor Papa nach Hause kommt, startet der 
Braunungswettbewerb. 


»Wenn du mich noch einmal anschreist, verdammter 
Kümmelmann, zieh ich dir den Arsch übers Gesicht, ist das 
klar?« Es ist die Stimme von Obersteiger Schotterbein, der 
die Grubenaufsicht hat, der sich vor einem Türken aufgebaut 
hat, als gelte es, diesen mit einem Wisch aus der Kaue zu 
fegen. Das wird Schotterbein nicht machen, aber anbrüllen 
lässt er sich nicht, von niemandem. Frank staunt über 
Schotterbeins Mut, denn Cemir Cülcze, seit einem Jahr in 
Franks Trupp, ist ein Bär von einem Mann. Nicht größer als 
einssiebzig, aber genauso breit. Hoch gewachsen sind sie 
alle nicht, diese Türken, aber zähe Typen, wie gemacht für 
die Arbeit unter Tage. Cemir ist einer, der gutmütig wirkt, 
obwohl er vor Kraft kaum gehen kann. Man sagt, er habe bei 
seinen Landsmännern was zu sagen, und wenn man sieht, 
wie sie vor ihm kuschen, fühlt man sich in dieser Annahme 
bestätigt. 

Frank fragt sich, was da los ist. Schotterbein ist unbeliebt, 
keine Frage. Einer, der seine Autorität brutal ausnutzt, ein 
Mann ohne Freunde. Aber eine Auseinandersetzung vor 
allen Augen nach einer Schicht, also quasi während der 
Privatzeit, während der Entspannung, der Abwaschung, das 
lässt aufhorchen. 

Jeder start die beiden Männer an. Sogar die 
Kettengelenke an der Kauendecke verstummen klickend. 
Wasser tropft. Das Scharnier einer Spindtür wimmert. Man 
hustet, zieht Rotze hoch, spuckt aus. 


»Verfluchter. Arsch. Von. Gastarbeiter,« sagt Schotterbein 
und seine Stimme klingt, als dresche jemand mit einem 
Pickel auf einen Eisklotz. Jedes Wort ein Schlag. 

Gastarbeiter. Seit fünf Jahren kommt jeden Morgen ein 
Zug in München an, besetzt mit jeweils fünfhundert so 
genannten Gastarbeitern, Immigranten aus _ Italien, 
Griechenland oder Portugal, nette Burschen, fleißig und 
verlässlich; seit zwei Jahren kommen auch Züge nach Köln, 
rappelvoll mit Türken, arme Bauern aus Anatolien, die man 
mit Bussen abholt und im Land verteilt, mit 1-Jahres- 
Arbeitsverträgen unter Tage lockt. 

Griechen und Italiener behandelt man freundlich. 
Portugiesen halbwegs menschenwürdig. Türken indes sind 
das Allerletzte, Moslems zudem, deren beschnittene Penisse 
unter der Dusche, nicht selten neidvoll, von den deutschen 
Kumpels begutachtet werden wie exotisches Gewürm, sie 
sind Analphabeten, die von den Vorgesetzten wie räudige 
Straßenköter behandelt werden. Sie halten die Klappe, tun 
ihre Arbeit und man kann sich auf sie verlassen. Sie trinken 
selten Alkohol, sind, wie anzunehmen ist, deshalb 
ausgeglichener als deutsche Kumpels, kommen nie zu spät, 
tun, was man ihnen sagt und lachen oft und gerne. Worüber, 
ist schwer zu ergründen, da die meisten von ihnen kaum ein 
Wort Deutsch sprechen. 

Sie lassen sich Pressionen aller Art gefallen, verlieren wie 
es scheint nicht ihren guten Willen, sind erbötig und leicht 
zu beherrschen. Allenfalls wenn man Cemir in den letzten 
Wochen in die Augen schaute, beobachtete, wie sie sich in 


dunkle Funkelkristalle verwandeln konnten, währenddessen 
seine Nackenmuskeln pulsierten und er Worte murmelte, die 
wie Flüche klangen, ahnten Frank und seine Arbeitskollegen 
etwas von seiner Empfänglichkeit für Herabsetzung. 

Einige der Türken haben sich am Rande von Bergborn 
angesiedelt, wohnen zu fünft oder mehr in einem Zimmer, 
ohne fließendes Wasser, Heizung, mit schimmeligen 
Tapeten. Eine alte Siedlung, die zum Abriss steht und auf 
diese Weise noch einmal Erträge abwirft. Frank und die 
anderen haben außerhalb der Zeche nicht viel mit den 
Gastarbeitern zu tun, abgesehen von dem wohligen 
Schauder, den sie erleben, wenn in der Zeitung steht, dass 
wieder mal ein Türke sein Messer gezogen oder ein Auto 
geklaut hat. 

Wenn Frank mit seinen Kumpels über die Behandlung der 
Gastarbeiter spricht, ist ihm wichtig zu verdeutlichen: 
»Besonders die Türken kommen gut mit uns Kumpels aus. 
Sie sind prima Kerle. Ich habe mit keinem von ihnen Ärger 
...«x So denken die meisten Kumpels. Man kommt gut aus mit 
den Türken. 

«Ben sana ne yaptim?”, keucht der Anatolier. «Nix getan 
Cemir.” 

Frank wickelt sich ein Badehandtuch um die Hüften. 
Oskars Hand gleitet von seinem Arm. Die Streitfragen 
zwischen ihnen haben in dieser Sekunde kein Gewicht. 

»Du bist doch nicht mehr als ein Pott stinkender Sülze«, 
speit Schotterbein aus und spielt damit auf den Nachnamen 
des Türken an. He Sülze, mach mal das, he Sülze, mach mal 


dies! Jeder hier in dieser feuchten Schwüle kennt 
Schotterbeins Sprüche. Anfangs haben einige das noch 
lustig gefunden. Jetzt nicht mehr. »Von mir aus kannst du 
wieder in dein Scheißdorf zurückgehen, zu deinen Weibern 
und deinem Esel und deinem Kusskuss oder was ihr da so 
fresst!« Sein Steigerstock, dieses Requisit der Macht, klopft 
tock! tock!, an die Spindtür. 

Die Männer wissen, was Schotterbein für einer ist. Es gibt 
Gerüchte, er sei bei der SS gewesen, damals. Heute, 
neunzehn Jahre später, führt er mit eiserner Hand. Und das 
respektieren nicht wenige der Kumpels, die zum Teil noch an 
der Front gewesen sind oder in Russland, manche erst sehr 
spät zurückgekehrt. Er ist halt ein Eisenfresser, der Schotter, 
ein zäher Hund, der Schotter, sagen einige. Ist so, wie sie 
ihn nennen. Er entscheidet, wer die guten oder die 
schlechten Arbeiten abkriegt,. der Schotter, wer 
Überschichten kloppen darf oder wer mit seinem Grundlohn 
über die Runden kommen muss. Er entscheidet, wer Früh-, 
Mittag-, Spät- oder Nachtschicht hat. Stänkerer schuften 
sich seit Jahren durch die Nacht, sind nur noch Schatten 
ihrer selbst; endlich kuschen sie vor ihm, vor Schotterbein, 
Steiger, Grubenchef. 

Cemirs Wangen sind nass. Es ist beschämend, als dieser 
kraftvolle Mann weint. »Pisadam!« stößt er hervor und es 
gehören keine Sprachkenntnisse dazu, die Beschimpfung zu 
begreifen. Wenn er will, kann er Schotterbein verprügeln. 
Das wäre ganz einfach. Cemirs Oberarme haben den 
Umfang von Schotters Oberschenkel. Aber er weiß, dass 


man ihn in den nächsten Zug setzen wird. Goodbye, Türke! 
Grüß mir dein Land! Genau das will dieser Schinder, dieser 
respektlose Mann. Für einen wie den sind Türken nur 
Untermenschen. Dieses blonde Haar weiß nichts von Ehre 
und davon, dass heute etwas mit Cemir geschehen ist, weil 
er seinen Zorn nicht mehr beherrschen kann, den er 
herausgeschrien hat, der aus seinen Augen überfließt und 
für Hasan, Mahmut, Yamal und seine anderen türkischen 
Brüder in diesem kaltgelben Saal als Zeichen der Schwäche 
gewertet werden könnte. Die Ehre des Mannes bedeutet ein 
großes Gut und die Ehre der Familie ist in den Dörfern an 
der kurdischen Grenze im Südosten der Türkei das 
wichtigste. Welchen Rang ein Mann in seinem Dorf hat, das 
richtet sich vor allem danach, ob und wie er für die Ehre 
seiner Familie eintritt. Deshalb werden seine Brüder ihn, so 
Allah will, verstehen, denn er tritt für die Familie ein, reißt 
sich zusammen für die Familie, schindet sich für die Familie. 

Hier in Deutschland verdient Cemir acht Mal mehr, als er 
im selben Zeitraum daheim erarbeiten kann. Dafür erträgt 
er jeden Tag die Erniedrigung durch Vorgesetzte. Erträgt 
auch den Stumpfsinn der drei Männer, der aus fehlender 
Bildung resultiert, mit denen er sich ein Zimmer teilt. Er 
dankt Allah, dass er sich sechsmal in der Woche hier auf der 
Zeche duschen, reinlich halten darf, denn ein Badezimmer 
hat er genauso wenig wie eine richtige Toilette. 

In seinem Heimatdorf Hemite ist Cemir der einzige Mann, 
der lesen kann. Dieses Wissen stellt ihn über die anderen. Er 
ist stolz darauf, dass in seinem Dorf nur noch wenige 


Männer ihre Ehefrauen schlagen, dass Vergewaltigungen 
streng geahndet werden. Dafür hat er gesorgt und dafür 
achtet man ihn. Sogar die Weiber tun das. Hier, auf der 
Zeche, achtet ihn niemand. 

Mit einer trotzigen Geste wischt er sich das Gesicht 
trocken. Er hat den Steiger einen Scheißkerl, einen Pisadam 
genannt. Cemir ist Respekt gewohnt und erhält diesen für 
gewöhnlich. Nun muss er sich beugen und das schmerzt. 

»Und jetzt putz mir meine Schuhe, und zwar dalli«, sagt 
Schotterbein und wirft sie dem Türken vor die Füße. Diese 
Geste ist so voller Abscheu, dass Frank und die anderen 
unwillkürlich zusammenzucken. Also um so etwas Lapidares, 
Bescheuertes geht es. Der Steiger will den Türken dazu 
zwingen, private Handlangerdienste zu verrichten, oder? 
Nein, will er nicht. Es geht ihm einen Scheiß um seine 
Schuhe, es geht ihm um Macht. 

Das Verlangen nach Macht hat seine Quelle im Verlangen 
nach Vergnügen - hat mal jemand geschrieben, erinnert sich 
Frank. Welche Kurzweil bietet dieses Intermezzo 
Schotterbein? Kommt der gar nicht auf den Gedanken, dass 
Cemir ihn genauso wenig versteht, wie er ihn? Oder ist er 
der Meinung, dass Befehl und Ausführung losgelöst von 
Sprache funktionieren? Das könnte sein und würde für seine 
SS-Vergangenheit sprechen. Unter Tage braucht es nicht 
vieler Worte, um Anweisungen zu geben, über Tage mahlen 
die Mühlen anders - heutzutage. 

Cemir zuckt nicht einmal, steht da wie aus Granit 
gemeißelt. Selten hat Frank einen derart zornigen Mann 


gesehen. Der weint keine Tränen, erkennt er, sondern 
messerspitze Steine. Ab sofort hat Schotterbein einen Feind. 
Und Schotterbein kapiert das. Die Gesten des Mannes 
werden verhaltener, sind weniger großkotzig, er hat nicht 
damit gerechnet, dass Cemir bei seinen ganz persönlichen 
Dingen nicht mitmacht, sich schweigend wehrt, denn nach 
diesem Schrei hat der Türke keine Töne mehr. Und es gaffen 
eine ganze Menge Kumpels zu. Der Steiger muss die Sache 
beenden, sonst hat er draußen in Bergborn ein Problem mit 
anatolischer Denkweise. Er und seine Familie. Aber wie? Es 
geht um seine Autorität. 

Hart und blitzschnell scheuert er Cemir eine. Kaum 
jemand hat den Schlag gesehen aber alle haben das harte 
Klatschen gehört. Und Cemir steht, als sei nichts geschehen, 
lediglich die Augen des Türken glitzern gefährlich. Jeder hier 
spürt die Anspannung, ahnt das Unglück und das sich Cemir 
hier in der Kaue niemals wehren wird, denn er will seine 
Arbeit behalten. 

»Mach, was man dir sagt, Kümmelfresser!«, spuckt 
Schotterbein aus. Cemir, frisch geduscht und mit nach 
hinten geklebten Haaren, hat ein Handtuch um die Hüften 
geschlungen. Auf dem Brusthaar glänzt Fatimas Hand 
golden im Neonlicht. 

In Schotterbeins Augen springt ein Funke hoch. 

Einen, zwei Schritte und blitzschnell schiebt sich Frank 
zwischen die Streithähne. Seine Reflexe sind noch immer 
perfekt. Vier Jahre Fremdenlegion lassen sich nicht einfach 
aus der Welt schaffen, auch wenn's lange her ist. Er riecht 


den türkischen Mann, das Fett, das der sich nach dem 
Duschen in die Haare geschmiert hat, riecht die Angst von 
Schotterbein, der sich übernommen hat. »Nun mach mal 
halblang, Steiger«, sagt Frank. 

Der Schlag kommt wie erwartet. Frank fängt die Hand auf. 
Haut klatscht auf Haut. Sie starren sich an, der Steiger und 
der Bergmann. Schotterbeins Mundwinkel zucken, seine 
Gewalt entkrampft sich, Frank lässt die Hand los. »Halt dich 
da raus, Wille«, knurrt Schotterbein und reibt sich das 
Handgelenk. 

»Die Sache ist rum, Steiger. Der Mann hat dir nichts getan. 
Er hat ein Recht auf seine Freizeit.« Frank lächelt. »Wir sind 
alle erschöpft. Es war ein harter Tag heute. Und Cemir ist ein 
prima Kerl, oder ...?« 

Frank sucht die Blicke der anderen Kumpels, die 
wegblicken, sich räuspern. Einige Gastarbeiter stehen mit 
geöffnetem Mund da, weit aufgerissene weiße Augen in 
braunen Gesichtern. Es wird lauter, lärmiger, die 
Spätschicht rückt an. Sie alle müssen Platz machen für die 
Nächsten, die einfahren wollen. Auf diejenigen, die nicht in 
Bergborn wohnen, wartet der Zechenbus. Es wird Zeit, die 
Haare zu trocknen, die Plüdden einzusammeln, den ganzen 
Kram, den man mitnehmen will und vor allen Dingen das 
Geld nicht vergessen, von dem man einen guten Teil in der 
Kneipe lassen wird, denn heute ist Freitag. Die Unterwäsche 
in das karierte Tuch schlagen für zu Hause, für die Ehefrau 
oder Mutter, die es waschen muss, die restlichen Klamotten 
an die Kauendecke kurbeln, den Kamm, das Birkin fürs 


kräftige Haar oder die Fit Frisiercreme, die Armbanduhr von 
Anker oder Kienzle - alles, was hier nicht mehr hingehört, 
wenn die Schichtablösung kommt, muss noch schnell 
verstaut werden. 

Der eine oder andere hat noch nicht mal geduscht. Da 
wird’s aber höchste Zeit. Gafft nicht rum, Männer. Husch, 
husch, pennen könnt ihr zu Hause. Das Uhrwerk beginnt 
wieder zu laufen, tick, tock, tick, tock! bis es seinen ganz 
normalen Rhythmus wieder aufgenommen hat. 

»Du machst dir ne Menge Probleme, Wille«, sagt 
Schotterbein. 

»Wenn du nicht aufhörst, den dicken Max zu markieren, 
werden deine Probleme größer sein als meine, denk ich. 
Man hört ja so das eine oder andere darüber, wie locker die 
das Messer sitzen haben ...«, sagt Frank. Aus dem 
Augenwinkel sieht er, dass Cemir bestätigend lächelt. Die 
dunklen Augen nicken. Versteht dieser Kerl mehr Deutsch, 
als alle mutmaßen? 

»Wir sprechen uns noch, Wille. Freu dich schon mal auf 
Montag«, droht Schotterbein, reißt die Spindtür auf und 
dreht Frank und Cemir den Rücken zu. 

Das war's. Viel Getöse für nichts. 

»Sen iyi adamsin. Tessekür ederim! Guter Mann dus, 
murmelt Cemir, der sich entspannt. 

»Guter Mann? Von wegen ... dummer Mann ich«, sagt 
Frank und geht zu Oskar zurück, der kopfschüttelnd da steht 
und ihm einen Vogel zeigt. 


Währenddessen achthundert Meter entfernt in der 
Waschkaue von Zeche Kruse/Konstanzia das Schicksal seine 
Zähne bleckt und jenes kleine Drama geschieht, das das 
Leben einiger Menschen verändern wird, betritt Tom die 
Wohnung, in der die Familie Wille lebt. 

Nachdem er hinter Mama her die Treppe hochgestiegen 
ist, befindet er sich in einem Flur ohne Fenster, der von 
einer Deckenlampe beleuchtet wird. Dort sind drei Türen, 
eine geht ins Elternschlafzimmer, eine in das Zimmer, das 
Tom und Ottilie sich teilen, eine - und diese steht offen - in 
die Küche. Rechts neben der Küchentür geht eine 
Holztreppe hoch zu einem abgehängten Dachboden, wo 
Gerümpel aufbewahrt wird. Da oben kann man sich nur 
kriechend bewegen und allerlei Erinnerungen werden dort 
aufbewahrt, verwahrt in Taschen und Kisten. Unter dieser 
Treppe sind Dinge wie Schuhschrank, Pinkelpott und andere 
Wichtigkeiten hinter einem Vorhang verborgen. Und dann 
gibt es einen Wandteppich. Gut zwei mal drei Meter im 
Quadrat erstreckt er sich über die Wand zum 
Treppenabgang und Toms Finger streichen darüber, eine 
Angewohnheit. Ganz weich fühlt der sich an. Tom liebt das 
Motiv. Ein Elefant, der alles niedertrampelt, was sich ihm in 
den Weg stellt, flüchtende Männer, Inder? Und ein Tiger, 
dessen Augen hinter Bambus leuchten, sprungbereit. Der 
Teppich ist ein Mitbringsel aus Frankreich, aus der Zeit, als 
Frank Wille sich als Fremdenlegionär verdingte. 


Die meisten Familien haben eine unverwechselbare, wie in 
Stein geschlagene gestalterische Persönlichkeit, die sich in 
der Auswahl und der Anordnung von Möbel und Ausstattung 
zeigt; die Innenausstattung der Willes bevorzugt den 
sachlichen Stil. Alles ist geordnet, für die Ewigkeit gebaut, 
gut sauber zu halten, alles Qualität, vom Munde abgespart. 

Diese Küche verfügt über viel Raum, ist keine enge 
Kochnische, sondern ein Aufenthaltsraum. Rechts von der 
Tür gibt's einen gusseisernen Ofen, daneben ein 
Kühlschrank für den Papa Wille einen halben Monatslohn 
hingeblättert hat, wuchtig wie ein Monolith, deutsche 
Wertarbeit, gegenüber weiß gestrichene Schränke, massiv, 
schwer, in denen Mama Wille Geschirr, Besteck und alles 
verstaut, was sie benötigt, um einen perfekten Haushalt zu 
führen. 

Alles wird dominiert vom Küchentisch, der in der 
Raummitte steht, flankiert von vier Holzstühlen mit buntem 
Sitzkissen drauf. In der Ecke schräg links vom Fenster steht 
eine Couch im Halbschatten, darüber hängt ein Bild, wie 
man es in diesen Tagen oft sieht: Ein Mädchen mit 
wallenden Haaren, das, eine Rose in der Hand, dem 
Betrachter mit lüsterner Unschuld über ihre nackte Schulter 
hinweg anschaut. Neben der Couch ragt eine Stehlampe mit 
Lampenschirm, Modell Tüte bis zur Schräge, unter der sich 
ein Gummibaum biegt. 

Toms Schritte tacken auf dem Balatum, das Mama heute 
Morgen gewachst hat, damit fürs Wochenende alles sauber 
ist. So wie es sich gehört. 


Im Radio plaudert Thomas von Radio Luxemburg auf 
Mittelwelle.[1] Er sagt den neuesten Hit der Beatles an, And 
| Love Her. Überhaupt läuft auf Radio Luxemburg viel 
englische Musik. Give her all my love ... That's all I do ... 
And if you saw my love ... You'd love her too... love her ... 

Hinter der Wohnküche gibt es die so genannte gute Stube, 
jetzt zugeschlossen. Die gute Stube ist ein Ort der Ruhe, 
den Mama nur am Sonntag Öffnet, den man nur mit Hingabe 
betritt oder wenn Besuch kommt. Und dieser Besuch steht 
ins Haus, nämlich morgen, wenn sie ihren 
dreiunddreißigsten Geburtstag feiert. 

Hier residiert eine Herrin, die noch auf einer verlassenen 
Insel sauber leben würde, damit alles seine Ordnung hat. 
Lotte Wille, die die Pfanne von der glühenden Kochstelle 
schiebt, duftende Frikadellen rausnimmt und auf einen Teller 
legt. Sie zündet sich eine Zigarette an und pustet den Rauch 
aus wie eine Dampfmaschine, deren Motor auf Hochtouren 
läuft. »Deine Schultasche, Thomas.« 

Ist Lotte Wille eine attraktive Frau? Sie ist es. Wirklich 
schön ist Lotte nicht, dafür sind die Wangenknochen zu 
scharf gemeißelt, die Lippen zu schmal. Es umgibt sie etwas 
Nervöses, Drängendes, als begehre die Jugend zurück, die 
sich schon vor einundzwanzig Jahren davon gemacht hat, 
als sie direkt ins Erwachsenenalter gestürzt ist. 

Sogar die Kittelschürze, dieses Relikt hausfraulicher 
Identität, kann nicht verbergen, dass sich darin eine 
biegsame Gestalt aufhält, mit sehr weiblichen Formen. 
Wenn sie spricht, hält sie den Kopf etwas zur Seite geneigt, 


was sie sich von Zarah Leander abgeguckt hat, da es sie, 
wie sie findet, freundlicher aussehen lässt, besonders auf 
Fotos, sodass es keine Fotografie von Lotte Wille gibt, auf 
der sie den Kopf nicht etwas schräg hält. Beiden, Zarah und 
Lotte, ist dieser Blick gemein, der einen durchdringt, von 
innen mustert, bei dem dir nur zwei Möglichkeiten bleiben. 
Entweder du findest ihn geheimnisvoll oder abweisend, was 
auch damit zusammenhängt, ob du eine Frau oder ein Mann 
bist. Vielleicht gewahren wir die Unfähigkeit, Herzenswärme 
und Hingebung zu spenden, allenfalls einfach nur müde 
Augen, die dreißig Jahre später an Makulopathie erkranken 
werden. 

Lotte kommt aus der Nähe von Breslau und musste 1945 
aus Schlesien flüchten, mit Mutter und Brüdern. Musste wie 
so viele andere auch neu anpacken, aufbauen, hat Dinge 
erlebt, die eine Gänsehaut machen, vornehmlich mit Russen 
oder willkürlichen Kriegsüberlebenden, bei denen sie 
vorübergehend den Haushalt führte. 

»Deine Schultasche, Thomas, wiederholt sie 
unnachgiebig. 

Es ist Zeit für den Bräunungswettbewerb, jedenfalls nennt 
Tom die Prozedur so, die gleich stattfinden wird. Dreißig 
Minuten, die er hasst, und liebt gleichermaßen. 

Bevor das geschieht, kontrolliert Mama den Schulranzen. 
Das macht sie ab und an ohne Vorwarnung. Alles wird auf 
Schulbrotreste abgesucht, nach klebenden Süßigkeiten 
gefahndet - dabei macht Prickel-Pitt überhaupt keine 
Flecken, weiß Tom, Mausespeck schon, aber den mag er 


nicht besonders - Mama nimmt die Schreibhefte raus, alles 
wird aufgeklappt, durchgeblättert. 

»Aha! Da hast du deine Hausaufgaben reingeschrieben ... 
gut zu wissen, und überhaupt kannst du ja mal besser auf 
die Schutzumschläge von deinen Büchern aufpassen, und 
schau dir das hier an: Lakritzzee am Deutschbuch und 
außerdem hast du mal wieder blöde Kritzeleien auf die 
leeren Seiten gemacht. Was machen eigentlich die alten 
Apfelsinenschalen da unten auf dem Boden vom Ranzen? 
Schimmeln, vor sich hin - schimmeln und stinken! Wie oft 
soll ich das noch sagen, dass du auf deine Brocken aufpasst, 
der ganze Kram ist teuer genug und guck dir das Mal an, 
dein Etui, der Ratzefummel ist weg, da muss ich schon 
wieder einen neuen kaufen, kannst du denn kein bisschen 
aufpassen? Kostet doch alles Geld, dieser Kram und beim 
Füller ist mal wieder die Tinte ausgelaufen, da frage ich 
mich, wo das noch hinführen soll ... weil’s kein Pelikan ist? 
Der hier tut’s auch, aber du gehst ja immer so mit deinen 
Sachen um, als wär’s nix wert! Jede Woche "ne kaputte 
Brille, zerbrochene Bleistifte und der Anspitzer ist wie üblich 
weg. Morgen will ich eine Tipptopptasche sehen ... Und zwar 
ohne Aufforderung, ist das klar?« 

»Mama, ich hab Hunger.« 

Mama knallt die Schultasche hin und macht ein Geräusch, 
ahnlich dem Ruf einer Krähe, ein Stoßseufzer von ganz tief 
raus. »Da denkt einer an mich«, sagt sie. 

Das sagt sie immer, wenn sie das macht, jeden Tag ein 
paar Mal. Jetzt denkt Oma an mich! Oder: Jetzt denkt Papa 


an mich! Oder es denkt einfach irgendeiner an sie. Tom hat 
noch nicht rausgekriegt, was sie dazu treibt, diese Mischung 
aus Schrei und Rülpser auszustoßen, als ersticke sie, aber 
eines Tages hofft er, das Rätsel zu lösen. 

Während im Hintergrund der Hitparadenerfolg 
Liebeskummer lohnt sich nicht, my Darling ... läuft, sammelt 
Tom seine Sachen zusammen und stopft alles in den Ranzen 
zurück. Die Durchsuchung ist beendet und er bedauert 
inständig, dass er selbst vor ein paar Monaten den Grund 
dafür geliefert hat. 

Ganz klug wollte er sein, erinnert er sich. Er hatte sich von 
seinem Taschengeld ein Comicheft gekauft, Spider-Man. 
Alle Welt sprach davon. Schon die Titelseite begeisterte 
Tom. Die Super-Duper Teenager Ausgabe!, steht da in 
großen Buchstaben, und der Held kommt von oben links 
nach unten gesprungen, das Spinnennetz weht hinter ihm 
her. Ja, das musste Tom haben. Da gab es nur ein Problem: 
Seitdem Toms Schulnoten in Latein auf fünf stehen, sind 
Comichefte im Hause Wille streng verboten! 

Was tun, wenn Mama oder Papa das Heft finden? Etwa 
zugeben, ungehorsam gewesen zu sein und das wenige 
Taschengeld komplett für das Heft bezahlt zu haben? 
Immerhin kostete es eine Mark. Das ist ganz schön viel 
Geld. Es bedurfte einer Idee. Mit seinem Filzstift schrieb 
Tom in schönen Druckbuchstaben, die er mit seinem Lineal 
exakt einrahmte, dass es wie ein Stempel anmutete, auf die 
Titelseite rechts hin: PROBEEXEMPLAR. 


Selbstbewusst legte er das Heft auf den Küchentisch. Man 
habe es ihm geschenkt. Eines der ersten Hefte der Spider- 
Man-Serie, ein Werbeexemplar und was man geschenkt 
kriegt, darf man auch behalten. 

Papa nahm das Heft, blätterte es durch, runzelte 
missbilligend die Stirn und auf der Titelseite stutzte sein 
Blick. 

»Umsonst?«, fragte er knapp. 

»Ja, Papa.« 

»Ist das wahr, Thomas?« 

»Aber da steht’s doch. Probeexemplar.« 

»Bilderhefte machen dumm. Über deine Schulnoten 
müssen wir ja wohl kaum diskutieren. Anstatt diese Dinger 
zu schmökern, solltest du mehr für die Schule tun.« 

Toms Ohren wurden heiß. Er senkte den Blick. 

»Normalerweise liest du ganz andere Sachen. Hast du 
nicht kürzlich mit Oliver Twist angefangen?« 

»Ja, aber ...« 

»Sag Mir, was du an Charles Dickens gut findest.« 

Tom musste nicht lange nachdenken, denn sie hatten 
schon öfter darüber gesprochen. Letzten Weihnachten hatte 
er nicht nur ein Fünf-Freunde-Buch von Enid Blyton, sondern 
auch eine berühmte Abhandlung über Dickens geschenkt 
bekommen, was sehr anstrengend zu lesen war und ohne 
Brockhaus nicht funktionierte. Papa legt viel Wert auf seinen 
Brockhaus. Wer etwas nicht kenne, solle dort nachschauen. 
Wer das nicht tue, sei faul und bliebe unwissend. Lernen 
kann man lernen, auch wenn’s wehtut, mein lieber Filius. 


Daran erkenn’ ich den gelehrten Herrn, zitiert Papa gerne 
den Faust. Zumindest hält Papa sich an seine eigenen 
Regeln. Neuerdings kritzeln alle Erwachsenen in 
Kreuzworträtseln rum. Da ist der Brockhaus bei Papa stets 
im Einsatz. 

Manchmal fragt Tom sich, warum Papa nicht Arzt ist oder 
Rechtsanwalt, wo er doch so klug ist, so viele Bücher 
gelesen hat und so weiter. Dann erkennt er, dass er über 
seinen Vater kaum was weiß, dass dieser große Mann einer 
mit einer ganz eigenen Vergangenheit ist, mit einer ganz 
eigenen Geschichte, über die er nie redet, nicht mal, wenn 
er Bier getrunken hat. 

Er blickte auf und antwortete: »Irgendwie ... strahlen die 
Geschichten von Dickens. Sie gehen immer gut aus. Die 
Bösen werden bestraft, die Guten werden belohnt.« 

»Meinst du, deine Geschichte mit diesem Spiderman 
strahlt?« Wie er Schpiedermann sagte, machte Papas 
Meinung klar. 

»Ich wollt’s ja grad lesen ... Dann kann ich es dir sage ... 
aber ich glaub, dass der Gute hier auch gewinnt ...« 

»Weißt du, warum deine Schwester Ottilie heißt?« 

»Ja, Papa.« Als wäre das was Neues. Diese Frage war eine 
Formel, die Tom mehr als geläufig war. Es verging keine 
Woche, in der er sie nicht hörte. Brauchte Papa diese Pause, 
um nachzudenken, was er später sagen würde?, fragte er 
sich. Hätte er Papa jene Folgerung mitgeteilt, wäre dieser 
vor Verblüffung über die Hellsichtigkeit seines erst 
elfjährigen Sohnes wohl ziemlich baff gewesen. 


»Weil sie die reinste Romangestalt ist, die Goethe je 
geschaffen hat. Ich liebe Goethe so sehr, dass ich meine 
eigene Tochter ...« 

»Ja, aber ...« Tom kannte die Geschichte und wusste auch, 
wie sehr seine Schwester unter ihrem Namen litt, für den sie 
hin und wieder in der Schule gehänselt wurde. 

»Du hast mal zu Mama gesagt, dass du ganz schön stolz 
drauf bist, dass ich so klug bin, dass ein elfjähriger Junge ...« 

»... das mein elfjähriger Junge mich belügt!« 

»Was hat Ehrlichkeit mit Literatur zu tun?«, rutschte es 
Tom raus und für einen Moment blinzelte Papa, hob ganz 
kurz die Brauen an, während um seine Mundwinkel ein 
Lächeln huschte. Tom jappte und zog instinktiv den Kopf 
zwischen den Hemdkragen. Bei Mama wären solche 
Patzigkeiten nicht möglich gewesen. Es gibt keine 
Widerworte!, war einer ihrer geflügelten Sätze. Das hätte 
schnell eine Backpfeife gesetzt. Papa war weniger streng, 
manchmal hatte Tom sogar das Gefühl, er genieße diese 
Wortwechsel. 

»Du hast Recht, Filius. In der Literatur nennt man es 
Wahrhaftigkeit, die nur ein Merkmal der Ehrlichkeit ist. Was 
du schreibst, muss deine innere Überzeugung 
widerspiegeln. Du gibst sozusagen der Wahrheit die Ehre. 
Nur so wirst du irgendwann ein guter Schriftsteller sein. 
Aber es geht nicht nur ums Schreiben. Merk dir für die 
Zukunft, dass du versuchen solltest, dein Handeln, das was 
du tust, immer mit deiner inneren Gesinnung 
übereinzustimmen. Dann bist du ein wahrhaftiger Mensch. 


Wer das nicht ist ...« Er machte eine Pause und fixierte Tom. 
»der lügt oder täuscht.« 

»Ja Papa.« 

»Ist das ein Probeexemplar?« 

»Nein Papa.« 

Papa nickte und lächelte. Er beugte sich vor und strich 
Tom über das Haar. Tom empfand sich unter der großen 
Hand, ungeachtet seiner einssechzig, ganz klein. »Eigentlich 
sollte man dir die Löffel lang ziehen, mein Freund.« Das 
Spider-Man-Heft behielt Papa bei sich und Tom schlich in das 
Zimmer, das er sich mit Ottilie teilte, und heulte ein 
bisschen. 

Seitdem durchsucht Mama den Schulranzen. Ob Papa die 
Anordnung dazugegeben hat, weiß Tom nicht, aber er 
vermutet, dass dies nicht so ist. Mama will sowieso immer 
alles überwachen. 

»Heute essen wir später, wenn Papa da ist.« 

Später, wenn Papa da ist, bedeutete Frühschicht. Gott sei 
Dank hat Papa die nächsten zwei Wochen Frühschicht. Wenn 
Papa Nachtschicht hat und tagsüber schläft, muss die ganze 
Familie auf Zehenspitzen durch die Wohnung schleichen, 
was Tom ganz schön nervig findet und was regelmäßig zu 
Konflikten führt. 

»Ich hab heute Abend noch viel damit zu tun, für den 
Besuch zu backen und zu kochen. Morgen kommt Oma 
Käthe aus Berlin und Onkel Rudi und Onkel Otto mit Tante 
Gina.« 

Lotte Wille sieht auf ihren Sohn hinunter. 


Tom fühlt sich ertappt. Er hat geträumt. 

Traum nicht so viel! Ist einer der Lieblingssätze seiner 
Lehrer, wenn er mal wieder aus dem Fenster einem Vogel 
beim Asthüpfen zuschaut. »Ist schon klar ... Ich weiß, 
Samstag ... morgen hast du Geburtstag«, stammelt er. 

Sie sagt immer Oma Käthe, als gebe es noch zig andere 
Omas. Dem ist aber nicht so. Oma Käthe ist Mamas Mutter. 
Von Papas Mutter, die andere Großmutter, weiß Tom so gut 
wie nichts. Die hat er noch nie gesehen. »Kommt Oskar 
auch?« Er mag Papas Kumpel, diesen Mann, der wie eine 
Kugel aussieht und so schöne Witze erzählt, wenn er ein 
paar Bier getrunken hat. 

»Der ist doch immer dabei.« Über Mamas Gesicht zieht 
ein Schatten. Sie mag Oskar Kowalke nicht besonders. Er 
hat einen schlechten Einfluss auf ihren Mann, denkt sie. 
Wenn Oskar bei einer Feier dabei ist, trinkt Papa zu viel, ist 
zu laut, produziert sich unnötig und am nächsten Tag hat sie 
den Salat und muss die Bierleiche pflegen. 

»Hol deine Schwester. Wir haben nur noch eine Stunde, 
bis Papa nach Hause kommt.« 

Toms Magen knurrt. Ob er sich schon mal eine Frikadelle 
klaut? Normalerweise nimmt Mama es mit Humor, wenn 
Tom Essen stibitzt, hier mal eine Scheibe Wurst, da mal 
etwas Speck, denn er sieht ihr gerne beim Kochen zu, heute 
indessen scheint sie ziemlich angespannt zu sein. Da ist mit 
ihr nicht zu spaßen. 

Wie auf Stichwort betritt ein Mädchen den Raum. 


Einen Herzschlag lang herrscht absolute Stille, sogar die 
Wanduhr hat zu ticken aufgehört. Die Natur hat Ottilie Wille 
dunkelbraune Augen und goldblondes Haar geschenkt, diese 
seltsame Kombination, die jetzt schon die Blicke der Männer 
herausfordert. Die sanfte Blässe von Hals und Schultern 
über einem himmelblauen Kleid verleiht ihrer Persönlichkeit 
etwas anziehend Fremdes. Romanautoren und alte 
Menschen denken in so einer Situation an eine Nymphe, die 
einem See entstiegen ist, an ein Wesen, filigran wie Gaze, 
anmutig wie eine Frühlingsblume. 

Ottilie lächelt, ihr Blick findet an Mama und Tom vorbei 
das Fensterbrett, auf dem Kakteen stehen und eine 
Amaryllis. 

Das Rote an ihren Armen, so dunkel, so schwer, schafft 
einen verwirrenden Kontrast zum wolkenluftigen Kleid. 
Armschmuck? Eine Verirrung der Mode? Beide Arme sind rot 
und glänzend feucht. 

Es tropft von der hellen Haut, tropft blutig auf das 
Balatum. 

Mit einem Aufschrei lässt Mama das Schüreisen fallen und 
Tom weiß, dass der heutige Bräunungswettbewerb fürs Erste 
nicht stattfindet. 


Ohne ein Wort des Grußes schiebt sich Oma Käthe an 
ihren Söhnen Rudi und Otto vorbei, wie ein Raupenfahrzeug 
mit Schaufeln voller Fragen, Problemen und 
Stellungnahmen, lässt Lotte und Frank links und rechts 
stehen wie Zinnsoldaten, pflanzt sich mitten in der Küche 
auf, steckt sich eine Zigarette an, pafft wie eine 
Dampfmaschine, die auf Hochtouren läuft, und stemmt die 
Hände in die Hüften. »Na, ist es wieder passiert? Dieses 
Ding mit Ottilie?« Ihr Busen bebt, ihre grauen Augen blitzen. 
Um sie herum wabert Zigarettenqualm. 

Das ist der Moment, den Lotte gefürchtet hat, der über 
den Verlauf ihres Geburtstages bestimmt. Ein falsches Wort, 
das als Angriff gewertet werden könnte, und der Teufel in 
Gestalt von Oma Käthe ist los. Dann vergisst sie ihre 
gestandenen fünfundfünfzig Jahre, dass sie seit zwanzig 
Jahren ohne Mann ist, ihren Hass auf die Russen, und dass 
sie unter Gibbus leidet, also einen ansehnlichen Buckel hat. 

Es geht um das Wohl von Ottilie und da ist Oma Käthe 
nicht zu bremsen. (Sonst eigentlich auch nicht, aber heute 
könnte es besonders heftig werden.) 

Frank tritt zu ihr hin und drückt die kleine verwachsene 
Frau an sich. »Schön, dass du da bist, Muttel!« Er benutzt 
das schlesische Wort für Mutter und wie üblich dringt er 
damit durch ihren Panzer, er, ihr Lieblingssohn, verlässlicher 
als ihre Leiblichen Otto und Rudi, attraktiver ohnehin. Ein 
guter, fleißiger Mann. Und mit ihrer Tochter wird sie noch ein 


Wörtchen zu reden haben. Und wo bleibt Regina? Lippenstift 
auftragen unten im Klo? Was glotzt ihr alle so? Steht nicht 
rum wie die Ölgötzen! 

Oma Käthe macht sich von Frank los. Von ihren weißen 
Wimpern löst sich eine Träne und kullert über die Wange. 
Ihre Mundwinkel zittern. »Wo ist meine Süße, Frank? Wo ist 
Ottilie?« 

»Sie ist zur Beobachtung im Krankenhaus«, fährt Lotte 
dazwischen. Sie übersieht die Rührung ihrer Mutter. Davon 
will sie nichts wissen. 

Es sind die kleinen Flirts von Frank, die eine erstaunliche 
Wirkung auf Oma Käthe haben. Frank hegte schon immer für 
die resolute Kompaktheit seiner Schwiegermutter so etwas 
wie Bewunderung und legt mit warmer Herzlichkeit Schicht 
für Schicht frei, bis er die herbschlesische Zugänglichkeit 
berührt. 

Da ist er weiter als Lotte, die das nicht mehr kann, da sie 
eine Erinnerung pflegt, die unauslöschlich ist, ein Erlebnis, 
das einen Keil zwischen Tochter und Mutter getrieben hat, 
der jede zukünftige Verbindung der Seelen verbietet. Sie hat 
Frank viel über Oma Käthe erzählt, oh ja! Aber nicht alles. 
Und dieses alles macht jenen Konflikt aus, den sie seit 
zwanzig Jahren in sich trägt und von dem Frank nichts ahnt, 
Gott sei Dank! 

»Ottilie geht es gut, Muttel«, sagt sie, obwohl sie ihre 
Mutter in Gedanken immer Oma Käthe nennt, reserviert, 
unzugänglich. 


Lotte hat sich im Griff. Sie ist eine vollendete Gastgeberin. 
Sie freut sich, ihre Brüder wieder zu sehen. Piefke Rudi, 
Otto, Gina und ihre Mutter haben sich die Anreise richtig 
was kosten lassen. Erst mit dem Zug aus Berlin, wo sie alle 
in eigenen Wohnungen leben, dann mit einem Taxi. Das 
kostet was. Damit man pünktlich vor dem Mittagessen da 
ist. Das honoriert Lotte. Sie hat - wie es sich gehört - 
gehörig vorgekocht, Schweinebraten, Sauerkraut, mit Speck 
durchgezogen, Kartoffelklöße, die sie gestern Abend 
geknetet hat, die jetzt aufgegangen sind, auch der Eierstich 
für die Vorsuppe steht schon im Kühlschrank. 

Es ratschratscht an der Tür. 

Lotte geht und kehrt untergehakt mit Regina zurück. 

Ottos junge Frau steckt in einer frechen Chanel-Kopie, 
einem Kostüm, das sie aus einem Burda-Wäscheschnitt 
gefertigt hat. Ihr Gesicht ist ein einziges großes Oval, die 
Lippen und Grübchen Herzchen, die Augen oval, tief, nach 
der neuesten Mode geschminkt, die Nase rundlich, frech 
aufgeworfen wie bei einer Puppe, die Haare modisch 
toupiert, glitzernd vor Haarspray, die Gestalt duftend nach 
Nummer5. 

Neben Regina wirkt Lotte bieder und hausfraulich, 
vergleicht Frank impulsiv. Gina ist so modern angezogen, so 
- attraktiv, so deplatziert. Sie sieht aus wie eine Süßigkeit. 
Eine Kindfrau, weich und fest gleichermaßen, eine die man 
besser nicht oberflächlich bewertet, wie Frank weiß. 

Denn da ist Ginas Geschichte. 


Und die hat nichts mit Süßigkeiten, Wohlbefinden und 
Wärme zu tun, sondern mit einem versoffenen Vater, einer 
blöden Mutter, einem Kindesmissbrauch, einem 
erniedrigenden Gerichtsprozess, damals 1957, und dem 
Ehrgeiz eines schmalen, geschundenen Mädchen, dass trotz 
alledem ihr Ziel nicht aus den Augen verliert: Ihr Leben 
meistern, mittlere Reife, eine Lehre absolvieren, Geld 
verdienen, auf eigenen Beinen stehen. Mit sechzehn 
verlässt sie ihre Mutter - der Vater sitzt im Knast - und 
schafft den Grundstein ihrer Zukunft. 

Und so passt sie doch zu ihnen, ist eine Jäckel, intelligent, 
stark, eine Überlebende. 

Die Gesellschaft gruppiert sich um den Küchentisch. Es ist 
etwas vor zwölf Uhr, Zeit für einen Frühschoppen, einen 
Willkommensgruß, ein Schnäpschen für die Männer, 
Steinhäger aus der braunen Flasche, ein Bier oder auch 
zwei, Käthe trinkt Eckes Edelkirsch, Gina goutiert den 
Cinzano. 

»Also Lotte ...« Käthe wendet sich mit scharfem Blick an 
ihre Tochter. »Was ist los? Was hast du mir am Telefon 
verschwiegen?« 

Lotte bereut, nicht irgendeine Ausrede für die 
Abwesenheit ihrer Tochter erfunden zu haben. Gestern, 
nachdem sie den Schreck überwunden, Ottilies Arme 
verbunden hatte und ungeduldig auf Frank wartete, rief 
Oma Käthe an - unten bei Rampfs, die schon ein Telefon 
haben und von denen man sich für heute vier Stühle 
geliehen hat -, man holte Lotte dran und Oma Käthe fragte, 


ob alles in Ordnung sei, als wolle sie einem unerfreulichen 
Tagtraum nachspüren, hellseherisch, gespenstisch, und 
Lotte sagte die Wahrheit, war zu verzagt für eine Ausflucht. 
Allerdings wusste sie da noch nicht, dass man Ottilie im 
Krankenhaus behalten würde. 

»Niemand weiß was Genaues«, sagt Frank. »Zumindest 
sagt uns keiner was, aber ich glaube, die haben keine 
Ahnung. Der Arzt meinte, sie leidet unter inneren 
Spannungen. Dadurch tut sie sich weh. Das machen auch 
andere Mädchen. Sie zerschneiden sich die Arme, manche 
drücken Zigaretten auf ihrem Körper aus, andere essen 
nichts mehr. Scheint nicht ungewöhnlich zu sein.« 

»Aha.« Oma Käthe trinkt den dritten Likör. »Das war ja 
nicht das erste Mal. Woher kommt das? Wer kann mir das 
erklären?« 

Ja, denkt Lotte, wer kann uns das erklären? 

»Die süße Kleine ... Wirklich grauenvoll ...«, flüstert Gina 
und bremst sich, als hätte sie noch einiges zu sagen, als 
wäre dies nicht der letzte Satz zu diesem Thema. 

Otto reicht Gina Feuer und schüttet sich ein Bier ein. An 
seiner rechten Hand blitzt ein Ring mit einem schwarzen 
glatten Stein. Er ist ein hagerer hühnerartiger Mann, glatt 
rasiert, glatthäutig, ähnlich poliert wie seine Mutter unter 
glatten braunen Haaren, die aussehen wie eine Perücke; 
sogar seine Kleidung wirkt merkwürdig faltenlos. 

Sein sechs Jahre jüngerer Bruder Rudi - der Piefke, wie die 
Familie ihn nennt - saugt an einer schmalen Don Diego und 
kippt den Steinhäger, ganz Rock’n’Roller, der er ist, 


immerhin spielt er seine Elektrogitarre fast so gut wie Chuck 
Berry und das will was heißen! Wer ihm begegnet, staunt 
über seine Ähnlichkeit mit dem Schauspieler Horst 
Buchholz. Allerdings ein Hotte, der es ganz schön hat 
krachen lassen, denn unter den Augen trägt Rudi Schatten, 
die von durchzechten Nächten ahnen lassen, seine Haare 
sind zu lang, um ordentlich zu wirken, Hose und Jackett 
schmal, der fingerschmale Lederschlips schlampig 
gebunden. 

»Ja, Gina, es ist grauenvoll«, echot Lotte. 

»Es gibt einen Grund«, sagt Oma Käthe, die Stimme hart 
wie Stein, lauernd, als finde sie die Ursache zwischen den 
Zigarettenschachteln, die auf der Tischdecke verteilt sind, 
den überquellenden Aschenbechern, zwischen den 
Bierdeckeln oder überhaupt hier in der Küche. »Es gibt 
immer einen Grund.« 

»Lotte soll Ottilie am Montagmittag nach Hause holen. Wir 
dürfen sie nicht besuchen, weil am Samstag und Montag ein 
Seelenklempner mit ihr sprechen wird. Sie soll durch uns 
nicht abgelenkt werden. Ich finde das zwar ziemlich hart für 
das Kind ...«, sagt Frank. 

Wer kann uns das erklären? Ist Oma Käthes Frage wieder 
in Lottes Kopf, kreist, dreht sich, hallt wider. WER KANN UNS 
DAS ERKLÄREN? Wer, um Himmels willen? 

Vor sechs Wochen, als es das erste Mal passierte - dem 
Himmel sei Dank!, benutzte sie keine Rasierklingen, sondern 
ein halbstumpfes Küchenmesser - versorgten sie ihr danach 
die Arme mit Jod und Mullbinden. Lotte erinnert sich, wie sie 


auf das Mädchen eingeredet hatten. Ottilie schwieg. Starrte 
gleichgültig vor sich hin. Lotte rüttelte ihre Tochter, schrie 
sie an. Ottilie schwieg. 

Vor drei Wochen dann die zweite Selbstverstümmelung. 
Diesmal brachten sie Ottilie in ein Krankenhaus. Pubertät, 
meinte der behandelnde Arzt. So was käme vor. Kein Grund 
zur Beunruhigung. Man legte eine Akte an. Sie 
beantworteten drei, vier Fragen, das war’s und auf nach 
Hause. Ottilie schwieg. Lächelte unglücklich, weinte und 
schwieg. Frank wurde es zu viel. Er schlug mit der Faust auf 
den Tisch, seine Augen Tümpel der Verzagtheit. Lotte 
drückte währenddessen den zitternden Körper ihrer Tochter 
an sich. Sie alle waren überfordert. Hatten so viel Angst. 
Dann stritten sie sich. Und Ottilie stand da und starrte ihre 
zeternden Eltern an. Es war grauenhaft. Beschämend. Da 
überlebte man Flucht, Krieg, Erniedrigung und Schlimmeres 
und wusste nicht weiter, wenn die eigene Tochter sich die 
Arme zerschnitt. Sie waren so hilflos, so unglaublich hilflos. 
Sie alle, denn nun kam noch Tom dazu und weinte und 
rotzte und wie von einer Tarantel gestochen drehte Ottilie 
sich um, riss die Küchentür auf, warf einen dunklen Blick 
über ihre Schulter und sagte ganz leise: »Schuldig!« 

Dann war sie raus ins Kinderzimmer, und Eltern und 
Bruder starrten ihr hinterher. Hatten sie das Wort richtig 
verstanden? 

Schuldig! 

Ja, das hatte sie gesagt. Den Sinn gab Ottilie nicht preis, 
so sehr sie auch bedrängt wurde. 


Auch gestern verschloss sie sich, gestern, als es erneut 
geschah. Die Wunden, die sie sich zugefügt hatte, waren die 
schwersten bisher. 

Endlich, endlich kam Frank von der Schicht, Lotte war 
noch eins tiefer am Telefon und Tom passte auf seine 
Schwester auf. Sie brachten Ottilie ins Krankenhaus. Ein Arzt 
sprach ausführlich mit ihnen, konnte die familiäre 
Verdüsterung jedoch nicht erhellen. Sie solle zur 
Beobachtung in der Klinik bleiben. Montag würde sich ein 
Psychologe um sie kümmern. Eine Kapazität, der Mann. 
Dann würde man sehen... 

Später schickten sie Tom ins Bett, und als sie sich alleine 
wähnten, redeten sie miteinander. Sie fragten sich nach den 
Gründen, schoben Überlegungen hin und her. 

SCHULDIG! 

Was hat das zu bedeuten? 

Lotte wollte die Geburtstagsfeier absagen. Frank sperrte 
sich, man könne jetzt sowieso nichts ändern, Trübsal blasen 
sei sinnlos, und sie stimmte ihm zu. Da merkte sie, dass 
auch er einen Kummer mit sich trug. Er war keiner der 
Männer, die ihre Gefühle verbargen, sondern öffnete sich ihr 
vertrauensvoll. Sie erfuhr von Schotterbein und der Sache 
mit dem Türken. Franks Streit mit dem Despoten verhieß 
Schwierigkeiten. Was hatte Frank am Montag zu erwarten? 

Sie machten sich ein Bier auf, dann noch eines. 

Himmel noch mal, warum kam es Lotte mit einem Mal so 
vor, als wenn sich der Himmel grau über sie wölbte, als 
wenn eine Wand mit Problemen vor ihnen aufragte? Konnte 


man dieses dumpfe Gefühl nicht einfach wegreden, 
wegtrinken, wegdenken? Nein, sogar Tränen nützten nichts, 
außer dass sie noch trauriger machten. 

War dies das Ende der Träume? Wollte Frank nicht alles 
tun, Lehrgänge, Fortbildungen, alles! um in ein paar Jahren 
als Steiger viel mehr Geld mit nach Hause zu bringen? 
Musste es überhaupt der Pütt sein? Gab es auch andere 
Möglichkeiten? Mit vierzig ist man noch nicht zu alt für einen 
neuen Anfang, oder? Hauptsache genug Geld für ein 
Häuschen im Grünen, draußen am Stadtrand, mit einem 
Garten und einem kleinen Teich und einer Garage, in der 
nicht nur Fahrräder, sondern sogar ein Auto stehen würde - 
ein kleines Auto, man blieb ja auf dem Teppich, nicht wahr? - 
und jedes Kind hätte sein eigenes Zimmer und alle hätten 
fließend heißes Wasser und eine helle schöne Badewanne 
und eine Toilette. 

Es zog düster durch ihre Herzen, sie lehnten sich 
aneinander und dachten daran, was sie schon miteinander 
durchgemacht hatten. Das und das dritte Bier gaben ihnen 
Zuversicht. 

Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg! Das ist ihr 
Familienspruch. Die Wahrheit. Sie würden Sieger sein, weil 
sie immer zusammenhalten, weil sie Freunde sind, durch 
dick und dünn gehen .... 

Die Hoffnung stirbt zuletzt, denkt Lotte und weinte noch 
etwas, als sie später eng an Frank gedrückt lag. 

Jetzt ist Lotte froh, dass Thomas, während sie hier um den 
Küchentisch sitzen, rauchen, schwatzen, trinken, dass Tom 


jetzt draußen ist und spielt. Sie ist froh, dass er sie nicht 
nervös machen kann, dass er nicht zu viel mitbekommt von 
Dingen, die ihn noch nicht berühren sollten. Insgeheim weiß 
sie, dass sie sich belügt. Wie soll Thomas, der mit Ottilie in 
einem gemeinsamen Zimmer schläft - ein Problem, das sie 
bald lösen müssen, sehr bald! - wie soll der Junge von den 
Geschehnissen unberührt geblieben sein? Aber sie will ihn in 
nichts reinziehen. Das dünne Kerlchen ist sowieso sensibel 
wie ein Birkenschössling. 

Heute soll Thomas ihretwegen das Mittagsessen 
überspringen, eine Extravaganz, eine Disziplinlosigkeit, die 
sie sich gönnt. Er wird noch genug schlemmen dürfen. So 
verdirbt er sich nicht den Magen und wird nicht nervös, 
wenn er stundenlang mit den Erwachsenen zusammen sein 
muss. So kann sie sich ganz auf den Besuch konzentrieren. 

Die Stimmen um Lotte herum verlieren sich. Oma Käthe, 
Otto, Piefke, Frank, sie alle ... sind draußen, außerhalb ihrer 
jäahen Teilnahmslosigkeit. Sie sehnt sich nach einem 
gemütlichen Nachmittag gemeinsam mit Frank und den 
Kindern. Das wäre das Schönste, ihr allerschönstes 
Geburtstagsgeschenk, denkt sie melancholisch. Am liebsten 
würde sie weinen. Aber sie reißt sich zusammen, so wie sie 
ihre Gefühle immer bezwungen hat, ihr ganzes Leben schon. 

Sie kommt wieder in Gang, erwacht. Ist wieder zurück, im 
Hier und Jetzt ihrer Geburtstagsfeier; sie blinzelt und nimmt 
alles mit erstaunlicher Klarheit wahr. Durch das Fenster fällt 
die frühherbstliche Sonne, fällt auf Frank, fängt die 
Vorgebirge seines Gesichts ein, die hervorstehenden 


Wangenknochen, die Spitze seines Kinns, die senkrechten 
Erhebungen über seinen Brauen, die im Licht glühenden 
Haare. Er ist ein Hüne und neben ihm sieht Käthe Jäckel wie 
eine pausbäckige Märchenoma aus, rotwangig poliert, fast 
faltenlos, die grauen Haare korrekt zurückgekämmt, der 
Dutt im Netz gefangen, die scharfgrauen Augen brillenlos 
auf Lotte und die anderen gerichtet. 

Gina schwenkt ihr Glas, leert es, es ist schon das Vierte. 
Das stört Lotte, denn die Kleine kann keinen Alkohol 
vertragen, der Tag ist noch lang. Wenn Gina betrunken ist, 
zeigen sich die Grenzen ihrer Kompensation, entsteigt dem 
Bad der Misshandlungen eine stahlharte Frau, dann kann sie 
streitsüchtig und ungerecht sein. 

Gina fragt: »Wann ist Ottilie mit der Schule fertig?« 

Frank antwortet: »Im nächsten Jahr geht sie auf 
Stellensuche.« 

»Hat sie einen besonderen Berufswunsch?« 

»Nein, aber es gibt genug Arbeit in Deutschland. Wir 
werden das Richtige für sie finden.« 

»/hr findet das Richtige für sie, aha!« Ginas Stirn legt sich 
in Falten. »Wisst ihr ... Möglicherweise kann ich ja was für 
das Mädchen tun. Ich meine ... wenn wir ihr schon die 
Entscheidung abnehmen ...« 

»Du machst mich neugierig«, sagt Otto. 

»Lasst euch überraschen.« Gina lächelt geheimnisvoll. Sie 
nimmt die Zigarette von der Spitze und drückt diese aus. Als 
sie aufsieht, fühlt sie alle Blicke auf sich gerichtet. 


»Vermutlich ist alles ganz einfach. Sie fühlt sich nicht mehr 
wohl hier in Bergborn. In dieser Wohnung. Versteht ihr?« 

»Nein«, gab Lotte zurück. 

»Vielleicht will sie einfach nicht mehr den Abwasch 
machen, hier rumputzen, in Eimer pinkeln, Leuten 
zugucken, die ihre Karnickel schlachten und all das.« 

Franks Kiefer mahlen. Seine Brauen ziehen sich 
zusammen. An seinem Hals zeigen sich rote Flecken. »Harte 
Worte, Gina. Was willst du damit sagen?« 

Gina winkt ab. 

Gott sei Dank, denkt Lotte, sucht Gina keinen Streit, sonst 
hätte sie nicht abgewunken, sondern das Thema bis zum 
bitteren Ende ausdiskutiert. Sie erinnert sich daran, dass 
Gina einmal sagte, sie habe niemals klein beigegeben, wenn 
sie ihrem Lehrer einmal angekündigt hatte, eine Arbeit nicht 
schreiben zu wollen - im Gegensatz zu den restlichen 
Schülern der Klasse, die, Konsequenzen fürchtend, großen 
Plänen schneller untreu wurden, als man eine 
Papierschwalbe bauen konnte. Es käme nicht unbedingt 
darauf an, Recht zu haben mit dem, was man tue, sondern 
es überhaupt zu tun. 

Endlich fällt Lotte auf, dass ihr noch niemand gratuliert 
hat, nicht einer auf ihr Wohl angestoßen hat (abgesehen von 
Frank und Thomas heute Morgen.) Keine Geschenke sind 
ausgepackt, keine Blumen überreicht. Alles lagert noch 
draußen im Flur vor dem großen Wandteppich. Ottilie 
beherrscht den Tag. Das Mädchen wäre glücklich, wenn sie 


das wüsste - umgehend schämt Lotte sich für diese 
Mutmaßung. 

»Macht euch ruhig was vor ...«, sagt Gina. »Ich weiß, 
worüber ich rede. Wenn man sich nicht durchsetzt, 
unterliegt man.« Ihre Augen sind verhangen, dunkel. 

Oma Käthes Wangen verziehen sich und sie entblößt 
makellose Zähne, so echt wie ihr Buckel, als wolle sie 
zubeißen, die Argumentation schnappen wie ein Haifisch, 
ein scharfes Lächeln. »Unsere Regina will sagen, dass meine 
kleine Ottilie nicht für den Haushalt geschaffen ist, sondern 
größere Ziele zu haben hat.« 

»Muttel, bitte ...«, unterbricht Lotte. 

Oma Käthe ist unbeirrbar. »Sie will sagen, dass Ottilie 
unter den Umständen hier leidet. Sie will damit sagen, dass 
Frauen, die sich nicht unentwegt aufdonnern und 
benehmen, wie eitle Hühner, nichts wert sind. Sie will damit 
sagen, dass Hausfrauen Scheiße sind.« 

So lange Lotte sich erinnert, gab es einen von Oma Käthe 
um die Ohren, wenn das böse Sch ... Wort genannt wurde. 
Darüber, dass sie es jetzt benutzt hat, staunen alle, jedoch 
nicht über die kleine Rede, denn so etwas ist man von Käthe 
Jackel gewohnt. Die Wangen der kleinen harten Frau sind 
vom Eckes gerötet. 

»Ich guck mal, ob was im Radio läuft«, wirft Rudi ein. 
Seine Stimme ist hell und unsicher. 

Frank fährt dazwischen und erstickt möglichen Zwist im 
Keim. »Der Arzt meinte, es könne sein, dass Ottilie ein 
schlimmes Erlebnis gehabt hat, irgendetwas, das sie auf 


diese Art verarbeitet. Wir werden uns alle Mühe geben, das 
zu finden.« Seine Stimme bebt ganz leicht. Er zwingt sich 
zur Ruhe. »So ist das eben, wenn man etwas Schlimmes 
erlebt hat. Es verändert einen, nicht wahr?« Er blitzt Oma 
Käthe an. 

Gina drückt die Zigarette aus, als handele es sich nicht 
um einen Aschenbecher, sondern um Oma Käthes Gesicht. 
Sie nagelt Lotte mit einem scharfen Blick fest. »Ein 
geschlechtsreifes Mädchen teilt sich ein Zimmer mit einem 
Knaben vor der Pubertät. Das ist doch ...« Ihre Augen blitzen 
wie Diamanten. Sie lässt ihr Urteil im Raum stehen. 

Frank lehnt sich zurück und hakt die Daumen hinter den 
Hosengürtel. Er fixiert erst Lotte, sehr intensiv, dann einen 
nach dem anderen. Bis hierhin und nicht weiter!, heißt das. 

Gina schnauft, hat den Tadel begriffen, schüttet sich das 
Glas voll und nüselt beleidigt. Otto legt den Arm um sie, 
tätschelt ihre Schultern und sein glattes Gesicht ist lang und 
trübe. »Was gibt's denn heute zu Mittag? Ich hab‘ 
Kohldampf.« 

Auch in dieser Familie gilt es die faszinierende 
Handhabung zu beobachten, wonach Angriffe, 
Ungerechtigkeit, Parteilichkeit und Rechthaberei zu Gekakel 
und Getöse führen, dem meist eine stickige Ruhe folgt, denn 
niemand will einen Streit endgültig eskalieren lassen. Jeder 
ruht sich aus, denkt nach, will hemmen, glätten, Gehörtes 
überhören und ist nur zu gerne bereit, Gebogenes zu 
begradigen. Man windet das Thema wie ein feuchtes 
Handtuch, sucht Auswege wie einer, der sich verlaufen hat, 


hat den Willen zur Harmonie. Es gibt so vieles, über das 
man reden kann und wenn es das Wetter ist. Das ist ein 
ewiger Kreislauf der Anstrengung, in gewisser Weise ein 
Elixier für Familientratsch, Gemeinsamkeiten und erneut 
gewünschten Begegnungen, denn der Genuss am Klatsch ist 
größer als die tägliche Eintönigkeit. 

»Heh, gefällt euch das?« Rudi hat einen Sender gefunden, 
der moderne Musik bringt. 

Gina verabschiedet sich nach unten auf die Toilette, Otto 
tritt ans Fenster und gafft raus, raumt dann die Kakteen und 
die Amaryllis auf einen Beistelltisch, öffnet einen Flügel, 
damit Luft reinkommt, Oma Käthe sitzt wie angegossen und 
starrt vor sich hin. 

Frank räuspert sich, dass alle zusammenzucken, hustet 
und spuckt in sein Taschentuch. Er sieht auf, alle Blicke sind 
auf ihn gerichtet. »Wie wär’s, wenn wir unserer lieben Lotte 
mal gratulieren?« 

Man entschuldigt sich - Ja, liebes, liebes Lottchen, 
herzlichen Glückwunsch zum Dreiunddreißigsten! Hach, es 
war aber auch alles so nervös, bitte verzeih uns! Aber glaub 
ja nicht, wir hätten dich vergessen, aber nein doch, sonst 
wären wir ja nicht hier! -, alle freuen sich über die 
Zerstreuung, überreichen Geschenke, küssen und drücken 
den Gegenstand ihres Wohlwollens und da kommen Lotte 
ein paar Tränen, aber aus anderen Gründen, als alle denken. 
Mann oh Mann! Sie weint ganz schön viel in letzter Zeit. Das 
geht ihr gehörig auf die Nerven. 


Frank, der ihr schon heute Morgen gratuliert hat, der ihr 
eine Platte von Zarah Leander geschenkt hat, wo ihr 
Lieblingslied drauf ist, nimmt sie ganz doll in den Arm, 
streichelt ihren Rücken, küsst ihren Nacken und in seinen 
Augen sieht Lotte den verhaltenen Zorn und die Traurigkeit, 
die wie eine Dunstglocke über der Küche hängt. »Es tut mir 
so Leid«, flüstert er. »Der Nächste, der eine blöde 
Bemerkung macht, fliegt raus.« 

Man begegnet sich beim Essen und Oma Käthe hilft und 
Gina packt mit an, was sie noch nie gemacht hat. Oma und 
Gina schweigen sogar und das hat Seltenheitswert. 

Erst gibt es eine Vorsuppe aus Markknochen, mit vielen 
Augen drauf, die bläulich irisieren, schön kräftig und gesund 
und darin Eierstich, ganz liebevoll in gleichgroße Würfel 
gestochen und alle schmatzen und sinnieren und schlürfen. 

Danach ist der Braten dran. 

Das passt zum Thema Wirtschaftswunder. 

»Alles wird teurer.« sagt Lotte. »Bald haben wir eine 
Inflation, darauf wette ich. Stellt euch mal vor, in der 
Rundschau stand, wir haben hunderttausend Arbeitslose. 
Wo soll das noch hinführen?« 

Frank fährt auf. »Wirtschaftswunder, wenn ich das schon 
höre! Die Einzigen, die sich wundern, sind wir Kumpels, der 
Arsch der Welt. Auf unserem Rücken läuft das. Die guten 
Zeiten sind schon lange vorbei, vor allen Dingen, seitdem 
alle übers Öl quatschen, das die Kohle ablösen soll.« 

Dann sind die Renten dran. 


»Die Paläste bauen sich die Bonzen«, schimpft Frank. »Wir 
berappen und die Knappschaft freut sich, wenn einer 
frühzeitig abnibbelt. Dann sparen sie Geld.« 

Über Vertrauensärzte wird diskutiert und über 
Betriebsräte, über die Gewerkschaft und die Absatzkrise, 
über Ludwig Erhard und das Tagesgeschehen. Die üblichen 
Themen also. 

Die Küche duftet nach Sauerkraut und im Topf schweben 
federleichte Kartoffelknödel nach schlesischem Hausrezept, 
die man so schön in Soße tunken kann, ein Leckerbissen, 
der im Mund zergeht; man redet über Thomas, und wie stolz 
man auf ihn ist - auch wenn er im Moment in der Schule 
ganz schön faul ist, aber das wird vorbeigehen! - und 
darüber, dass man sich darauf freut, wenn der Bube später 
heimkommt, denn jeder hat ihm was Schönes mitgebracht, 
Comics mit Superhelden, weil alle wissen, dass er sie mag. 
Die Geschenke für Ottilie kann Lotte ja aufbewahren. Lotte 
freut sich, denn sie weiß, dass Frank seinem Sohn diese 
Comics nicht verbieten wird und sie erinnert sich, dass 
Thomas seine Schultasche heute nicht vorgeführt hat, na 
egal! Man muss auch mal fünfe gerade sein lassen. 

Nachdem alles abgeräumt ist, und sich wie ein brüchiger 
Turm in der Spüle stapelt, kommt der Nachtisch dran. Selbst 
gemachtes Apfelmus, fein zerkocht mit etwas Zimt drin und 
viel Zucker, noch nicht ganz durchgekühlt und deshalb umso 
aromatischer, eine leckere Explosion auf dem Gaumen. 

Besteck klimpert, während die Frauen abspülen, reden, 
wobei selbst Oma Käthe leidlich entspannt wirkt, denn alle 


sind müde vom Essen. Da ist keine Kraft für Streit, 
Diskussion und Missverständnis. 

Gläser werden rumgereicht, ein Magenbitter zum 
Abschluss, die gute Stube wird aufgeschlossen, wohin sich 
die Männer verziehen, Frank reicht die Zigarren herum, 
teure Habanos hecho en cuba, nur für diesen Geburtstag 
gekauft, was ein ganz schönes Loch in die Haushaltskasse 
reißt, kippt drei Attache ein und die Stimmen der Frauen 
sind weit weg, draußen in der Küche. 

Die gute Stube, das Wohnzimmer, wird von einem Schrank 
beherrscht, ein bücherbestückter Koloss, der sich über die 
braune Ledergarnitur, Couch und ein Sessel beugt. Frank 
kurbelt den Tisch mit gekachelter Marmorplatte etwas 
höher, damit seine langen Beine darunter Platz haben. 

Piefke knallt sich in den Sessel, so lässig wie Hotte 
Buchholz in Die glorreichen Sieben oder wie Elvis in Viva Las 
Vegas. Er atmet die Zigarre unter der Nase ein und blinzelt 
zu Frank rüber. »Mmmh. Nicht schlecht, altes Haus.« Frank 
nickt und reicht ihm die Streichhölzer. Rudi pafft und 
mustert Otto über die Glut hinweg. »Is' was, Bruderherz?« 

Ottos Gesicht ist lang wie die Zigarre, die er 
gedankenverloren anglotzt. Unerwartet hat er Tränen in den 
Augen. Frank, der immer zwei, drei davon bei sich hat, 
reicht seinem Schwager ein reines Taschentuch rüber. Otto 
putzt sich geräuschvoll die Nase, sehr hühnerhaft, den Kopf 
rauf und runter hackend und die glatten Haare fallen über 
seine Stirn, seine Brille ist ganz beschlagen. Piefke windet 
sich im Sessel und beugt sich zum Weinbrand rüber. 


Blitzschnell zieht Frank die Flasche weg. Piefke blinzelt 
verdutzt. 

»Ich will nicht drüber sprechen«, murmelt Otto ins 
Taschentuch. 

»Otto, kann ich etwas für dich tun?« Frank steht auf, 
verschließt die Flasche und stellt sie ins Regal. Er legt Otto 
eine Hand auf die Schulter. 

»Sie ist ein Engel.« Otto sieht über die Schulter zu Frank 
hoch. Seine Augen glitzern feucht, während er, ohne 
hinzusehen, seine Brillengläser poliert. 

»Wer?«, fragt Frank. »Gina?« Dumme Frage, er weiß 
genau, wen Otto meint. Ist doch immer das gleiche Spiel. 

»Ja klar Gina. An ihr is was, ich weiß nicht ... alle sind 
scharf auf sie. Es scheint, als sei sie geboren, um geliebt zu 
werden, wenn du verstehst, was ich meine. Ich glaub, sie 
hat was mit nem Anderen.« 

»Gibt’s Beweise?«, fragt Frank. Ja, es ist wie immer. 

Otto schiebt die Brille auf seine Nase und schüttelt den 
Kopf. 

»Himmel noch mal, Otto.« Frank stupst seinen Schwager 
kameradschaftlich an, umkreist den Sessel und lässt sich 
zurück auf die Couch fallen. Da ist er wieder: Ottos 
Eifersuchtsanfall. Den kriegt er regelmäßig nach ein paar 
Schnäpsen. Dann fühlt er sich nicht gut genug für diese 
schöne junge Frau und kriegt das heulende Elend. 

Piefkes Finger trommeln einen Rhythmus auf das 
Sesselleder. Bye Bye Johnny B. Goode. Seine Augen starren 


etwas glasig und Frank denkt, dass es Zeit ist für einen 
starken Kaffee. 

Otto antwortet nicht, aber er druckst und seine Finger 
ringen miteinander. 

»Liebe Düse. Gina ist ne dufte Frau, ein echt steiler Zahn, 
aber sie ist doch keine, die es mit anderen treibt ...« Oder? 
Piefkes Blick findet Frank und der schüttelt den Kopf. 

Die Küchentür geht auf und Otto tut so, als wenn alles klar 
ist, schaltet blitzschnell um, denn Gina wird stinksauer, 
wenn er mal wieder mit seinen Verdächtigungen 
vorankommt. Frank und Piefke nuckeln an der Zigarre, Otto 
zündet seine umständlich an, pustet in die Luft, seine Augen 
folgen dem Schmauch, als gebe es dort etwas 
außerordentlich Wichtiges zu entdecken. 

Gina kneift ihre Augen zusammen und mustert ihren 
Mann, der aufgesprungen ist und mit den Armen rudert. Sie 
grinst. »Na, sind wir mal wieder beim Thema?« 

Es klingelt. Klingelt noch mal. Ratsch, ratsch! 

Gina kommt rein und baut sich vor Otto auf. Sie sieht 
schön aus, in gewisser Weise, Unsinn! ohne 
Einschränkungen - erotisch! das muss Frank eingestehen. 
Das Herzchengesicht wirkt nun eckiger, schärfer umrandet, 
eindimensional wie das Foto in einem herzförmigen 
Medaillon. Als er sich fragt - es ist nur eine funkengleiche 
Eingebung -, ob Gina ihm als Mann gefährlich werden 
könnte, ist er einen Herzschlag lang gewillt, Ottos ewigen 
Vermutungen Glauben zu schenken. Was fängt Gina allen 


Ernstes mit diesem Mann an? Die beiden passen zusammen 
wie eine Mücke zur Fliegenklatsche. 

»Machst du wieder alle verrückt mit irgendwelchen ...« 

»Aber Darling«, ringt Otto mit Worten. »Beruhige dich 
doch. Wir wollen doch keinen Streit.« 

»\Wenn ich im Bett leidenschaftlich sein soll, dann darf ich 
das auch sein, wenn ich wütend bin«, schnauft sie. »Also 
halt deine Klappe - und nenn mich nicht Darling!« 

Schon wieder rennt der Zorn mit dem Verstand davon, 
denkt Frank und beschließt, der Sache ein Ende zu machen. 
Otto steht da wie ein Narr, die Zigarre klemmt zwischen 
seinen Zähnen, wieder sind die Brillengläser beschlagen. 
Piefkes attraktives Männergesicht wirkt genauso verknotet 
wie seine dünnen Beine. Frank meint, ein verhaltenes 
Lachen hinter den Schauspieler-Grübchen zu beobachten. 
Na, das würde auch noch fehlen. Andererseits - es käme auf 
einen Versuch an. Alle auslachen, das wäre was! 

Lotte macht sich auf zur Tür. 

Tom kommt zur Küche reingerannt, Lotte folgt ihm und 
alle kümmern sich nur noch um den Jungen, begrüßen ihn 
überschwänglich, tätscheln sein Haar. Piefke drückt seinem 
Neffen die Hand wie einem Erwachsenen, die beiden 
blinzeln sich verschworen zu und Oma Käthe hat - 
vorübergehend - alles vergessen, was sie zu sagen beliebte 
und herzt ihren Enkeljungen, als sei dieser das letzte Kind 
auf der Welt. He, was bist du wieder groß geworden!, kneift 
sie ihm in die Wange, so dass Toms Brille verrutscht. 


Frank atmet durch und blinzelt Lotte zu. Sie beide wissen, 
dass Thomas die Situation vorerst gerettet hat. Gut 
gemacht, du Held wider Willen und viel Spaß mit den 
Bilderheftchen, die sie dir schenken werden. 


Kaum etwas hasst Tom mehr, als in die Wange gekniffen 
zu werden. Höchstens, wenn Mama auf ein Taschentuch 
spuckt, um ihm Dreck aus dem Gesicht zu reiben. 

Aber noch mehr verabscheut Tom, wenn er mit 
Erwachsenen zusammen ist, die sich streiten. Sofort spürt 
er, dass was in der Luft liegt. Alle haben getrunken, die Luft 
ist zum Schneiden grau. Das bedeutet für die nächsten 
Stunden, dass die Gespräche immer lauter werden. Dass 
man sich anschreit, man mit der Hand auf den Tisch schlägt, 
alle wie die Schlote paffen, jemand aufspringt, umherläuft, 
mit den Armen wedelt, und keiner hört dem anderen zu. 
Jeder brüllt den andern nieder, es gibt keine Gespräche und 
sogar Papa, der sonst immer sehr klug ist, hat dann kleine 
feuchte Augen und seine Worte sind undeutlich. Zwar ist er 
vorwiegend freundlich, aber seine Sätze haben nicht so viel 
Inhalt wie sonst, sondern ähneln mehr dem, das Uwe, Micha 
oder Georg von sich geben - gequirlte Kacke! 

Aus heiterem Himmel lachen dann alle und jemand erzählt 
einen Witz und ein anderer wird Tom die Ohren zuhalten, 
damit er nichts mithört, was nicht klappt, weil sowieso alle 
viel lauter reden als sonst. 

Erwartungsgemäß rücken die Besucher die Mitbringsel 
raus und Tom freut sich wie ein Schneekönig. Falk und 
Spiderman. Und dieses Mal wird Papa ihm die Hefte lassen. 
Er bedankt sich artig, worauf Papa und Mama Wert legen, 
schön einen Diener machen, dem Gegenüber in die Augen 


schauen, ein Kuss hier, ein kräftiger Händedruck dort, ein 
kleiner erwachsener Mann, was sonst. Man muss gutes 
Benehmen haben, nur so bringt man’s zu was im Leben. 

Ein Wunder, dass Mama ihn heute nicht umgezogen hat. 
Den dunklen Anzug mit der Hochwasserhose und das gute 
weiße Hemd, den besonderen Kram, den er immer anziehen 
muss, wenn die Familie Sonntag nachmittags spazieren 
geht, die Schuhe blitzblank gewienert, den Scheitel schön 
mit dem Kamm gezogen. Sie ist heute sowieso komisch. Und 
das nicht nur, weil ihr Geburtstag ist. Die Sache mit Ottilie, 
die er Lile nennt, wird ihr schwer auf der Seele liegen. Tom 
könnte weinen, wenn er an seine Schwester denkt, daran, 
wie sie in der Küchentür stand, blutend, wie teilnahmslos sie 
war, als Mama ihr die Arme verband, wie sie vor sich 
hingestarrt hatte, als sie im Krankenhaus zurückblieb, so 
einsam, so klein irgendwie, ganz verloren. Gar nicht wie 
sonst, wenn sie ihre große Klappe hat und sich mit Tom 
streitet, wenn sie ihm Klapse auf den Hinterkopf gibt und ihn 
mit irgendwelchem Gerede nervt, typischer Mädchenkram. 
Er vermisst sie so sehr. 

»He, wenn du das Heft durchhast, kannst du es mir ja mal 
leihen«, sagt Onkel Piefke und grinst. 

Onkel Rudi, den alle Piefke nennen, und Tom in Gedanken 
auch, Onkel Piefke also, den Tom sehr leiden mag, benimmt 
sich manchmal, als wäre er nicht viel älter als Tom und als 
hätte er Lust, die Füße auf den Tisch zu legen und Tom auf 
den Rücken zu klopfen. Onkel Piefke ist absolut knorke. Er 
hört Musik, die Tom bei einem Besuch vor einem Jahr bei 


ihm kennen lernte, er besitzt einen Lautsprecher, so groß 
wie ein Schrank. Onkel Piefke hat Tom einiges dazu erklärt 
und eine Menge Musikernamen genannt. Diese Musik ist der 
Wahnsinn, harte Gitarrentöne, laute Stimmen. Als Tom 
diesen ... Beat?, also diesen Beat das erste Mal hörte, hat er 
eine Gänsehaut gekriegt, so toll faszinierend fand er das. 

Später erscheint Oskar, weich und dick wie eine Kugel aus 
Mausespeck, überhaupt nicht so, wie man sich einen 
Bergmann vorstellt. Sein runder Oberkörper ist in ein weißes 
Hemd gequetscht, der Schlips hängt schief, die Hose ist 
beulig, Oskar hat die Haare glatt und fettig zurückgekämmt, 
ein schmaler Streifen, der die Stirn teilt, links und rechts 
davon Geheimratsecken. Da gibt es ein großes Hallo!, und 
alle prosten sich zu. Oskar erzählt gerne Witze und lässt so 
manch einen vom Stapel. 

»Schreibt ein Jude einen Brief an sein Weib: "Teure Riwke, 
sei so gut und schick mir Deine Pantoffeln! Natürlich meine 
ich meine und nicht deine Pantoffeln. Aber wenn Du liest 
meine Pantoffeln, dann meinst Du, ich möchte Deine 
Pantoffeln. Wenn ich aber schreibe: Schick mir Deine 
Pantoffeln, dann liest Du Deine Pantoffeln und verstehst 
richtig, dass ich meine: meine Pantoffeln und schickst mir 
meine Pantoffeln. Schick mir also Deine Pantoffeln!’« 

Da lacht sogar Tante Regina, die sich sonst über 
irgendwelche politischen Witze, die auf Kosten von anderen 
Menschen gehen, ziemlich aufregt. 

Jetzt reden sie über einen Mann, der Schotterbein heißt 
und Oskar sagt: »Alle Zähne sollen dem Arschgesicht aus’m 


Hals rausfallen! Nur einer soll im Maul bleiben: fürs 
Zahnweh!« Obwohl Oskar dabei zornig aussieht, lachen sich 
alle schlapp. 

So vergeht der Nachmittag, es gibt Torte und 
Erdbeerkuchen und alle gähnen und reiben sich die Augen, 
also muss ein Erweckungstrunk her. Schnaps, Likör, Wein 
und Bier. Tom wird geschickt, Nachschub unter der 
Bodentreppe her zu besorgen und Leergut wegzubringen, 
was er gerne macht, dann endlich kann er sich in sein 
Zimmer verziehen, wo er alleine ist und Ottilie vermisst. Er 
blättert in Spiderman, liest eine Geschichte um Peter Parker, 
und ohne dass er gemerkt hat, wie die Zeit vergangen ist, 
gibt's Abendessen. Wurst, Schinken, wieder Kaffee, Tee für 
Tante Gina, gute Butter auf der Stulle, drei Sorten Käse, von 
der eine brachial stinkt, Harzer Roller, von dem Papa immer 
sagt, er sei ebenso gesund wie sein Aroma - Fußaroma, 
findet Tom -, fetter Speck auf der Gabel, alle schmatzen, es 
wird wenig geredet, der Tisch wird abgeräumt und man geht 
zurück in die gute Stube, die inzwischen ausgelüftet ist. 

Tom verzieht sich erneut und macht sich an das neue Heft 
von Falk, der mit dem eckigen Kinn. Zwischendurch schläft 
er ein bisschen ein. Als er das nächste Mal was von den 
Erwachsenen hört, strömen alle zur Treppe hin, lachen, 
brüllen rum, Onkel Otto knutscht mit Tante Regina, Oma 
Käthe schimpft wie ein Rohrspatz, aber das macht sie 
meistens, Onkel Piefke schwenkt eine Flasche Bier, Oskar 
haut Papa auf die Schulter, Mama drückt Oskar weg und hält 
Papa am Ärmel fest, flüstert auf ihn ein. 


Tom stiehlt sich aus dem Zimmer und drückt sich an die 
Wand. Niemand nimmt von ihm Notiz. Alle sind zu sehr mit 
sich und mit etwas beschäftigt, dass sie antreibt und Toms 
Neugier weckt. 

Gina macht sich von Onkel Otto los und kichert wie ein 
kleines Mädchen. Alle poltern nach draußen, man hat was 
ausgeheckt und Tom will wissen, was geschehen wird. Also 
folgt er der Gruppe. Mama wird schimpfen, dass er nicht im 
Bett geblieben ist, was ihm egal ist. Wenn er schon nicht mit 
Ottilie reden, tuscheln, über den Besuch herziehen kann, will 
er wenigstens was erleben. 

Ihm stockt das Herz, als er sieht, wohin sie streben, eine 
Gruppe Betrunkener, die ihren Spaß haben wollen. Was 
haben Papa, Onkel Piefke und Onkel Otto vor? 

Die Männer klettern über das Tor der Kleingartenanlage 
Lebensfreude Bergborn, wobei Onkel Otto sich das 
Hosenbein aufreißt, fast stürzt, Gina schreit verhalten auf, 
Oskar macht Psssst!, Oma Käthe schimpft immer noch und 
Mama schüttelt den Kopf und sagt: »Ihr seit ja völlig 
bekloppt.« 

Oskar bleibt vor dem Tor. Er hat Tom entdeckt, der sich 
hinter die Hecke verdrücken will, blinzelt und winkt ihn 
heran. »He, mein Freund, alles dicke? Die brauchen mich 
hier draußen ... Schmiere, verstehste?«, blinzelt er 
vielsagend. 

»Was habt ihr vor?«, haucht Tom, der nichts versteht. 

»Flaggen klauen. Dat is’n Hobby von richtige Männers.« 


Tom meint, sich verhört zu haben. Flaggen klauen? Die 
Masten hoch? 

»Beide Flaggen, Pimmock.[2] Die vonne Gattenanlage 
und die von Bergborn. Richtig Beute machen.« 

»Aber das ist unrecht. Das ist ... Diebstahl«, wispert Tom. 

»Unsinn«, Oskar nimmt den Nasenrücken zwischen 
Daumen und Zeigefinger, dreht den Kopf weg und schnäuzt 
aus. »Dat is nich schlimm.« 

»Typisch Kerle«, flüstert Gina. »Hauptsache auf Jagd.« 

»Und was, wenn die Morgen weg sind? Das wird in jeder 
Zeitung stehen«, merkt Tom an. Niemand hört ihm zu außer 
Oskar. 

»Dann ham sich n paar Kumpels ein Denkmal gesetzt. 
Lass man stecken, Pimmock. Brauchst keinen Bammel nich 
zu haben.« 

Was geschieht, wenn Papa und sie alle erwischt werden? 
Es ist dunkel, nach elf Uhr schon, weit und breit kein 
Mensch, eine klare Spätsommernacht. Seit einer Stunde, 
weiß Tom, ist Lebensfreude Bergborn geschlossen, alle sind 
hoffentlich zu Hause und auf dem Schild steht, Eintritt für 
Unbefugte verboten, Eltern haften für ihre Kinder Na, 
wenigstens ist das Kind vor dem Tor. »Mama, meinst du 
nicht, wir sollten Papa aufhalten?« 

Mama nimmt ihn wahr, verzieht das Gesicht, verdreht die 
Augen. »Wer hat dir eigentlich erlaubt aufzustehen? Du 
solltest schon längst schlafen.« In ihren Augen blitzt 
Wagemut, ein Feuer, das Tom bei Mama nicht kennt, ihre 
Wangen glühen, sie wirkt so - jung. Und doch ist da diese 


Schärfe, die sie sonst nur an sich hat, wenn sie mit etwas 
unzufrieden ist, diese Strenge, unter der sie aussieht, als 
wenn sie gleichzeitig schimpfen und weinen will - und das 
macht sie irgendwie doch wieder alt. 

Oma Käthe schwankt etwas, sie stützt sich an Tom ab, ihr 
Atem riecht nach Alkohol. »Dein Vater ist ein Verrückter, 
genauso wie meine Söhne Man sollte ihnen den 
Hosenboden lang ziehen.« Dann kichert sie und Tom meint, 
Erregung bei ihr zu spüren, fast schon wie ein Mädchen, gar 
nicht wie Omas eigentlich sein sollten. 

Den Hosenboden lang ziehen. Seinem Papa. In diesem 
Moment ist ihm das alles furchtbar peinlich. So sollte 
niemand über Papa reden. Andererseits gesteht er sich ein, 
benimmt der sich wie - wie - ein kleiner Junge. Alle 
benehmen sich so. Wie Kinder. Kichernde Kinder. Und das 
gefällt Tom. 

Behände klettert Papa den Fahnenmast rauf, ein bis 
zweimal rutscht er etwas zurück, was ihn nicht daran 
hindert, die Ösen der großen Flagge mit dem dreifarbigen 
Aufdruck drauf aus der Schlaufe zu drehen. Onkel Piefke hat 
sich an dem anderen Mast hochgemacht, der verdächtig 
wackelt. Das würde noch fehlen, wenn der umstürzt und 
Onkel Piefke sich die Knochen bricht. Alle sind ganz still, 
Oma Käthe knurrt wie eine Löwin, Mama hält den Atem an, 
ein Auto fährt vorbei, wird kurz langsamer und beschleunigt 
wieder. Hoffentlich holt der nicht die Polizei, denkt Tom. 

Die erste Flagge, so groß wie ein Bettlaken, fällt zu Boden, 
Papa jubelt leise und rutscht den Mast runter. Onkel Piefke 


dreht und würgt an seiner Flagge rum, der Mast wackelt 
noch immer und dann hat auch er es geschafft. Die mit dem 
Bergborn-Wappen drauf, einer Salinenmühle, grün und rot, 
mit dem Schriftzug drunter, weht auf den Rasen. 
Währenddessen hat Onkel Otto die Beute von Papa 
zusammengerollt, was sich nicht so einfach gestaltet, wie er 
gedacht hat. Das Material ist sperrig und dünn. Er faltet, 
rutscht auf dem Rasen aus, seine Brille purzelt von der 
Nase, er tastet, sucht und Tante Gina hilft mit gewisperten 
Anweisungen - etwas weiter links, jetzt rechts, ja, ja, oh 
Mann, bist du blind! - und dann hat er seine Gläser 
gefunden, und als Onkel Piefke wieder unten ist und neben 
seinem älteren Bruder in die Hocke geht, alle drei Männer 
dabei sind, die Flaggen auf Schallplattengröße zu falten, 
geht hinter ihnen ein Licht an, grell, weiß, blendend. 

»Was ist hier los?« 

»He, mach die Taschenlampe aus«, zischt Gina. Ihre 
Stimme ist bitterhart und sie tritt auf die Person zu, die sie 
blendet. 

»Was ist hier los, verdammt noch mal?« 

Es ist die Stimme von Herrn Knopp, dem mit der 
Knoppnase. Gott sei Dank nicht die Polizei - noch nicht! 

»Hören Sie, ich weiß ja nicht, wer sie sind, aber es ist 
ziemlich unhöflich, fremden Menschen eine Taschenlampe in 
die Augen zu halten.« So hat Tom seine Tante Regina noch 
nie gehört. Jetzt hört sie sich ein bisschen an wie Oma 
Käthe, wenn diese keine Widerrede duldet. Der Lichtkegel 


senkt sich. Herr Knopp steht da und starrt die Frau an. »Äh, 
und sie sind auch hier, Frau Wille?« 

»Haben Sie was dagegen?«, schnappt Mama. »Ist das 
etwa verboten?« 

»Es ist alles in Ordnung, guter Mann«, sagt Tante Gina. 

»In Ordnung? Und was ist da hinter dem Tor los?« 
Blitzschnell zerschneidet das Licht seiner unterarmgroßen 
Lampe die Dunkelheit, tastet hinter das Tor, zu den 
Wachholderbüschen, über den Rasen und findet nichts. Nur 
das Gras ist etwas zertreten, aber das sieht Herr Knopp 
anscheinend nicht, denn er unterbricht seine Suche. 

»Wir waren bei einem Spaziergang und dachten, etwa 
gehört zu haben. Also haben wir nachgeschaut. Aber es war 
nichts. Igel vielleicht, die sich’s besorgt haben«, haucht 
Gina. 

Tom würde wetten, dass Herr Knopp errötet, er jedenfalls 
kriegt heiße Ohren. 

»Lass man stecken, Knopp!« Oskar schiebt sich nach 
vorne. 

»Du auch hier?« Herr Knopp ist unsicher. 

»Na klar, altes Haus. Is doch Geburtstachfeier bei Lotte 
Wille. Da muss man auch mal kotzen gehn von dem ganzen 
Gebräu und sich ein bisschen die Beine vertreten.« Er fasst 
Herrn Knopp um die Schultern, zieht ihn weg vom 
Geschehen, rum um die Hecke, über den Hof, aus dem 
Blickfeld der Galgenvögel, die jetzt am Tor auftauchen. 

Sie machen Räuberleiter, Onkel Otto stützt sich in Papas 
Hände, taumelt, fällt auf den Hosenboden, versucht es 


erneut, reißt sich das andere Hosenbein auch noch kaputt, 
dann hat er es geschafft, Papa zieht sich hoch und schwingt 
die Beine rüber und Onkel Piefke folgt als Letzter über das 
Tor. Es sieht aus, als wären Papa und Onkel Otto schwanger, 
die Flaggen sind also gut verstaut. 

»Das geht niemals gut. Das gibt Ärger.« Mama sieht 
ziemlich unglücklich aus. 

Onkel Otto pflückt sich ein paar Blätter aus den Haaren. 
»Mut kann nur der haben, der auch die Furcht kennt, und 
davon hatten wir doch wirklich genug, oder Schwesterlein?« 

»Wo ist Oskar?«, fragt Papa. 

»Kümmert sich um den alten Knopp«, sagt Tom. 

Papa verharrt, blinzelt, als nehme er erst jetzt wahr, dass 
sein Sohn anwesend ist, grinst schräg, beugt sich runter zu 
ihm und sein Alkoholatem umweht Tom wie eine dritte 
Flagge. »He, Filius. Was machst du denn hier? Solltest du 
nicht im Bett liegen?« Ein flüchtiger Blick zu Mama, die die 
gleiche Frage gestellt hat und jetzt mit den Achseln zuckt. 

»Versuch’s mal mit Tom Sawyer oder Peregrine Pickle. Das 
wird dir einiges erklären, mein Junge.« Seine halbherzig 
dahin gesagten Worte entbehren jeder Überzeugung, sein 
Blick ist fahrig und nervös. 

»Das war ganz schön dufte, Papa«, sagt Tom und legt 
Bewunderung und Aufrichtigkeit in seine Stimme. 

Papa richtet sich auf, schüttelt sich wie ein nasser Hund. 
»Lasst uns verschwinden.« In seiner Stimme schwingt 
etwas, dass man für Trauer halten kann, eine feine 


Unzufriedenheit, sozusagen der Tonfall von Uwe oder Micha, 
wenn diese bei etwas vom Lehrer ertappt werden. 

»Jetzt bewundert dich dein Sohn schon für dieses Verbr ... 
für diesen Unsinn. Schau, was du angerichtet hast«, 
schnauzt Mama plötzlich los. Sie schimpft mit ihm, wie sie 
sonst nur mit Tom schimpft oder mit Ottilie. »Seit wann ist 
dir das Eigentum anderer Menschen nichts mehr wert?« 

Papa sieht verdattert drein, als erwache er aus einem 
Traum. Sein Mund geht auf und zu, ein Auto fährt vorbei, 
Gina zupft Mama am Arm »Lass gut sein, Lotte.« 

Onkel Piefke drängt »Wir müssen weg hier« und Onkel 
Otto macht sich auf die Socken und wieder fährt ein Auto 
vorbei, was schon fast verdächtig ist. 

Tom hat Mitleid mit Papa. Ist es so anstrengend, Unsinn zu 
machen, wenn man erst mal alt ist? 

Darüber denkt er noch nach, als er weit nach Mitternacht 
im Bett liegt, als seine Augen brennen und er gähnt und 
gähnt, als Oskar sich schon längst wieder zu den anderen 
gesellt hat und sie sich alle für den Rest der Nacht ausgiebig 
zu berichten haben. 

Er erinnert sich an den verdatterten Gesichtsausdruck von 
Papa, sehr ertappt, sehr verlegen und daran, was Papa nicht 
gesagt hat. Da fürchtet er sich etwas, denn zu oft hat er ihn 
Goethe zitieren hören, der gesagt hat, dass alle Schuld sich 
beizeiten im Leben rächt. Aber vielleicht stimmt das ja auch 
nicht, immerhin ist der alte Sack ja schon mehr als hundert 
Jahre tot. 


Und was, wenn morgen die ganze Stadt darüber spricht? 
Was, wenn Herr Knopp seine Schlüsse zieht? Was, wenn die 
Polizei das Haus durchsucht, den Keller, die Wohnung, den 
Dachboden, weil die Chefs der Kleingartenanlage eine hohe 
Belohnung ausgesetzt haben für zwei Flaggen, mit denen 
niemand was anfangen, die man noch nicht mal aufhängen 
kann; eine Hausdurchsuchung wie das bei Kalle Blomquist 
immer ist oder bei Funkstreife ISAR 12 oder bei Stahlnetz, 
was er zwar nicht gucken darf, aber wo Frauen immer heftig 
kreischen und man das Tatütata der Polizeiwagen auch im 
Kinderzimmer hört. Das wird in Bergborn Stadtgespräch 
Nummer eins sein, darüber mag Tom gar nicht mehr 
nachdenken, um Himmels willen! Er wird das Gespött der 
Schule sein, man wird ihm noch öfters die Brille klein hauen 
und den Kopf in den Sandkasten stecken und die Mädchen 
werden sich scheckiglachen über den Sohn vom 
Flaggendieb. 

Andererseits hat Papa eine ganz schön gute Figur bei der 
Sache gemacht, sehr sportlich, fast so jungenhaft wie Onkel 
Piefke. Und da war Tom ziemlich stolz auf diesen kolossalen 
Mann, der sich blitzschnell vor Herrn Knopps Taschenlampe 
in Sicherheit gebracht hat, wie Winnetou oder noch besser, 
wie Old Shatterhand - lautlos wie ein Schatten. 

Da hat er Ottilie ja einiges zu erzählen. Das wird ihr 
gefallen. Immerhin ist sie ja auch eine, die sich nicht an die 
Regeln hält, wovon Mama und Papa nichts ahnen, 
Geheimnisse zwischen Bruder und Schwester, die sein 
müssen, weil’s ja was geben muss zum Zusammenhalten, 


zum Raunen und Tuscheln und als Druckmittel 
gegeneinander, wenn’s mal hart auf hart geht, wenn Streit 
ist oder so. 

Toms Gewissen schlägt Purzelbäume. Was ist mit dem 
Eigentum anderer Menschen? Hat Mama Recht, wenn sie 
Papa zur Schnecke macht? Ist Diebstahl schlicht und einfach 
- Diebstahl? So hat er es gelernt und das wird auch heute 
Nacht nicht anders geworden sein. 

In ein paar Jahren wird Tom die von Papa empfohlenen 
Bücher lesen und mit aller moralischen Differenzierung 
resümieren, dass das wahre, das einzig echte Eigentum der 
Besitz der Persönlichkeit ist. Er wird lernen, dass spontane 
Gedankenlosigkeit keine Begründung benötigt, dass der 
Anlass einfach nur eines sein kann - der Spaß am 
Augenblick. 

Jetzt indessen kann er, will er nicht glauben, dass Papa 
etwas macht, für das er die Verantwortung nicht übernimmt. 
Er ist verwirrt und da helfen alle die klugen Bücher nichts, 
die er liest. 

Auf eine diffus unangenehme Art und Weise ahnt er, dass 
die Geschehnisse der letzten beiden Tage - und war da nicht 
noch so eine ungute Sache auf Papas Zeche? - dass die 
Geschehnisse der letzten beiden Tage die Zukunft der 
Familie Wille mehr ändern werden, als ihnen allen lieb sein 
kann. 

Darüber schläft er ein, und in seinem unruhigen Traum 
hört er sie noch alle diskutieren, die Willes und die Jäckels, 
hört sie lachen, Gläser machen pling, Zarah Leander singt, 


dass einmal ein Wunder geschehen wird, und Oskar gibt 
einen Witz zum Besten. 


Es ist kurz nach vier Uhr. 

Kaum eine Wohnung in Bergborn, wo nicht irgendwo ein 
Wecker klingelt, den man eigentlich nicht benötigt, weil 
jeder, der sich aus dem Bett quält, hustend, mit verklebten 
Augen, fröstelnd vor Erschöpfung oder weil schon 
Herbsttemperaturen herrschen und der Kohleofen noch 
nicht angeworfen ist, weil also jeder von denen einen 
inneren Wecker hat, der pünktlich zum Aufstehen ruft. Die 
Füße der Männer fahren in die Puschen oder tappen barfuß 
zur Toilette, wo man sich erleichtert. Man ist noch immer im 
Dämmerzustand, den Schlaf, den Traum, Ängste und 
Hoffnungen schwer auf den Schultern oder in den Knochen. 

Viele haben Frauen oder Mütter, die es den Männern 
gleichtun, etwas leichtfüßiger allenfalls. Sie schweben wie 
Spukgestalten mit Nachthemd, hastig übergeworfenem 
Morgenmantel und wuscheligem Haar oder Lockenwicklern 
durch die Wohnung in Richtung Küche. Einige haben 
zwischen den Fingern die erste Zigarette. Die Stullen 
geschmiert, in Butterbrotpapier gewickelt, ein Gummiband 
drum, fertig! In die Butterbrotdose gepackt, noch einen 
Apfel dazu und ein Kochei, das muss ausreichen für die 
Schicht. Dazu eine Thermoskanne mit Malz- oder 
Bohnenkaffee, gestern Abend aufgesetzt, nun aus dem 
Kühlschrank geholt, erfrischend und belebend. Alles rein in 
die bejahrte, kohlenstaubpatinierte Ledertasche, die Mann 
oder Sohn so gerne schleppt, weil sie von seiner 


Körperwärme beulig und weich, gewissermaßen ein Teil von 
ihm geworden ist. Zum Frühstück werden noch schnell eine 
oder zwei Schnitten geschmiert, mit Salami draufgepappt. 
Dann ein trüber Blick auf den Kerl, der nun aus dem 
Badezimmer geschlurft kommt, schon angezogen zur Arbeit, 
mit der abgewetzten Cordjacke und der grauen Stoffhose 
an, seine Haare feucht zurückgeklatscht. Er duscht oder 
badet nie daheim, warum auch? Da hat er’s auf'm Pütt viel 
schmucker, mit fließend heißem Wasser und allem Drum 
und Dran! 

Die Frau ist zufrieden, wenn er aus dem Haus ist, dass sie 
sich wieder hinlegen kann, dass er nicht Spät-, oder - ganz 
übel! - Nachtschicht hat, bei der er sowieso nur ihren 
Tagesablauf stört. Sie ist zufrieden, dass sie ihr Reich nun 
beherrscht, bis er am Nachmittag gegen vier Uhr von 
Schicht zurück ist, ausgelaugt, aufgekratzt, mit Durst auf 
Bier und Hunger auf eine deftige Mahlzeit. 

Für denjenigen, der die Chance der letzten beiden Tage 
zur Erholung oder Entspannung genutzt hat, ist der 
Montagmorgen noch ganz erträglich. So weit so gut. 

Bei den meisten in Bergborn war das Wochenende 
anstrengend, weil man es krachen ließ, denn Gründe dafür 
gibt's genug: Weil die Taube, auf die man gesetzt hat, zu 
spät von ihrem Flug in den Schlag zurückkehrt und hundert 
Mark futsch sind. Da sitzt man dann den ganzen Sonntag 
wie ein Idiot auf der Bierkiste, glotzt in den Himmel, 
klappert mit trocknen Erbsen in einer Blechdose, was diese 
Vögel anlocken soll und nix passiert, weil diese Mistviecher 


sich verfliegen. Vadder Ronsmanns Kröpper sind schon 
lange zurück und tanzen seinem blöden Schäferhund auf 
der Nase rum und die vom Kawalke pennen schon auf der 
Stange! Oder weil Schalke 2:6 gegen Borussia Berlin 
verloren hat, obwohl der Stan Libuda Rechtsaußen spielt, 
oder weil eine Familienfeier ist, und das ist immer ein 
Grund! Weil man die Monotonie leid ist - malochen, pennen, 
malochen, pennen! - oder weil die eigene Alte blöde 
rummacht, noch so ein Grund. In die Kirche geht keiner, da 
kann Pastor Bockelmann sich die schwarze Kutte fransig 
reden. Dann schon eher zum Frühschoppen in die Ampel. Da 
kommt der Pastek[3] später auch hin und nicht selten ist 
man schon angesoffen, bevor man Mutters Schweinebraten 
mit Sauerkraut gegessen hat. 

Auch für Frank Wille ist es vier Uhr morgens, aber er steht 
nicht auf, da er sich gar nicht erst hingelegt hat. Er sitzt in 
der Küche am Tisch und raucht und trinkt Wasser. 

Muss das alles so sein? Diese beschissene Wohnung? 
Dieser verfluchte Kater? Er hat doch mehr drauf als Kohle 
schippen. Eine schöne Wohnung oder besser noch, ein Haus. 
Ja, das wäre was. Doch er hat die Kurve zu Höherem noch 
nicht gekriegt. Heute Morgen wird ihm das mit düsterer 
Selbsteinschätzung so was von klar. Er lässt den Sonntag 
Revue passieren. Ein schlimmer Tag, ein ganz schlimmer 
Tag: 

Lottes Geburtstag endete gegen sechs Uhr 
Sonntagmorgen und alle schliefen, verteilt in der Wohnung, 
Oma Käthe mit Lotte im Wohnzimmer auf der Klappcouch, 


Otto mit Gina im Willeschen Ehebett, Piefke im Schlafsack in 
der Küche, zugedeckt mit der Bergborn-Flagge und Frank in 
Ottilies Bett. 

Gegen zehn Uhr kriechen alle aus den Federn, alles Grau, 
alles schräg, alles Mist! Der Wasserkessel pfeift. Lieber 
Himmel, stell doch mal einer dieses quietschende Etwas 
aus! Da fallen einem ja die Ohren ab! 

Lotte steht mit verquollenen Augen am Herd und ist mit 
einer Hühnersuppe zugange, Oma Käthe assistiert, setzt 
Kaffee auf. Gina streitet sich im Schlafzimmer mit ihrem 
Mann, da geht es hoch her, wie man sogar bei 
geschlossener Küchentür hört. 

Irgendwann heute früh legte Oma Käthe Kohlen auf das 
Feuer. Sie unterstellte Regina, ihren Otto betrogen zu haben 
- immerhin hatte der eifersüchtige Otto ihr das so 
vorgeweint und auf diesen Annahmezug sprang Oma Käthe 
nur zu gerne - und dann ging es richtig rund. Gina kriegte 
sich nicht mehr ein. Sie verglich den Geisteszustand ihrer 
Schwiegermutter mit deren Erhebung des Buckels, was zu 
einem wilden Gebrülle führte, in deren Verlauf beide Frauen 
in Tränen ausbrachen. 

Eine typische Familienfeier also. 

Und jetzt am Tage geht es Üübergangslos weiter. Jeder hört 
weg, ignoriert, was aus dem Schlafzimmer tönt, Ginas 
schrille Stimme, Ottos weinerliche Versicherungen, denn 
keiner hat im Moment Lust auf Konfrontation. Jeder hat 
genug mit seinem Brummschädel zu tun. Mineralwasser 
wird rumgereicht. Das ist wichtiger, weil's gut tut. 


Gott sei Dank ist Thomas beim Kindergottesdienst und 
kriegt dieses Trauerspiel nicht mit, denkt Frank. 

Und wie es hier stinkt, oh Mann! Der Pinkeleimer ist halb 
voll - später war jeder zu betrunken gewesen, um die drei 
Stockwerke zur Toilette runterzuklettern oder hatte einfach 
keine Lust dazu - jedenfalls hatte irgendwer vergessen, den 
Drehdeckel wieder drauf zu schrauben. Na Mahlzeit, ein 
Grund mehr, aus dieser Bruchbude wegzuziehen. Keine 
Toiletten, wo gibt's denn so etwas heutzutage noch? Es 
stinkt nach kalten Zigarettenkippen, Bierringe kleben auf 
dem Wohnzimmertisch, offene Schnapsflaschen stehen rum 
wie Mahnmale einer Sündennacht. 

Fenster auf, tief Luft holen. Draußen ist es grau, kühl, aber 
trocken. Auch das tut gut. 

Piefke schleppt den Eimer runter. Freiwillig. Da staune mal 
einer. 

Frank hustet sich die Seele aus dem Leib, was Lotte mit 
einem strafenden Blick quittiert. Wie üblich bei solchen 
Gelegenheiten hat er die Zigaretten gefressen. Na ja, 
diesmal hat sie ja ganz schön mitgepafft und mitgezecht, 
also wird ihre Schelte verhalten ausfallen. Wäre da nicht die 
Sache mit den Flaggen! Darüber wird man noch ein paar 
Worte reden müssen. 

Thomas kehrt vom Kindergottesdienst zurück, gut gelaunt 
und putzmunter. 

Mittags kratzen alle lustlos im Suppenteller, Oma Käthe 
macht noch ein paar Bemerkungen, die sie sich auch sparen 
könnte, was sogar für Frank zu viel ist. Er überlegt, ob er 


Muttel gegenüber unnachgiebiger sein sollte, ob er sie durch 
seine Toleranz nicht eher bekräftigt. So ruft er Muttel zur 
Ordnung, was zu allseitig peinlichem Schweigen führt. 

Lotte zaubert ein paar leckere Schnitzel auf die Teller, 
Gina und Otto haben sich eingekriegt und Ottos Kopf 
versucht mehrfach, Gina zu küssen, was seine hühnerartige 
Hagerkeit pointiert; Piefke wirkt leidliich munter und 
schwatzt Belangloses, und Frank hofft, dass bald alle 
verschwinden, denn er ist fertig wie nach einer 
Doppelschicht. 

Eine Stunde später, Thomas ist im Kinderzimmer, setzt es 
was. Lotte ist stinksauer. Wie hat Frank nur so unvernünftig 
sein können, einen Diebstahl zu begehen und so weiter. Und 
dann noch vor den Augen von Thomas. Was soll der Junge 
jetzt über seinen Vater denken? Lotte hat recht, weiß Frank 
und leistet Abbitte, schwört, die Verantwortung Zu 
übernehmen. Sie erkennen, dass sie für eine Lösung des 
Problems zu müde sind, dass jetzt alles nur in einem 
sinnlosen Streit enden wird, und vertagen das Thema. 

Schweigend räumen sie auf, schaffen Ordnung. Die von 
den Rampfs geliehenen Küchenstühle wird Lotte morgen 
nach unten bringen. So ist das vereinbart. Die Arbeit geht 
zügig von der Hand. Lotte saugt durch die Wohnung, frische 
Luft weht zum Fenster rein. Sie sind bemüht, den Urzustand 
ihres Heims wieder herzustellen, denn sie sehnen sich nach 
einem altgewohnten Status, einer Vertrautheit, die den 
Rahmen bildet, in dem sie sich bewegen, in dem sie 
Entscheidungen treffen können. 


Danach wird Tom in die Küche gerufen. Wenn er möchte, 
darf er fernsehen, solange er will, was den Junge begeistert, 
denn heute Nachmittag laufen die Abenteuer von Rin Tin 
Tin. 

Frank liegt kaum im Bett, das nach Ginas Parfüm riecht, 
da ist er auch schon eingeschlafen. 

Lotte neben ihm weint leise. Sie weint, dass sie nicht mit 
ihrer Mutter kommunizieren kann, so wie es eine Tochter tun 
sollte - obwohl sie stundenlang nebeneinander auf einem 
Sofa geschlafen haben; sie weint um Otto und Gina, in 
Anbetracht ihrer Enttäuschung über Frank und darüber, dass 
sie selber bei dem Flaggendiebstahl mitgemacht hat, nicht 
beherzt genug, diese verheerende Angelegenheit zu 
verhindern, wofür sie sich schämt und besonders weint sie 
um Ottilie und sie fürchtet sich. Nicht um ihre Person bangt 
sie - das hat sie schon lange nicht mehr getan - sondern vor 
dem Schatten, der sich vor ihrer Familie auftürmt wie 
ungebetenes Wetter. 

Ich bin müde, verkatert und deprimiert!, denkt sie, ... und 
ich weine viel zu oft! Sie dreht sich von Franks Bieratem weg 
und kuschelt sich in das Oberbett, das sie morgen neu 
beziehen wird. 

Abends werden sie wach. Frank macht 
Annäherungsversuche. Lotte wehrt ihn ab. Nein, nicht jetzt. 
Dafür ist sie zu abgespannt und verstimmt. Frank knurrt und 
fügt sich. 

Sie finden Thomas in der guten Stube. Er schlummert wie 
ein Kätzchen vor dem Fernseher. 


Nach dem schweigsamen Abendessen legen sie sich 
wieder hin, denn in sechs Stunden ist die Nacht rum. Frank 
hat Frühschicht. Doch Frank ist hellwach. Als Lotte neben 
ihm leise schnarcht, schleicht er sich aus dem Schlafzimmer. 
In der Küche zündet er sich eine Zigarette an und wartet. 

Es wird halb elf Uhr, dann elf. Jetzt brennen seine Augen 
wie Feuer, seine Glieder sind schwer, in seinem Schädel 
summt es. Es wird Zeit, dass er sich wieder hinlegt, sonst 
wird er morgen seine Schicht nicht schaffen. Aber er wird 
vorerst nicht schlafen. 

Stattdessen wartet er. Noch eine Zigarette, ein Glas 
Wasser, eine Zigarette. Halb zwölf. 

Er schiebt beide Bündel Flaggen unter den Pullover und 
schleicht sich raus wie eine hochschwangere Diebin. Es ist 
still im Haus. Er begegnet keiner Seele. Man ist es gewohnt, 
dass immer wieder jemand die Treppen runter zur Toilette 
Knarrt. 

Heute scheint der Zaun von Lebensfreude Bergborn 
höher, die Masten steiler zu sein als noch vor Stunden. 
Frank scheuert sich die Handflächen am Holz wund, ein 
Fingernagel reißt ein, er schlägt sich das Schienbein an 
einer Metallaufhängung und ihm bricht der kalte Schweiß 
aus, als ein Polizeiwagen die Straße rauffährt, lautlos, aber 
mit Blaulicht. Schon ist der Wagen vorbei. Man ist also nicht 
hinter ihm her. Hätte ja sein können, oder? Die erste Flagge 
hängt wieder. Die von Bergborn. Beim Runtergleiten am 
Holz bleibt sein Hosensaum irgendwo hängen, Stoff ratscht 
und weiter runter, mit den Handflächen im feuchten Gras 


abgestützt, zum zweiten Mast rüber und wieder hoch. Wie 
anstrengend das ist, wenn man kaum geschlafen hat, wenn 
man nüchtern ist und Schiss hat, erwischt zu werden. 
Endlich, endlich hängen beiden Flaggen wieder am 
Fahnenmast und flattern munter im Nachtwind, als wäre nie 
etwas geschehen. Der dünne Stoff wickelt sich um Franks 
Kopf, streift seine Wange, bläht sich im Wind. Ein weiterer 
Polizeikäfer huscht vorbei, dessen blaues Blinklicht an den 
Häuserwänden reflektiert. Frank kichert überdreht, sein 
Körper ist von Adrenalin überflutet - eine helle Kraftladung, 
die ihn an unangenehme Umstände erinnert, die er in 
Kambodscha erlebt hat - nur so kann er sich wie ein 
dressierter Schimpanse an der Spitze des Fahnenmastes 
festhalten, ohne abzustürzen. 

Somit hätte dieses Wochenendes gut enden können, wäre 
nicht der Zufall der gebräuchlichste Deckname für das 
Schicksal. 

Zur gleichen Zeit hört ein junger Redakteur der 
Rundschau den Polizeifunk ab. Er nennt sich Mike Stern. 
Durch diese illegale Maßnahme ist er vorwiegend als erster 
Reporter am Unfall oder Tatort, was sein Arbeitgeber mit 
einem überdurchschnittlichen Gehalt honoriert. 

Immer öfter gibt es Ärger mit Gastarbeitern, die man nach 
Bergborn holt. Diese Kerle sind im Umgang miteinander 
nicht zimperlich. Seitdem vor ein paar Wochen am 
Stadtrand der Oldtimer geöffnet hat, ein Musikschuppen, 
der vorwiegend von Portugiesen frequentiert wird, ist es mit 
der Ruhe unter den Ausländern geschehen. Streits, zum 


Beispiel um deutsche Mädchen, sind an der Tagesordnung 
und führen nicht selten zu Messerstechereien oder 
Rangeleien. Kaum ein Tag vergeht, ohne dass die Polizei 
eingreifen muss. Heute ist woanders was los, egal! 
Hauptsache, es fallen eine Meldung und ein gutes Foto ab. 

Also greift er seine Spiegelreflex, springt in den Kadett 
und braust los. Zwei Straßen weiter nimmt ihm ein 
Polizeiwagen die Vorfahrt, was er ganz prima findet, denn 
nun muss er nur noch der Blaulichtspur folgen. Im Geiste 
notiert er schon ein paar schlagkräftige Überschriften und 
ärgert sich, dass seit einer Stunde Redaktionsschluss ist. 
Daher wird die Montagsausgabe noch nichts bringen, aber 
für ein gutes Foto, am besten exklusiv, ist es auch am 
Dienstag nicht zu spät. 

Er verlangsamt seine Fahrt, um einen vernünftigen 
Abstand zwischen sich und der Polizei zu halten. Die Jungs 
können sich zwar denken, dass er den Polizeifunk abhört, 
dennoch muss er vorsichtig sein, sonst stehen die grünen 
Männchen irgendwann vor seiner CB-Anlage und kassieren 
das Ding ein, was sein komfortables Leben um einiges 
erschweren würde. Eine, zwei Minuten Verspätung gönnt er 
sich, denn er weiß ja sowieso, wohin er will. 

So schleicht er sich an der Kleingartenanlage vorbei, 
hinter der sich eine Bruchbude ins Dunkel reckt, die man 
endlich abreißen sollte. Er tastet in seiner Jackentasche 
nach Zigaretten, kurbelt das Seitenfenster runter, lehnt den 
Arm aus den Fensterrahmen, zündet die Zigarette an und 
traut seinen Augen nicht. Er blinzelt über die Flamme und 


glaubt an eine Halluzination. Instinktiv drischt sein Fuß auf 
die Bremse. Was er da sieht, kann doch nicht sein! Er 
klemmt die Zigarette zwischen die Zähne, in null komma nix 
liegt die Kamera in seiner Hand. 

Oben, an einem der beiden Fahnenmasten hinter dem 
Eisentor der Kleingartenanlage klammert sich jemand fest. 
Ein Schemen, den er mit dem Teleobjektiv heranzoomt. Ein 
erwachsener Mann, so an die vierzig Jahre. Er stellt den 
Sucher scharf und starrt in die weit aufgerissenen Augen 
des Klettermaxen. Wer, um alles in der Welt, kraxelt da kurz 
vor Mitternacht auf einem abgesperrten Gelände einen 
Fahnenmast hoch und warum? 

Für eine lange Sekunde schlägt ein Blitz ein. 

Er wettet, der Mann ist geblendet; im ersten Reflex will er 
seine Augen schützen, lässt den Mast los, seine Beine 
werden butterweich, er klammert sich an die Flagge, krallt 
sich in den Stoff, abermals schnellt es Weiß auf. Seine 
andere Hand hält sich am Holz fest, ein Splitter dringt in 
seinen Handballen, er nimmt den stechenden Schmerz 
kaum wahr. Nur nicht abstürzen. Nicht runterfallen. Er 
drückt sich nach vorne und rutscht, eng an den Mast 
gedrückt, runter, landet auf dem Hintern und wirft sich zur 
Seite, landet in einem Gesträuch, das gestern noch nicht da 


war - oder doch? - Äste oder scharfkantige Blätter 
zerkratzen Frank das Gesicht. 
Scheiße! 


Irgendwer hat ihn fotografiert. Der Typ da in seinem 
Klapper-Opel hat einen Fotoapparat dabei. 


Eine Wagentür schlägt. Schritte nähern sich. Frank drückt 
sich tiefer in den modrig aromatischen Boden. In seinem 
Nacken juckt es. Eine Spinne? Ein Käfer? 

»Hallo, hallo - ist da wer?«, ruft ein Mann. 

Frank atmet flach, versucht etwas zu sehen, aber es ist 
dunkel hinter den Ästen. Für einen Moment sind glühende 
Erinnerungen da an Kia-Hoi in Kambodscha, damals, 1947, 
und er meint Colonel Legranges Wispern neben sich zu 
hören, Schüsse ganz in der Nähe und das Schreien der 
Kinder, dieser Jungen und Mädchen, oh mein Gott! Über 
seine Hand läuft dieser verschissene Tausendfüßer, fünfzehn 
Zentimeter lang, schwarz und glitschig, während dessen er 
kaum zu atmen wagt, obwohl er vor Ekel kotzen will, aber er 
darf nicht, darf nicht, darf nicht, weil die ganze Gruppe 
sonst auffliegt und von den Viet-Minhs plattgemacht wird. 

»Hallo, wer sind Sie? Sagen Sie mir Ihren Namen.« 

Mikes Stimme bringt Frank in die Realität zurück. Sein 
Rücken ist kalt vor Schweiß und er verflucht sich für diesen 
ausgemachten Unfug, den er gestern und heute angestellt 
hat. 

Eine Weile ist alles still. 

»He, beantworte mir nur ein paar Fragen! Wir können ein 
Interview machen, mein Freund.« 

Warum nicht, denkt Frank. Dann schlage ich ihn nieder 
und nehme ihm den Film ab. 

»Na, vielleicht erkennst du dich ja am Dienstag in der 
Zeitung. Der Geheimnisvolle am Fahnenmast.« Der Mann 


kichert, seine aufgerauchte Zigarette landet nur Zentimeter 
vor Franks Nasenspitze. Dann verschwindet der Typ. 

Verdreckt, angeschlagen, mit schmerzendem Handballen, 
zerrissener Hose und gelinder Panik streichen Franks 
Fingerspitzen zehn Minuten später über den tröstend 
weichen Wandteppich im Flur, derweil er die Treppe 
hochschleicht. 

An Schlaf ist nicht mehr zu denken. 

Er sitzt in der Küche und raucht eine nach der anderen. 
Endlos scheinende Gedankenketten schlängeln sich um ihn, 
zerren, würgen an ihm wie hungrige Schlangen. Etliche Mal 
schwankt er zwischen familienväterlicher Angst - sollte das 
Foto erscheinen hat er sich und seiner Familie ganz schön 
was eingebrockt!, - jungenhaftem Amüsement - trotzdem 
war's keine üble Aktion, irgendwie!, - und erregender 
Planung - wie kann ich die Veröffentlichung verhindern, wie? 

Verdammt, was er getan hat, ist nicht angemessen für 
einen Mann seines Alters. Die ganze Situation ist 
erniedrigend und albern. Unwiderruflich überschreitet er in 
diesen Morgenstunden die Passage zum Alter. In Zukunft 
wird er seine Vorhaben bedachtsamer, zaghafter angehen 
und damit einen erheblichen Teil seiner jungenhaften 
Spontaneität verlieren. 

Er stiehlt sich ins Schlafzimmer und verstellt den Wecker 
auf sieben Uhr. Heute soll zumindest Lotte ausschlafen. Die 
Hauptsache ist, sie weckt Thomas pünktlich zum Schulgang. 

Frank versorgt sich, kleidet sich um und verlässt um halb 
fünf Uhr das Haus, todmüde aufgedreht und wie gerädert 


hellwach, die Buttertasche unter den Arm geklemmt, die 
Schultern nach vorne geschoben, mit staksenden Schritten 
weit ausgreifend. Er fragt sich, was die nächste Woche, die 
so entsetzlich begonnen hat, noch alles für ihn bereithalten 
wird. 


Cemir Cülcze hat Heimweh. 

Am frühen Sonntagabend beginnt er ein Buch von Nazim 
Hikmet zu lesen, trinkt Tee, labt sich an seiner Wasserpfeife, 
genießt die Stille, den süßen Geruch des feinen Haschischs, 
mit dem er den Tabak aromatisiert, was schon 
Männergenerationen vor ihm so gemacht haben und 
knabbert ein paar Zimtkekse, nur unterbrochen durch sein 
Abendgebet, das er auf einem kleinen Teppich kniend 
verrichtet. Es ist ein meditativer Sonntagabend, warm und 
gemütlich durchströmt es ihn wie die Wellen den Ceyhan, 
sogar sein Zorn auf Steiger Schotterbein ruht. 

Cemirs Heimweh resultiert vorwiegend aus den 
Bedingungen, unter denen er sich hier in Bergborn ein 
Zimmer mit drei anderen Männern teilt. Hasan, Mahmut und 
Yamal stören sich nicht an den Umständen. Im Gegenteil: 
Die Männer fühlen sich wohl, loben die starken Wände, die 
vor Kälte und Hitze schützen, die Abgeschiedenheit in dieser 
Ruine, in der nur noch das Untergeschoss von zwei 
Portugiesen bewohnt wird. Weitere drei Wohnungen stehen 
leer, da die Wände mit Schimmel übersät sind und der Putz 
feucht bröckelt. Sie alle schlafen auf Matratzen, aus denen 
Wolken von Wanzen aufsteigen, wenn man mit der flachen 
Hand draufschlägt. Das ist besser, sagt Hasan, als die 
Lehmhütte, in denen ihre Eltern in Hemite leben, besser, 
sagt Yamal, als die in Stein geschlagenen Höhlen, in denen 
die jungen Frauen ihre Gemeinschaft halten, ihre Stoffe 


fertigen, die Pide backen, besser, sagt Mahmut, als der 
morgendliche Gang zum Brunnen, wo der blökende Esel 
gestriegelt werden muss, mit dem man dann Brennmaterial 
zum Markt bringt. 

Cemir fragt sich, warum er diese Genügsamkeit nicht 
findet. 

Er raucht. Alsdann kommen die Erinnerungen und seine 
Gedanken schweifen ab, wehen nach Südosten. 

Er kommt aus demselben Dorf wie seine Mitbewohner. 

Er hat Aysel, seiner Frau, das Versprechen gegeben, jeden 
Monat viel Geld nach Hause, nach Hemite, zu schicken, 
dorthin, wo es so anders ist als hier in Bergborn. Daheim, 
wo in der Anavarza-Ebene in dem Landstrich Cukurova der 
Ceyhan fließt, wächst niedriges Röhricht an den Flussufern 
und mitten im Schilf hüpfen große grüne Frösche, stelzen 
die Fischreiher umher, mit langen Hälsen und 
wolkenfarbigem Gefieder. Dort saumen Tamarisken, Weiden, 
Erlen und Brombeersträucher die Ufer. Wespen, Hornissen, 
rote und bläuliche, bauen an ihren Waben. Das Röhricht ist 
ein einziges Surren und Summen. 

Das ist das Land, über das der junge Yasar Kemal so 
schöne Bücher geschrieben hat, die Cemir alle gelesen hat. 

Und das ist das Land, in dem Cemir im Jahre 1938 
irgendwann im November als erster Sohn und viertes Kind 
seiner Eltern Kemal und Aiche das Licht der Welt erblickte. 
Der genaue Tag tat nichts zur Sache, denn niemand hatte 
Muße, auf den Kalender zu gucken. Warum auch? Erster 
Schnee war in Hemite gefallen, man fror und hatte genug 


damit zu tun, für seinen Lebensbedarf zu sorgen. Für 
Kleinigkeiten war da keine Zeit. Cemir folgten im jährlichen 
Abstand noch zwei Mädchen, die eine wie die andere kurz 
nach der Geburt starben. 

Schon als ganz kleines Kind wollte Cemir gerne in die 
Schule gehen. 

Obwohl der Gründer der Republik Türkei, der große und 
unsterbliche Kemal Atatürk die Schulpflicht eingeführt hatte, 
waren Cemirs Traume zum Scheitern verurteilt. Der 
Staatsmann hatte nicht daran gedacht, dass viele Schulen 
mehr als zehn oder fünfzehn Kilometer vom Wohnort der 
Kinder entfernt waren, viel zu weit für einen siebenjährigen 
Jungen, dessen Vater seinen Sohn bei der Aussaat oder 
Ernte benötigte. Gewiss, einige reformfreudige Familien 
waren da stur und ließen ihre Kleinen täglich die zwei 
Stunden zur und von der Schule auf einem Esel reiten. Sie 
verzichteten auf deren Hilfe im Tagwerk, da ihnen die 
Ausbildung ihrer Kinder wichtiger war, zumal wenn es sich 
um erstgeborene Söhne handelte. 

Cemirs Papa Kemal sah das nicht so. Ein Sohn gehört an 
die Seite des Vaters. Und dabei, Allah will es so!, bleibt es. 
Daran, wie an allen Entscheidungen von Papa, war nicht zu 
rütteln. Cemir weinte, bettelte und wehrte sich vergeblich. 
Er verbarg sein Gesichtchen im schwarzen Schoss seiner 
Mutter, die in selbstbewussten Minuten versuchte, ihren 
Mann davon zu überzeugen, dass ein moderner Junge etwas 
lernen sollte. Sie habe genug mit den drei Töchtern zu tun. 
Außerdem seien die Zeiten fortschrittlicher geworden. Sie 


erinnerte ihn daran, dass fast alle Bürger von Hemite 
Analphabeten waren und was das für das Dorf bedeutete: 
Rückschritt und die Unfähigkeit zur Zukunftsgestaltung. In 
der Hinsicht war Cemirs Mama eine weitsichtige Frau, auch 
wenn sie niemals aus ihren ehelichen Traditionen 
ausbrechen würde, wie sich bestätigte, als Kemal über die 
Worte seines Weibes lachte, und ihre Ideen verscheuchte 
wie einen Salamander, der sich zum Sonnen auf einem Stein 
niedergelassen hatte. Er spannte Cemir hinter den Ochsen, 
wie er es für richtig hielt. 

Vermutlich wäre Cemirs Leben in diesen Bahnen 
geblieben, wäre nicht die uralte Jamila gestorben. 

Großmutter Jamila lebte nach dem Tode ihres Mannes 
Yasar schon lange Zeit auf einem Teppich, einem Kilim, mit 
seltsamen Symbolen und geometrischen Mustern, deren 
Sinn nur sie kannte, in einem winzigen Lehmhaus am 
Ortsrand. Man brachte ihr regelmäßig Nahrung, übermittelte 
ihr den neuesten Klatsch und die aktuellsten Ereignisse, die 
Jamila aufsaugte wie eine Ertrinkende die Luft zum Leben - 
ansonsten ließ man sie in Ruhe. Selbst im Frauenkreis war 
sie nicht mehr gerne gesehen, weil sie eine große Klappe 
hatte und den Frauen beharrlich Dinge abverlangte, die 
diese nicht erfüllen wollten, wie den Schleier abzulegen oder 
mal für einen oder zwei Tage in den Haushaltsstreik zu 
treten. Das war einfach lächerlich, absurd, Hirngespinste 
einer senilen Alten. Kein Wunder, dass der Ältestenrat ein 
großes Interesse daran hegte, Jamila abseits zu halten. 
Einfältige Ideen bringen einfältige Frauen auf einfältige 


Gedanken, sagen die Männer. Dennoch machten Jamilas 
Fantastereien so manches Weib launisch, was in einigen 
Familien zu Konflikten führte. Außerdem war die Alte erste 
Anlaufstation, wenn ein Mädchen vergewaltigt worden war 
und jemanden brauchte, bei dem sie sich anlehnen konnte. 
Niemand konnte besser Trost spenden als Jamila, niemand 
absorbierte den Hass der Geschändeten besser als sie. 

Nach ihrem Tod hinterließ sie dem des Lesens mächtigen 
Dorfältesten eine Kladde mit vielen gelben Seiten. Der alte 
Muchmat kontrollierte die Seiten, fuhr mit den Fingerspitzen 
ehrfürchtig über die Bleistifteintragungen und bestätigte die 
Echtheit. Jamila hatte vor allen Bewohnern geheim gehalten, 
dass sie schreiben konnte, trotzdem hatte sie über zwanzig 
Jahre lang jede Geburt und jeden Todesfall akribisch notiert. 
Man munkelte, sie habe außerdem alle Verfehlungen der 
Dorfbewohner, geschäftliche Betrügereien, Intrigen, die 
Namen schändender Männer, die Namen deren Opfer und 
andere unappetitliche Einzelheiten notiert, brisante 
Dokumente. Dies wurde weder bestritten noch bestätigt, 
sondern im Sinne der Dorfgemeinschaft totgeschwiegen. 
Interessant und vieldiskutiert waren die Geburts- und 
Todesdaten. 

Durch den Fund der Aufzeichnungen erfuhr Cemir seinen 
genauen Geburtstag, sogar die Geburtsstunde. 

Cemir Cülcze war am 10. November um kurz nach Mittag 
geboren worden. 

Kemal Cülcze rief Frau und Kinder um den großen Tisch, 
goss sich einen Anisschnaps ein, den er gewissenhaft mit 


Quellwasser und einer Olive mischte, hob die Löwenmilch 
feierlich, prostete der ob seiner guten Laune völlig aus der 
Fassung gebrachten Familie mit einem kräftigen Scherefe zu 
und sprach: »Mein Sohn will ein Gelehrter werden. Nun - ich 
für meinen Teil meine, er ist ein guter Bauer. Aber Allah hat 
uns ein Zeichen gesandt. Cemir wurde am zehnten 
November geboren, dem Todestag vom Vater der Türken, 
unseres großen Kemal Atatürk, dessen ersten Namen ich 
seit Geburt teile, ein Vorrecht, auf das ich stolz bin! Damit 
nicht genug: Allahs Hand wies auf meinen einzigen Sohn. 
Kismet!« 

Cemirs Schwestern kicherten. Alberne Hühner! 

»Allah ließ Cemir in jener Stunde auf die Welt kommen, in 
der unser ehrwürdiger Kemal Atatürk von uns ging. Atatürk 
wollte, dass Kinder eine Schulausbildung erhalten und man 
mag darüber denken, wie man will ... sein Wille soll sich 
erfüllen.« 

Nach dieser feierlichen Rede brach Mama Aiche 
zusammen, die Töchter trösteten die von Rührung 
übermannte und Cemir wurde auf eine Schule geschickt. 
Papa Kemal verkaufte zwei Hammel. Damit Cemir nicht 
täglich stundenlang hin und her reiten musste, sondern 
diese Zeit zum Lernen nutzen konnte, brachte man Cemir 
bei Onkel Murat unter, der seinen Teil Geld verlangte und 
erhielt. 

Cemir war ein fleißiger Schüler. Er träumte davon, eines 
Tages in Istanbul zu studieren. 


Alle die Jahre über vermutete Cemir, dass sein Vater in 
Sachen Schule irgendwann seine Meinung geändert haben 
musste und nun einen Grund benötigte, um vor seiner Frau 
und seiner Familie die Autorität nicht zu verlieren. Auch 
wenn der Tod von Atatürk erst Tage später ins Dorf gemeldet 
worden war, man sprach von Leberzirrhose, doch nicht 
wenige meinten, er habe Selbstmord begangen, musste es 
doch ein Leichtes gewesen sein, einen zeitlichen 
Zusammenhang zwischen Cemirs Geburt und Atatürks Tod 
herzustellen, oder? Andererseits: Die Dorfbewohner waren 
aufs Überleben reduziert. Der frühe Winter in dieser 
Bergregion war hart. Es wurden viele Kinder geboren und 
viele starben, da war ein individuelles Geburtsdatum 
unwichtig. 

Auch verstärkten sich in dieser Zeit die Unruhen zwischen 
Kurden und Türken. 

Alles war im Umbruch, alles fieberhaft. 

Nur wenige Monate vor Cemirs Geburt hatten die 
türkischen Staatsorgane ein Massaker in der kurdischen 
Stadt Dersim, auf der anderen Seite der Grenze und nicht 
weit von Hemite entfernt, durchgeführt. Unter Führung von 
Seyid Riza erhoben sich die Kurden im Raum Dersim. Sie 
forderten Freiheit und Gleichheit. Die türkischen 
Staatsorgane ermordeten siebzigtausend Kurden in dem 
Gebiet. Das zog Kreise, denn junge Männer aus Hemite 
wurden rekrutiert, um kurdische Dörfer dem Erdboden 
gleichzumachen. Wer hatte da Zeit für Familienbücher? 


Wusste Papa, der Atatürk über alles verehrte, dass sein 
Idol nicht nur ein Reformer, sondern auch ein Diktator 
gewesen war, der dem faschistischen Regime 
nahegestanden hatte? Wusste Papa, dass Atatürk 
menschenverachtende Thesen verfolgt hatte, wie: Wer sich 
nicht als Türke fühlt, hat dem Türken zu dienen!, was er 
besonders für die Kurden meinte, die er dann ziemlich 
kräftig in den Hintern trat. 

Wusste Papa, dass die türkische Elite viel Übung darin 
hatte, Minderheiten auszurotten? Der erste große Genozid 
im 20. Jahrhundert wurde unter Enver Pascha im 1. 
Weltkrieg begangen. 1915 rottete man ca. 1,5 Millionen 
Armenier im Osmanischen Reich ziemlich unbeachtet aus. 
Die Welt blickte auf den Ersten Weltkrieg im Gesamten und 
der an den Armeniern begangene Genozid wurde ignoriert, 
brachte Atatürk politisch aber ganz nach oben. 

Wusste sein streng religiöser Papa, dass Atatürk gesagt 
haben soll: Der Islam, diese absurde Gotteslehre eines 
unmoralischen Beduinen ist ein verwesender Kadaver, der 
unser Leben vergiftet. 

Nein, gewiss nicht. Wie die meisten Türken sah Papa nur, 
was er sehen wollte: das durch Atatürk vermittelte 
Selbstbewusstsein gegenüber der westlichen Welt und dem 
fundamentalistischen Islam. 

Später erfuhr Cemir, dass im 2. Weltkrieg die Türkei trotz 
offizieller Neutralität einer der wichtigsten 
Rohstofflieferanten des deutschen Naziregimes gewesen 
war. Erst kurz vor Ende des 2. Weltkrieges löste die Türkei 


diese Verbindung, um im Lager der westlichen Alliierten 
auftauchen zu können. 

Das, und die Stellung der Türkei in der Kurdenfrage führte 
bei Cemir zu einer Identitätskrise und dazu, dass er sich 
1956 an der Universität einschrieb, um Geschichte zu 
studieren. Er wollte alles wissen, alles lernen, dann 
bemessen. 

In diesen Monaten starb sein Papa und Cemir kehrte, der 
Not seiner Familie gehorchend, nach Hemite zurück. Dort 
unterstützte er Mama und Schwestern und wurde ein 
angesehener Mann. Sein Studium nahm er nie wieder auf. 
Stattdessen folgte er erst dem Ruf der Liebe, dann dem Ruf 
des Geldes. 

Doch das, entscheidet Cemir an diesem Sonntagabend, ist 
eine andere Erinnerung. 

Er versucht erneut, sich auf sein Buch zu konzentrieren. 
Was sollen diese Hirngespinste? Warum macht er sich das 
Leben schwer? Es war seine freie Entscheidung gewesen, 
nach Deutschland zu gehen. 

Heute könnte ein guter Abend für Verinnerlichung sein, 
denn Mahmut und Yamal sind in den Oldtimer Musikclub 
gegangen, laute Musik hören, Beat oder wie das Zeug heißt. 
Den beiden ist egal, wie viel Schlaf sie kriegen. 

Leider sind diese Clubbesuche regelmäßig von Problemen 
überschattet. Die despotischen Portugiesen haben einen 
Widerwillen gegen Türken und es kommt immer wieder zu 
Streit um deutsche Mädchen, mit denen man im Club tanzt. 
Viel heißblütiges Hin und Her, Klappmesser und 


Verletzungen, Racheschwüre und zwei Sprachen, deren 
gemeinsamer Nenner die Gewalt ist. 

Die nächsten Stunden vergehen wie im Fluge. Das Buch 
fesselt Cemir, bis das Unheil geschieht. 

Mahmut und Yamal kehren kurz vor Mitternacht nach 
Hause zurück, blutend, mit zerschrammten Gesichtern. Nun 
ist es aus mit Cemirs Ruhe. Er versorgt seine Mitbewohner 
und wäscht das Blut ab. 

Die Verletzten plappern konfus durcheinander wie kleine 
Jungs, die sich geprügelt haben und nicht weiter wissen. 

Wenige Minuten später fahren zwei Polizeiautos vor. Jetzt 
ist der Teufel los. Mahmut und Yamal schreien rum, die 
Polizisten sind überfordert, man legt den Männern 
Handschellen an und führt sie ab. Cemir versucht zu 
schlichten, aber man schiebt ihn weg wie ein Möbelstück 
und konzentriert sich auf die Männer, denen der Alkohol und 
die Furcht vor der Obrigkeit ins Gesicht geschrieben stehen. 
Noch ist der genaue Hergang nicht klar. Dass Mahmut und 
Yamal nicht vor irgendetwas geflüchtet, sondern direkt in 
ihre Wohnung gegangen sind, entlastet nicht, denn niemand 
versteht des anderen Sprache zur Genüge. Das alte 
Problem. Einen Dolmetscher gibt es nur auf dem Revier. 

Dafür gibt es diesen Fotografen. Der blitzt während der 
Verhaftung munter drauf los, bis die Polizisten ihn 
verscheuchen. Da werden sich Bergborns Bürger in den 
nächsten Tagen wieder das Maul zerreißen können, wenn sie 
die Zeitung lesen. Cemir, der seine Hilflosigkeit verabscheut 
und doch nichts tun kann, fürchtet, dass man ihn auf einem 


der Fotos erkennt. Das wäre Wasser auf Schotterbeins 
Mühlen und kann ihm die Arbeit kosten. Man schiebt Türken 
schneller ab, als man blinzeln kann. 

Die letzte Woche war anstrengend genug gewesen. Die 
Auseinandersetzung mit dem Steiger eskalierte und dieser 
blonde Deutsche mischte sich ein. Ein guter Mann. Frank - 
Frank Wille heißt er. Er ist fleißiger als die meisten anderen 
Männer, hat Cemir beobachtet. Und er ist stärker als sie. Er 
ist fast so stark wie Cemir, der an drei aufeinanderfolgenden 
Jahren Schulmeister im Freistilringen gewesen war. Und nun 
das. Die Polizei. Gaffende Nachbarn. Tuschelnde Neugierige, 
die mit dem Finger zeigen. 

Dann, als der Spuk vorbei ist, herrscht ohrenbetäubende 
Stille. Cemir schüttet Teewasser in einen Blechtopf, das er 
auf einem Campingkocher erhitzt. 

Wie meist geht es um Frauen. 

Junge, blonde, wohlgeformte Mädchen, die seinen Brüdern 
schöne Augen machen. 

In Bezug auf Frauen und Alkohol weiß Cemir, dass er 
gegen Wände predigt. Wie soll ein junger Mann in diesem 
freizügigen Deutschland den Versuchungen widerstehen? Ja, 
wie lange würde er, Cemir Cülcze, sich der sexuell- 
kulturellen Revolution dieses Paradieses noch widersetzen 
können? 

In Hemite oder den Nachbardörfern gibt es vierzigjährige 
Männer, die noch nie in ihrem Leben eine Frau gehabt 
haben. Übergriffe auf Frauen, Jungen oder gar Tiere endete 
gelegentlich entsetzlich, zum Beispiel wenn ein Mann sich 


an der Frau eines anderen Mannes vergriff und von diesem 
getötet wurde. Es gab Stellen in den Bergen, die nur der 
Dorfälteste und einige Handverlesene kannten, wo man die 
Leichen verscharrte, deren Hinscheiden allen Menschen 
außerhalb des Dorfes ebenso verschwiegen wurde wie die 
brisanten Inhalte von Jamilas Kladde. 

Alles, was einem im vollen Saft stehenden Mann in einem 
Dorf wie Hemite verwehrt war, kann in Deutschland 
gepflückt werden, wie reife Oliven während der Ernte. Hinzu 
kommen der Reiz des Geldes und die Verfügbarkeit fast 
jeden Gutes. Noch nach acht Monaten in Deutschland staunt 
Cemir über die technischen Errungenschaften, und seine 
Augen bekommen einen sehnsüchtigen Glanz, wenn er 
andere Männer auf ihren Motorrädern oder in ihren Autos 
sieht. Irgendwann wird auch er einen Volkswagen, einen 
Ford, vielleicht sogar einen Mercedes haben, das weiß er. 
Damit wird er heimkehren und seine Aysel wird neben ihm 
sitzen, wenn sie dann zum Meer fahren, um dort einen 
schönen Tag zu verbringen. Ja, möglicherweise holt er Aysel 
sogar zu sich nach Deutschland. Hier könnten sie endlich 
viele Söhne aufziehen, eine schöne Wohnung haben und sie 
werden es all denen zeigen, die sich anmaßen, einen Mann 
wie ihn, den starken Cemir, den Meisterringer, vor anderen 
Augen zu züchtigen. 

Gegen halb zwei Uhr kehrt Hasan heim, angetrunken. Er 
ist erschüttert, als Cemir ihm von den Geschehnissen 
berichtet. Er kramt eine Bierflasche aus seiner Papiertüte, 
trinkt und fläzt sich auf die löcherige Couch. 


Cemir schüttelt den Kopf. »Warum musst du immerzu 
saufen?« 

»Pah«, winkt Hasan ab. »Allah ist weit weg.« 

Hasan ist ein bildhübscher Kerl. Zweiundzwanzig, schlank, 
griechisch anmutende Gesichtszüge, lockige Haare, die 
etwas zu lang sind, schneeweiße Zähne. Seine dunklen 
Augen, die sonst blitzen und manches Mädchen nervös 
machen, sind verhangen und trübe vom Alkohol. 

»Was wird deine Mutter dazu sagen?« 

»Wozu, he Cemir? Wozu?” 

»Ihr alle trinkt Alkohol und schlagt euch mit den 
Portugiesen. Ihr verschmäht eure Traditionen und macht 
euch an deutsche Mädchen ran. Schau, was daraus werden 
kann, was mit Yamal und Mahmut geschehen ist. Wer weiß, 
was auf die beiden zukommt. Vielleicht schickt man sie 
zurück in die Türkei.« 

»Ha! Die Weiber machen sich an mich ran, das ist ein 
Unterschied. Sie alle wollen mit mir und mit Yamal und den 
anderen. Irgendwas finden sie an uns, was sie an ihren 
eigenen Männern nicht haben. Vielleicht wollen sie auch 
einfach nur einen beschnittenen Schwanz.« 

»Schweig!«, donnert Cemir. Er hat Kopfschmerzen, seine 
Augen brennen. Hasan zuckt zusammen und sein Kopf 
verschwindet zwischen den Schultern. Er schlägt die Augen 
nieder. 

Cemir knurrt und leert seinen Tee. »Ich möchte nicht, dass 
auch du so redest. Ich kenne dich seit deiner Kindheit. Du 
bist ein guter Kerl. Aber du vergisst deine Wurzeln. Wir sind 


in diesem Land, um Geld für unsere Familien zu verdienen, 
nicht um deutsche Mädchen zu schwängern oder uns in 
Clubs herumzutreiben. Wir sind hier nur Gäste. Wir müssen 
versuchen, diese Menschen zu achten.« 

»He, he, he ... so wie der Steiger dich achtet, der dich vor 
allen Augen schlägt? So wie alle anderen dich achten? So 
wie alle, die auf dich pfeifen, weil du nur ein verlauster 
Kümmel bist?«, fahrt Hasan auf, sackt unter Cemirs Blick 
aber sofort wieder in sich zusammen. 

»Es gibt solche und solche. In jedem Land, in jeder Stadt 
gibt es solche und solche.« Nach einer kleinen Pause fügt er 
hinzu: »Und der Steiger wird büßen, das schwöre ich.« 

»Keiner hier wird dir deinen Fleiß jemals danken«, 
murmelt Hasan. Er grunzt abfällig und drückt seine 
Zigarette auf einem Bierdeckel aus. »Vor ein paar Tagen kam 
ein Portugiese in Deutschland an. Er war der einmillionste 
Gastarbeiter. Man hat ihn mit einem Strauß Nelken und 
einem Moped begrüßt. Einem winzigen Moped ...« 

»Hast du ein Moped?« 

»Pah, brauch ich nicht.« 

»Du gehst mir auf die Nerven«, knurrt Cemir. 

Hasan holt beleidigt Luft, reckt sich und fällt wieder in sich 
zusammen. Wenn es darauf ankommt, wird Cemir von den 
Männern respektiert. Nur wenn er nicht bei ihnen ist, gibt es 
Schwierigkeiten. 

Die Zeit vergeht und Hasan hat angefangen zu 
schnarchen. Sein Kinn ruht auf der Brust. Auf seiner Stirn 
haben sich feine Schweißtropfen gesammelt. 


Zu viel Bier, denkt Cemir und stöhnt innerlich. Dieses 
Gesöff sind türkische Männer nicht gewohnt. Dann schon 
lieber Rotwein, den man seit dem Fall des Osmanischen 
Reichs im Jahre 1919 in der Türkei produziert. Obwohl der 
Koran Alkohol verbietet, hält sich kaum jemand daran. Die 
meisten Leute vermeiden das Trinken von Alkohol nur am 
Tag vor dem Freitagsgebet. Cemir trinkt überhaupt nicht. 
Vielmehr genießt er die Stunden des Gebetes auf seinem 
kleinen Teppich mit klarem Kopf und mentaler Stärke. 

Morgen früh wird Hasan eine gute Portion Salgam 
brauchen, Sirup aus Rote Beete, der die schlimmsten 
Beschwerden lindert. Cemir bewahrt etwas davon in dem 
Schrank an der Wand auf. Gut, dass es einen kleinen 
türkischen Laden am Stadtrand gibt. Dort kann man gut 
einkaufen und fühlt sich für ein paar Minuten heimisch. Im 
Sommer hatte der dicke Ali sogar ein paar Stühle, zwei 
Tischchen und einige Backgammon-Bretter vor seinen Stand 
aufgebaut. Egal wie sehr die Passanten auch den Kopf 
schüttelten, schaffte der quirlige Händler - dem man 
nachsagt, er sei ein Freund des Lumpensammlers, der mit 
seinem Pferdekarren die Stadt durchstreift, - auf diese 
Weise ein paar Quadratmeter Heimat. 

Cemir bettet Hasan auf die Couch und deckt ihn zu. Sanft 
streichen seine Finger durch das Haar desjenigen, der nur 
vier Jahre jünger ist als er, für den er sich verantwortlich 
fühlt wie ein Vater und der - Allah sei Dank! - heute Abend 
nicht mit den anderen im Musikclub war, sondern zu einem 
Backgammonabend bei Ali. 


Die Minuten verstreichen, ohne dass Cemir schläft. Er 
raucht bereits die dritte Wasserpfeife. In seinem Schädel 
wummert es, bekämpfen sich Müdigkeit, Sorgen und eine 
kristalline Wachheit. 

Er weiß, wie gefährlich eine schlaflose Nacht ist. Wer zu 
spät kommt, kann kaum noch in die Grube einfahren, wem 
das zu oft passiert, wird gefeuert. Für einen Mann, der nicht 
geschlafen hat, kann die Frühschicht zu einer Tortur werden. 

Um halb fünf Uhr verlassen er und Hasan das Haus. 

Cemir ist todmüde aufgedreht und wie gerädert hellwach. 
Es ist kühl aber die Nachtfeuchte, die milchige Nebel um die 
Straßenlaternen legt, vertreibt die Kopfschmerzen. 

Das wird ein harter Tag, sinniert Cemir, ein verdammt 
harter Tag. 

Drei, vier Straßen, noch einmal nach rechts und die 
Lichter des Förderturms blitzen in der Dunkelheit auf, hoch 
über Bergborn. Von rechts kommt ein Trupp Männer aus 
dem Ledigenheim, dem Bullenkloster. Autobusse fahren vor, 
müde Kumpels kriechen hinter den Sitzen hervor, stolpern in 
die Morgenluft, Drahtesel bimmeln Richtung 
Fahrradschuppen, Stimmen schwirren - Glückauf! - "auf ‘auf! 
- irgendwo klingt eine Signalglocke, Turbinen dröhnen, 
Metall knallt auf Metall, nicht angekoppelte Kohlenwagen 
krachen ineinander, weiße Neonröhren schimmern feucht, 
knisternde Strahler erleuchten das Gelände, aus einem 
Lautsprecher dröhnen Anweisungen, es stinkt nach Benzin, 
Rasierwasser, Schweiß und Zigarettenqualm. Schulter an 
Schulter quält sich die Masse der Männer in Richtung 


Zechenhof und Waschkaue, manche husten, spucken, 
fluchen, hin und wieder lacht jemand, ein steter Fluss 
Arbeitskraft, bereit, von Dunkelheit in Dunkelheit zu gehen. 

»Glückauf!« Hier ein gemurmelter Gruß, dort ein Nicken. 

»Auf!« Das Glück spart man sich. Husten, kchk! kchk! 
kchk! 

Ein Mann rempelt ihn an. Entschuldigt sich hastig. 

Cemir hebt den Kopf, der andere auch, zwei Männer, die 
sich mit müden Augen anschauen. 

Frank Wille und Cemir Cülcze. Sie gehen Seite an Seite 
durch das Tor. 


Die Linden vor dem Büchner-Gymnasium, einem 
mächtigen Kasten aus roten Klinkersteinen errichtet und mit 
Efeu bekleidet, begrüßen Tom mit rauschendem Blattwerk, 
das heruntergewirbelte Laub bildet einen rutschigen 
Teppich, der geradewegs zum Eingang führt. 

Achtung! Wer eintritt, kehrt nie wieder zurück ... HÄ HÄ!, 
möchte man auf dem roten Mauerwerk lesen. 

Tom drückt die schwere Holztür auf, das Tor, das Maul 
öffnet sich, um einen Schüler zu verschlingen. 

Der Geruch von Bohnerwachs kneift in Toms Nase, 
durchdringend, ätzend, das rustikale Parkett glänzt ölig. Hier 
sind sie jahrzehntelang gewandelt, gelaufen, gerannt, 
gestolpert, geschlurft: Schüler, Lehrer, Direktoren und 
Eltern. Die Flecken auf dem Parkett sind wie eine Patina 
verfehlter Hoffnungen, geträumter Erfolge, der Hauch des 
Schreckens, Holz durchtränkt von Schweiß und Tränen. 
Dämmrig weite Gänge mit Wänden, braun wie vertrocknete 
Schokolade, Wände, an denen Bilder, Plakate, Schwarze 
Bretter oder andere Hinweise angebracht sind. Neonlicht 
flackert, taucht alles in ein speckiges Licht. Tom hat das 
Gefühl, als lausche er längst vergangenen Stimmen, die sich 
noch immer ätherisch winselnd in diesen Katakomben der 
Beflissenheit verirt haben, übertönt von hallenden 
Befehlen, vom Prügeln der Rohrstöcke auf Hosenböden, vom 
Klatschen der Lineale, die auf Schülerhände niedersausen. 


Links und rechts wendeln sich Treppen hoch, zum 
nächsten Stockwerk, wo die Primaner Unterricht haben. 

Ganz hinten ist das Zimmerchen mit dem großen Fenster. 
Dahinter kauert der Hausmeister, den sie Igor nennen, weil 
er gebeugt geht und einen grauen Kittel anhat und deshalb 
sehr gut in diese Schule passt. Außerdem hat Igor im Krieg 
einen Schaden bekommen, denn er sabbert, wenn er sich 
über freche Schüler aufregt, die hinter ihm her lachen. Tom 
muss sich vorsehen, damit Igor ihn nicht erwischt. Dann 
kriegt er Schwierigkeiten, denn er darf hier nur sein, wenn 
es der Stundenplan erlaubt. 

Es ist kurz nach acht Uhr. Toms Unterricht beginnt 
entgegen seinem Stundenplan, wie er am Freitag erfahren 
hat, heute erst nach der großen Pause um zehn Uhr. Der 
ideale Tag, um die letzte Mathearbeit zu fälschen. 

Die ganze Bude ist abbruchreif, ein Steinklotz, der schon 
dreihundert Jahre auf dem Buckel hat und drinnen genauso 
schimmelig stinkt, ganz wie zu Hause der Keller. Rechter 
Hand gibt es ein Bild, das eine Schüssel mit reifen 
Apfelsinen darstellt, von irgendeinem Sextaner[4] mit 
Wasserfarben gemalt. Dieses Bild erfüllt Tom allmorgendlich 
mit Grauen. Am liebsten möchte er sich davor wegducken, 
nicht mehr hinschauen. Es ist so, so ... adrett, so 
aufgeräumt, so stillebig ordentlich. Aalglatt. Seht her! - 
scheint das Bild zu sagen - es gibt doch noch Kinder, auf die 
man stolz sein kann, kleine Künstler, die dem Schöngeist 
dienen. So denkt Tom darüber und das ist sein rebellisches 


Geheimnis, von dem nicht mal Ottilie was weiß. Könnte er 
zaubern, würde er die Apfelsinen zum Platzen bringen. 

Platsch! 

Auf dem Saft würde Oberstudienrat Mencke ausrutschen, 
sich ein paar blaue Flecken holen und seinen feinen Zwirn 
versauen. Alle Lehrer auf dieser Schule - abgesehen von 
Herrn Schönfeld - tragen dunkle Anzüge und korrekt 
gebundene Krawatten. Dadurch wirken sie dominant wie 
Ausbilder beim Militär. Papa hat mal gesagt, dass dieser 
Vergleich gar nicht so weit hergeholt ist, da wahrscheinlich 
noch viele Übriggebliebene dabei sind, womit er alte Nazis 
meinte. 

Mencke macht den Musikunterricht und Mathe. Einmal, 
erinnert sich Tom, holte der grauhaarige Mann die Schüler 
der Sexta B auf die Bühne der Aula, um deren musikalisches 
Gehör zu testen. Mencke schlug einen Ton auf dem Flügel an 
und die Schüler sangen irgendetwas, das sich ähnlich 
anhören sollte. Es erklang wie Katzenjammern. Als Tom dran 
war, schlug Mencke nicht nur einen Ton an, sondern viele 
davon und jeden davon sang Tom perfekt nach, einen wie 
den anderen. Der Oberstudienrat kriegte sich nicht mehr 
ein, versuchte alle möglichen Schrägheiten, Nuance für 
Nuance, Sus, sis, dis und so weiter, aber Tom folgte den 
Melodien wie einem Vogel mit Blicken. 

Drei Jahre später wird Tom erkennen, dass er über ein so 
genanntes perfektes Gehör verfügt, also eigentlich der 
geborene Musiker ist. 


Mit brüchiger Stimme wies der Mencke den Zehnjährigen 
von der Bühne und notierte etwas ins Klassenbuch. Tom 
weiß, wie man den Klassenschrank auch ohne Schlüssel 
aufkriegt,. also untersuchte er das Klassenbuch. 
Ausreichend!, steht da. AUSREICHEND! 

Tom verabscheut Oberstudienrat Mencke. 

Studienrat Jahn wäre auch kein schlechtes Opfer. Dieser 
hagere Mann, der nur aus Muskeln und Sehnen besteht, 
sorgt in jeder Sportstunde zuverlässig dafür, dass Tom als 
Letzter in eine Spielgruppe gewählt wird, oder schüttet 
seinen beißenden Spott über den uuuunsportlichen Wille 
aus, wenn diesmal wieder rittlings auf einem Bock zu sitzen 
kommt, anstatt darüber hinweg zu springen oder das Tau 
nicht hochkommt, an dem er bis unter die Decke der 
Turnhalle klettern soll. So was Sinnloses! 

Tom verabscheut Studienrat Jahn. 

Oder Frau Brotkorb - ja, die heißt wirklich so! - die den 
Erdkunde- und Lateinunterricht leitet. Ora et labora! 
Vokabeln pauken, linke Spalte zuhalten, rechts auswendig 
lernen, schön der Reihe nach, durcheinander abfragen geht 
nicht. Nein, Tom verabscheut Frau Brotkorb nicht, aber den 
Unterricht findet er stinklangweilig, überdies würde die 
Brotkorb sich in ihrem grauen Kostüm prima machen, in 
einem Haufen zerplatzter Apfelsinen, auf dem Rücken 
zappelnd wie ein Frosch mit Haarspange. Dann könnte man 
sie Obstkorb nennen. 

Der einzige Lehrer, den er schätzt, ist sein Klassenlehrer, 
Herr Schönfeld, Deutsch und Kunst. In diesen Fächern 


brilliert Tom. Da schreibt er gute Noten. Herr Schönfeld 
weiß, dass Tom Schriftsteller werden will, und gibt sich 
besondere Mühe mit ihm. Und was das Zeichnen, Basteln 
und Malen angeht, hat Tom ein Fingerchen, das Herrn 
Schönfeld immer wieder Begeisterung entlockt. Nur leider, 
so Herr Schönfeld, kann er nichts an den schlechten Noten 
andern, die Tom in Latein und Mathe hat. Auch wenn er in 
den Lehrerkonferenzen ein gutes Wort für Tom einlegt, 
richtet das nicht viel aus. Stimmt, weiß Tom. Herr Schönfeld 
ist beim Kollegium nicht gut angesehen, denn er ist erst 
fünfundzwanzig Jahre alt, trägt Nietenhosen, hat einen 
Bürstenschnitt wie ein amerikanischer Gl und fährt ein 
Motorrad. Da gibt’s gehörig Gemunkel. 

Die schlechten Noten reichen zwar nicht fürs 
Sitzenbleiben, werfen jedoch einen Schatten auf den 
gesamten Leistungsstandard von Tom Wille. Alles, so Herr 
Schönfeld, was Tom jetzt nicht lernt, kann er später nicht 
mehr nachholen. Und beim Abitur wird wieder vieles, vieles 
gefordert. Die Versagerquote liegt bei 40 Prozent. Und was 
sagen Toms Mutter und Vater zu dessen Leistungen? Sind 
die beiden nicht sehr enttäuscht? Beim nächsten 
Elternsprechtag wird ein ernstes Gespräch vonnöten sein, 
wenn nicht sogar vorab ein blauer Brief geschickt wird. 

Herr Schönfeld hat recht, weiß Tom. Wenn es nach dem 
ginge, würde Tom nur Einser und Zweier schreiben. Wäre da 
nicht ein klitzekleines Problem: 

Tom verabscheut die Schule. 


Er ist nicht bereit, Dinge zu tun, die ihm keinen Spaß 
machen. Er lernt gerne, oh ja! aber nur Dinge, die seine 
Aufmerksamkeit wecken und davon gibt es hier viel zu 
wenig für ihn. Was interessieren ihn Kriegsdaten und 
Flusslängen, welcher Feldherr wen besiegt hat, irgendwann 
vor fünfhundert Jahren oder wie viel Quadratmeter Fläche 
der Jupiter hat? 

Also muss er Oberstudienrat Mencke reinlegen. 

Das geht folgendermaßen: 

Die Klassenarbeitshefte, für jedes Fach eines und schön 
dick, werden im Klassenschrank deponiert, da, wo auch das 
Klassenbuch liegt, in dem Lob, Tadel und spontane 
Benotungen eingetragen werden. Eines davon ist das von 
Tom. 

Obwohl es den Schülern streng untersagt ist, den 
Klassenschrank zu Öffnen, hat er das schon zwei Mal 
praktiziert. Das kann einen Schulverweis zur Folge haben. 

Bei schlechten Arbeiten fälscht er die Unterschrift seines 
Vaters und legt diese Lehrer Mencke vor. Später reißt Tom 
die Heftseiten mit den schlechten Noten raus, versteckt sich 
auf der Toilette, schreibt die Arbeit korrigiert neu und 
verändert mit einem roten Stift die Benotung. Diese Arbeit 
legt er seinen Eltern vor, die das Ergebnis gegenzeichnen. 
Bei der ersten Arbeit ist die Unterschrift falsch, bei der 
korrigierten Arbeit ist die Unterschrift richtig. 

Danach verschwindet das Heft wieder im Klassenschrank. 
Auf diese Weise bekommen Papa und Mama die 
Mathearbeiten immer etwas verspätet zu Gesicht, was nicht 


weiter schlimm ist, denn so sind alle zufrieden und der 
Familienfrieden stimmt. 

Zum Halbjahresende nimmt Mencke die Hefte vor der 
Zeugnisbenotung mit nach Hause und zur Lehrerkonferenz, 
berechnet er den Notenschnitt, fügt seine spontanen 
Bewertungen hinzu, und so, hofft Tom, bekommt er eine 
gute Zeugnisnote. Die einzige Gefahr könnte darin 
bestehen, dass Mencke die Fälschung erkennt. Das ist bei 
der Vielzahl der zu überprüfenden Arbeiten und Noten 
unwahrscheinlich, außerdem hat Mencke eine Schrift, die 
Tom kinderleicht kopieren kann. 

Selbstverständlich achtet er darauf, nicht nur Einser zu 
schreiben. Heute wird er ein mangelhaft in ein befriedigend 
andern. 

Tom hat heute ein mulmiges Gefühl. 

Als wenn eine innere Stimme ihn warnt. Als wenn ein 
Seismograf ganz feine Signale auffängt. Als wenn ihm etwas 
über den Nacken streicht, ganz sanft. Als wenn er träumt 
und gleich erwacht. Als wenn ... 

Noch vier, fünf Meter, am Lehrerzimmer vorbei. 
Hoffentlich öffnet sich nicht die Tür. Irgendwo brüllt ein 
Lehrer. Aus dem Klassenraum links klatscht es. Aha, da hat 
es mal wieder eine Ohrfeige gesetzt. 

Obwohl das Gerücht umgeht, es sei den Lehrern 
untersagt, ihre Schüler zu züchtigen, halten sich nur wenige 
daran. Besonders Oberstudienassessor Mokkel hat da einen 
feinen kleinen Trick parat. Er schleicht sich hinter den 
ausgeguckten Schüler, und verpasst demjenigen eine 


Kopfnuss, die sich gewaschen hat. Wer muckt, kriegt die 
Ohren verdreht, bis Tränen fließen. Wenn Mokkel die Klasse 
betritt, haben die Schüler strammzustehen, sie schmettern 
ein Guten Morgen Herr Assessor und wehe, einer verpennt 
seinen Einsatz. Der zärtliche Oberstudienassessor macht 
sein Opfer so schnell dingfest, wie eine Klapperschlange 
zubeißt. Als Tom das vor ein paar Monaten widerfuhr, fühlte 
es sich an als hätte Mokkels gekrümmter Zeigefinger seine 
Nackenhaare weggebrannt. Es schmerzte noch eine Stunde 
später. 

Tom verabscheut Oberstudienassessor Mokkel. 

Er duckt sich in einen Schatten. Ist das da hinten Igors 
grauer Kittel? Irgendwo klingelt ein Telefon. 

Noch zwei, drei Meter, und Tom befindet sich vor seinem 
Klassenzimmer. Langsam schiebt er die Tür auf. Das Zimmer 
ist leer, wie er es erwartet hat. 

Dumme Stimmen, die ihn warnen. Vielleicht ist er noch 
etwas müde vom Wochenende. Heute Morgen auf dem Weg 
zum Bus hatte er aus dem Augenwinkel wahrgenommen, 
dass die Leute von Lebensfreude Bergborn neue Flaggen 
aufgehängt haben. Macht ihn das nervös? 

Zwei parallel stehende Bankreihen für zweiunddreißig 
Schüler in dieser Klasse. Das Holz der Bänke ist kaum noch 
als solches erkennbar, so viele Schüler haben ihre 
Stellungnahmen zu Erlittenem, Erlebten, Erliebten in die 
Tischplatten geritzt und fachmännisch mit Tinte ausgefüllt. 
Armeen von Tätowierern haben Sprüche wie Pauker Klotz 
kotz!, oder Wer sich mit Sacki anlegt, den legt Sacki an!, im 


Holz verewigt. Erfunden, Unverständliches, Vulgäres wie 
Sarah hat eine schöne Muschi!, oder Deutliches wie Hanses 
Pappa hat nen Trippa! Hier und dort ein vergessenes 
Hakenkreuz. 

Doch dafür hat Tom keine Augen. Das kennt er alles. Für 
ihn zählt nur der Klassenschrank. Und der Kniff, mit dem er 
die Tür aufkriegt. 

Er zögert keinen Moment, ignoriert das Wispern ganz 
hinten in seinem Kopf, den Hauch von Gefahr, die Intuition, 
die er ablehnt. 

Vorne rechts drücken, die Handfläche anhauchen, damit 
die wie ein Gummisauger am Türflügel haftet, diesen 
hochschieben, dann links mit dem Handballen gegen das 
Schloss drücken und schon ist der Schrank auf, die Tür ist 
ganz einfach aus dem Schloss gehoben. Beim Schließen 
wird die Sache in entgegengesetzter Richtung umgesetzt, 
fertig! Die meisten Schüler kennen den Trick, nur die Pauker 
haben wie üblichen keinen Blick. Es gilt als Mutprobe, wenn 
ein Klassenkamerad die Unterrichtsstunde im Schrank 
verweilt und offiziell fehlt. Dazu gehört was, dreiviertel 
Stunde drinnen zu kauern und durch die Türritze zu 
lauschen, während draußen der Pauker über die 
Unzuverlässigkeit des fehlenden Schülers schimpft. Wenn 
man Pech hat, gibt's für die unentschuldigte Abwesenheit 
einen Tadel, aber damit leben die Mutigen gerne. Wer sich 
wagt, ist für ein paar Tage der Held der Klasse und die 
Mädchen himmeln den Tapferen an. 


Irgendwann würde auch Tom sich dieser Mutprobe 
unterziehen, besonders nachdem er sich in Karla 
Kretschmann verliebt hatte, die es zu beeindrucken gilt - 
aber die Sache mit Karla ist eine andere Geschichte und 
lenkt jetzt nur ab. Nun gilt es, konzentriert zu sein. Alles 
muss blitzschnell gehen. 

Die Hefte. 

32 Stück. 

Durchblättern. 

Draußen hallen Schritte. 

Namen. Namen. 

Nicht alphabetisch. 

Thomas Wille. Sein Matheheft. 

Die anderen Hefte zurück in den Schrank gestapelt. 
Schnell, schnell. 

Stimmen an der Tür. 

Ein Heft landet auf dem Fußboden. 

Toms Finger schweißnass. 

Schnell aufheben, reinwerfen ins Regal. 

Oh Mann, das fällt doch auf, fällt doch auf, wenn's schief 
da drin liegt. 

Die Klinke geht runter. 

Blitzschnell geht alles. Als hätte er’s geahnt. 

Das also war's. Tom Wille erwischt. Adieu Gymnasium. 
Zurück auf die Volksschule. 

Sein Atem entweicht pfeifend, sein Körper reagiert, das 
Heft an sich gedrückt, dann findet er sich im Schrank 
wieder, seine Fingerspitzen krallen sich in die Türen, ziehen 


daran, sperren ihn ein, atemlos, lauschend, Stimmen im 
Klassenzimmer, Dämmerlicht hier drinnen, der Staub von 
den Heften juckt in der Nase, egal, nur nicht niesen, sich 
ganz still verhalten, ganz schwach atmen. Er ist mitten in 
einer Mutprobe und Karla und sonst auch niemand weiß was 
davon! 

Die Türen schließen nicht ganz, das ist Teil des Spiels. Wer 
nicht ahnt, dass jemand im Schrank kauert, wird nicht 
darauf achten. Das wurde oft genug bewiesen. 

»Das darf doch nicht wahr sein!«, flucht eine 
Männerstimme, die Tom sofort erkennt. Es ist die von Herrn 
Schönfeld. Puh, Gott sei Dank! Wenn der ihn erwischt, wird 
es nicht so schlimm werden. Nein, Herr Schönfeld wird ihn 
nicht anschwärzen. Vielleicht intern bestrafen, aber nicht 
dem Direktor melden. 

»Wie konnte das passieren?«, schimpft Toms 
Klassenlehrer. 

Mit wem spricht er? Warum ist er so erbost? fragt sich 
Tom, der vor Furcht erwischt zu werden eine Gänsehaut hat. 

»Ich kann doch auch nichts dafür.« Eine Mädchenstimme. 
»Der Arzt hat’s gesagt ...«, wimmert sie. 

»Kannst nichts dafür ...?« 

Tom wagt nicht, zu atmen. Schweiß läuft über seine 
Wirbelsäule. Seine Gelenke schmerzen, so verkrampft und 
spontan hat er sich unter das Regal im Schrank gequetscht. 
Er ist einen Kopf größer als die meisten Gleichaltrigen. Das 
kriegt er jetzt zu spüren. 


»Himmelarsch«, zischt Herr Schönfeld. »Wenn das 
rauskommt ...« 

»Ich kann's ja wegmachen lassen.« 

Weint das Mädchen? Das hört sich ganz so an, denn sie 
schnieft und zieht Rotz hoch. Eine Weile sagt keiner was. 
Herr Schönfeld hört sich so anders an als sonst, gar nicht 
mehr wie der freundliche Deutschlehrer, sondern wie ein 
Fremder, vor dem man sich fürchten muss. Und was hat das 
zu bedeuten, das mit dem wegmachen? Hat das Mädchen 
was angestellt? Kriegt sie jetzt Nachsitzen? Oder einen Tadel 
ins Klassenbuch? 

Tom reckt den Kopf vor, späht zwischen dem Ritz der 
Türflügel raus. Da sind die Schuhe von Herrn Schönfeld, der 
mit dem Rücken zum Klassenschrank steht, seine 
dunkelblauen Nietenhosen, Wildlederschuhe, zwischen den 
Hosenbeinen Ringelsocken und Lackschuhe vom Mädchen, 
sonst nichts. Wer ist es? Keine Stimme, die Tom kennt, 
niemand aus seiner Klasse. Herr Schönfeld geht einen 
Schritt zur Seite. Aha, jetzt kann Tom was erkennen. Sie ist 
wahrscheinlich eine Primanerin, denn sie hat schon Brüste. 
Sie ist älter als Ottilie, die zwar auch schon Brüste hat aber 
nicht so große, also sechzehn oder siebzehn. Rothaarig ist 
sie und sehr hübsch, sehr schmal, sehr ängstlich. Wie Tom 
vermutet hat, weint sie, ihre Augen sind dunkel und nass, 
ihre aufgeschwungene Oberlippe ist feucht von dem, was 
aus ihrer Nase läuft. Kein schöner Anblick, dennoch hat Tom 
Mitleid. 


Herr Schönfeld ist weg aus Toms Blickfeld, irgendwo rechts 
am Pult wahrscheinlich oder er macht ein Fenster auf. 

Ein Impuls durchzuckt Tom, ein feiner elektrischer Schlag; 
augenblicklich beschlägt seine Brille und salziger Schweiß 
lauft ihm in die Augen, die brennen wie der Teufel. Ein 
Krampf, oh Mann, er kriegt einen Krampf im Oberschenkel! 
Seit ein paar Wochen tritt das immer wieder auf, meistens 
nachts und dann wird Tom davon wach, jammert vor 
Schmerzen und weckt damit Ottilie auf. Nicht jetzt bitte, 
nicht jetzt! Er will keinen Muskelkrampf kriegen, will nicht 
von der Schule fliegen, will keinen Ärger. Oh Mann, oh Mann, 
warum hat er sich nur auf so was eingelassen? Hat Papa 
nicht immer gepredigt, dass Lügen immer raus kommen? 
Dass ein schlechtes Gewissen ein eben solches Ruhekissen 
ist? Alle Sprüche, die Erwachsene zu diesem Thema zu 
sagen haben. Üb immer Treu und Redlichkeit und so weiter. 
Tom stöhnt ganz, ganz leise, winselt in sich rein, beißt die 
Zähne aufeinander, will das rechte Bein gerade machen, will 
raus, raus, raus aus diesem Schrank und bereut. Nie mehr 
macht er so was. Lieber will er lernen, stets fleißig sein. 
Wenn das nur gut geht, wird er sich ändern und den 
Ansprüchen seiner Eltern genügen, die er belügt und 
betrügt. Alles, alles wir er anders machen. 

»Warte mal«, sagt Herr Schönfeld. 

Das Mädchen reißt die Augen auf, keiner sagt was. Ihr 
Blick wandert zum Schrank, für einen Moment sieht sie Tom 
direkt an, was nicht sein kann, nicht sein darf, denn der 
Spalt ist viel zu schmal, wie unzählige mutige 


Klassenkameraden belegt haben, warum sollte das jetzt 
anders sein? Das Mädchen nickt, schlägt eine Hand vor den 
Mund, als ersticke sie einen Schrei, starrt dahin, wo Herr 
Schönfeld sein muss, wirbelt herum, rennt raus und knallt 
die Klassenzimmertür hinter sich zu. 

In diesem Moment wird es gleißend hell und Tom kippt 
vornüber, streckt sein Bein, jault vor Schmerzen, rollt sich 
auf den Rücken und starrt zu Herrn Schönfeld hoch, der 
riesig hoch über ihm ragt und auf ihn runter sieht wie ein 
Bär, der einen zuckenden Lachs fressen will. 

Drei Minuten später steht Tom mit hängenden Schultern, 
das Kinn auf der Brust vor seinem Klassenlehrer. Er wird 
nicht weinen, nein, auf keinen Fall, aber ihm ist danach. 
Noch immer hält er das Matheheft an sich gedrückt. Herr 
Schönfeld fordert es, blättert darin herum. 

Herr Schönfeld ist ihm auf die Schliche gekommen. Als 
Deutschlehrer erkennt er augenblicklich den Unterschied 
zwischen der Schrift eines Erwachsenen und eines 
Elfjährigen. »Ist das dein Ernst? Glaubst du wirklich, Herr 
Mencke ist ein Idiot?« 

Tom schweigt und beißt die Zähne zusammen. Bisher ist 
Mencke nichts aufgefallen. Warum sollte das in Zukunft so 
sein. Er beschließt, dieses Wissen für sich zu behalten. 

»Na ja ...«, sagt Herr Schönfeld und blättert die 
Klassenarbeiten der letzten Wochen durch. »vielleicht hast 
du ja recht. Wie ich sehe, hast du das schon zweimal 
gemacht und er hat es nicht gemerkt. Unglaublich aber 
wahr. Da hast du mehr Glück als Verstand gehabt. Und jetzt 


guck mich an.« Er wirft das Matheheft auf das Pult. »Ich 
könnte dafür sorgen, dass du von der Schule fliegst. Weißt 
du das?« 

Tom nickt. 

»Kennst du die Schülerin, mit der ich gesprochen habe?« 

Tom schüttelt den Kopf. 

»Sie ist ein ungehorsames Mädchen.« 

Und nach einer kleinen Pause, in der die Luft im 
Klassenzimmer immer dicker wird: »Genauso, wie du ein 
ungehorsamer Junge bist.« Herr Schönfeld nagelt Tom mit 
seinen Augen fest, einer Autorität, der Tom nicht standhält. 
Der Junge wendet seinen Blick ab. 

»Was soll ich tun?«, sinniert Herr Schönfeld. Er hat die 
Fingerspitzen in die Nietenhose gesteckt und stolziert auf 
und ab. 

Die Schulglocke schlägt zur ersten kleinen Pause. Türen 
werden aufgestoßen. Schritte trappeln, klatschen, trampeln, 
hallen durch die Gänge. 

Herr Schönfeld hält inne. »Ich werde gar nichts tun.« 

Toms Kopf schnellt hoch. Hat er sich verhört? 

»Du hast richtig gehört. Ich werde die Sache vergessen - 
vorübergehend vergessen. Es kann sein, dass du mir dafür 
einen kleinen Gefallen schuldig bist. Ich werde es dich 
wissen lassen. Wäre das in deinem Sinne?« 

Oh ja, das wäre es! Oh ja! Ich tue Ihnen gerne jeden 
Gefallen, jeden Gefallen, den Sie wollen!, möchte Tom rufen. 
Stattdessen nickt er und schluckt schwer. 


»Gut, mein Junge. Dann lege das Heft zurück, schließe den 
Schrank und verschwinde.« 

»Danke.« murmelt Tom. »Vielen Dank, Herr Schönfeld.« 

»Lass dich nie wieder bei so etwa erwischen und denk 
dran ... eine Hand wäscht die andere.« Herr Schönfeld 
lächelt schmal. Seine Augen sind dunkel und verhangen. 

Während Tom raus auf den Schulhof stürzt, denkt er, dass 
es Schlimmeres gibt als eine schlechte Note in Mathematik, 
viel Schlimmeres und er schwört sich, so etwas nie wieder 
zu tun, nie wieder. Gott sei Dank ist Herr Schönfeld ein 
richtig feiner Kerl! 


10 


Die Männer begegnen sich am Schacht. 

Oskar ist schon da und nimmt ein warmes Frühstück zu 
sich, wie man die letzte Zigarette vor der Einfahrt nennt. Er 
grinst und blinzelt. War eine tolle Party am Samstag, nicht 
wahr? Werner und Cemir sind da, der hübsche Hasan, 
Markus, den sie alle Wursti nennen, weil er einen Riesigen 
hat, Gregor der Russe, der aber aus Schlesien kommt, 
Knochen-Paul, der so hager wie ein Strohhalm ist; sie alle 
warten. Zwei Männer fehlen, Mahmut und Yamal. Na egal, 
Schotterbein wird ihrer Gruppe zwei oder drei andere 
Männer zuweisen. 

Sie fahren zur dritten Sohle runter. Knapp 700 Meter. Der 
Personenzug bringt sie zur dritten Abteilung, zum 
Stapelschacht, wo die Kumpel ihre Anweisungen erhalten 
werden. 

Schotterbein ist schon da, ist einen Korb früher 
eingefahren. Als wäre am Freitag nichts geschehen, sagt er, 
was an diesem Tag anliegt. Er würdigt weder Frank noch 
Cemir eines Blickes, ist auf seinen Steigerstock gestützt wie 
ein alternder General. 

Die Männer besprechen das Gedinge, also die heutige 
Förderleistung, Werner wirft Frank einen bösen Blick zu, 
Oskar grunzt und schiebt sich zwischen die beiden Männer. 
Sie ziehen ab in den Stollen, wo sie gebückt gehen müssen, 
rüber zu den Gezähekisten, in denen das Werkzeug lagert. 


Der Flöz ist scheißniedrig, das ist Folter, ist Knast, ist Qual 
für den Rücken, die Schenkel, die Gelenke. Gut, dass der 
Helm schützt, immer wieder prallen sie mit der Birne gegen 
die Firste. Ohne Schutz wären ihre Schädel Brei. Wenigstens 
sind die Schienen schon da für die Teckel. Das macht es 
leichter, den Abbau hier raus zu kriegen. 

Brüchiger Stein, von feucht schimmernden Stempeln 
unzureichend gestützt, an der Decke hängen mit 
Schießdraht festgeklemmte Butterdosen, damit die Mäuse 
nicht drankommen, der Bruch ist unruhig, ständig knistert 
es irgendwo, rumpelt der Berg, tropft und kneist, reißt es 
von oben, man fühlt sich wie eine Ratte und Platzangst kann 
man sich nicht erlauben. 

Frank lässt sich erschöpft auf eine Gezähekiste fallen. Das 
Arschleder drückt sich in seine Kimme. Er ist schon jetzt 
kaputt, nicht als wäre es vor, sondern nach der Schicht. Das 
Schweißhemd klebt ihm wie eine zweite Haut am Körper, er 
Iockert das Halstuch. Die Nacht steckt ihm in den Knochen, 
wie er es befürchtet hat. Sie alle buttern. Brauchen Energie. 
Einen Schluck Kaffee nur, nicht mehr, denn ein Kumpel 
trinkt nie viel vor der Schicht. Keiner weiß, was der Tag 
bringt und Flüssigkeit kann Leben retten. Zwei, drei Bissen 
und die Wurststulle ist verschlungen, gibt Arbeitskraft. Fein 
streicht ein Wetterzug über sie hin, fast so kühl wie oben, 
wo die Sonne aufgeht. Der Herbst kommt, der Winter folgt. 
Gut so. Im Sommer ist es grausam hier unten, denn die 
heiße Außenluft wird in die Stollen gepumpt, was zu 


Unachtsamkeiten und Unfällen führt. Im Winter gibt es 
weniger Tote als im Sommer. 

Ventilatoren dröhnen, so dass kein normales Gespräch 
mehr möglich ist. Den Rest des Tages werden die Kumpels 
schweigend arbeiten, sich bestenfalls brüllend verständigen. 
Der Lärm ist ohrenbetäubend, eine Symphonie aus Luft, 
Stein und heulendem Metall. 

Sie nehmen die Schippen, Säge, Beil, den Abbauhammer 
aus der Gezähekiste, ran an den Berg, ran an die Kohle, das 
Geleucht nie vergessen, niemals, auf keinen Fall, komme 
was wolle, denn Licht ist Leben, auch wenn die 
dynamobetriebene Luftlampe weiß strahlt, egal, die 
Helmlampe anstellen, Licht, damit man durch den Staub, 
den schwarzen Vorhang dringt, den Hammer an den 
Ventilatorschlauch anschließen, klack!, in den Flansch - sitzt 
alle so, wie es soll, poff, poff!, kommt das Monstrum auf 
Touren, es wiegt sauschwer, raunt, pockert, blubbert in 
Franks Händen, die von Handschuhen geschützt sind, dann 
endlich brummt es rund, schlägt sich tief in den Stein, der 
sich ächzend wehrt. 

Oskar lehnt an einem Stempel und wartet auf Franks 
Kohle. Drüben arbeitet der stämmige Cemir zusammen mit 
Wenna, führt den Hammer ebenso geschickt wie Frank. 

»Weg mit dem Dreck!«, brüllt Frank. Schon jetzt ist seine 
Haut verstaubt, juckend, das Gesicht Schmutz überkrustet. 
Der Staub wird undurchdringlih, auch wenn das 
Schmidtsche Gerät den Staub absaugt wie Mutters Vorwerk 


in der guten Stube. Wenna hustete minutenlang, Krchk! 
Krchk!, dann arbeitet er weiter. 

Oskar schiebt den Teckel ran, rein mit der Kohle in den 
Wagen und weg damit. Sie müssen viele davon füllen. 
Unzählige. Der volle Wagen wird weggeschoben und gegen 
einen Leeren ausgewechselt, unten an der Weiche. Einmal 
mehr wird Frank deutlich, dass er der Arsch ist. Nicht mal 
Hauer ist er, keiner, der sich hin und wieder etwas ausruhen 
darf, nichts anderes als ein Hilfssklave ist er, jemand der 
sich einen abmalocht, weil er keine Grubenlehre abgelegt 
hat. Er ist nichts als ein beschissener kleiner Bergmann. 
Sein Zorn, sein müdes Selbstmitleid, die Sache mit den 
Flaggen und dem Fotografen, die anstrengende 
Geburtstagsfeier, Lottes Verdrossenheit wegen dieser 
Sachen und nicht zuletzt die Sorge um Ottilie, alles das 
überträgt sich in den pulsierenden Hammer und seine Haut 
dampft, seine Zunge klebt am Gaumen, sein Hals ist 
ausgedörrt, dennoch denkt er nicht an trinken und essen. 
Für beides ist er jetzt viel zu erschöpft. Sogar das Denken 
fällt ihm schwer, obwohl er dazu neigt, in Tagträume 
abzugleiten. 

Er weiß, dass er aufpassen muss. Ein müder Bergmann 
kann Fehler machen. Ein Fauxpas unter Tage bedeutet nicht 
selten eine schwere Verletzung, Verstümmelung oder den 
Tod. In diesem Jahr haben schon neun Kumpels dran 
glauben müssen, unzählige haben sich ihre Knochen 
gebrochen und sind jetzt invalide Wracks. Das hat viel mit 
Schlamperei zu tun, mit Müdigkeit, mit Gedingedruck. 


Die Männer hier unten werden ausgebeutet, damit die 
Aktionäre Jahr für Jahr den Siegeszug der Kohle feiern 
dürfen, regt sich Frank hinter verschlossenen Türen auf. Auf 
veraltete Technik achtet niemand, Hauptsache alles 
funktioniert irgendwie. Frank erinnert sich an den 
gigantischen Hobel, den man drüben in der sechsten 
Abteilung eingesetzt hatte. Das Ding ist groß wie ein LKW, 
brüllt wie ein Monster, schält sich mit kreisenden Messern in 
den Berg, fördert Unmengen und reißt Kumpels die 
Gliedmaßen ab. Zweiundzwanzig Männer wurden in fünf 
Monaten verstümmelt. Einen hat es das Leben gekostet, 
Emil Weinschau, er wurde in der Leibesmitte zerschnitten 
wie Butter. 

Laut Grubenleitung sind immer die Bergleute schuld, 
wenn was passiert. Da hat wieder jemand nicht aufgepasst, 
zu viel gesoffen am Vortag, was auch immer Um 
Schlamperei zu verhindern, setzt man doch schon mehr 
Aufsichtskräfte ein, als Männer vor Kohle arbeiten. Aufseher, 
Vorarbeiter, jeder Idiot, der einen guten Arbeitsspiegel hat 
und der Grubenleitung willfährig ist, hat was zu sagen - und 
keiner weiß wo’s lang geht. Es fehlt an Intelligenz, 
Vorausschau, Führungsqualität. Niemand fragt sich, warum 
kaum ein Kumpel mit Geduld und guter Spucke an diesen 
modernen Maschinen eingearbeitet wird. Da kann auch der 
Betriebsrat nichts dran ändern. 

Vor Franks Augen verschwimmt der Berg, der Hammer 
droht seinen Händen zu entgleiten. Nicht zum ersten Mal 
fragt er sich, ob die Zeche wirklich seine Endstation ist, ob 


es nicht andere Möglichkeiten im Leben gibt, als sich zum 
Invaliden zu schuften. Über Tage zu gehen vielleicht, einen 
Kranführerschein machen und fast genauso viel Geld 
verdienen oder LKW fahren oder, oder, oder ... Die Zeiten 
verändern sich. Deutschland braucht Männer mit Grips und 
Mut. Für die Knochenmaloche kommen die Gastarbeiter ins 
Land. 

Cemir hat seine Pressluft abgestellt. Er lehnt auf dem 
Hammer und wischt sich den Schweiß aus der Stirn. Er nickt 
Frank zu und lächelt müde. Er sieht aus, denkt Frank, als 
habe er tagelang nicht geschlafen. Heute strahlt der Türke 
weder Kraft noch Energie aus. 

Unversehens ist Schotterbein da. Wie ein böser Geist 
taucht er aus dem Kohlenebel auf. Er versetzt Cemir mit 
dem Stock einen Schlag. Frank hat davon gehört, dass 
Züchtigungen mit dem Steigerstock früher zur 
Tagesordnung gehörten, erlebt hat er so etwas noch nicht. 
Was ist nur los mit Schotterbein? Abgesehen von dummen 
Sprüchen, die Cemir seit einem Jahr ertragen muss, 
Pisakereien und ungerechten Behandlungen, ist der 
Obersteiger bis auf den letzten Freitag nie handgreiflich 
geworden. 

Cemir duckt sich weg, springt gegen die Wand wie ein 
verängstigtes Tier. In seinem schwarzen Gesicht leuchten 
die Augen wie schneeweiße Murmeln und reflektieren 
Schotterbeins Hass. Der Presslufthammer fällt um und 
kracht auf die Schiene. 


»Pause ist dann, wenn ich das sag‘, Kimmelmann!«, brüllt 
der Obersteiger. Sein hagerer kleiner Körper verbiegt sich 
wie ein kohlenschwarzes Rumpelstilzchen, als er mit dem 
Stock vor Cemirs Nase herumfuchtelt. Er zeigt auf den 
Hammer. »Aufheben und weitermachen. Sonst steht's in 
deiner Akte und du kannst nach Hause zurück in die Türkei. 
Wir wollen hier keine Aufsässigen.« 

»jJa, ja«, nickt der Türke und gehorcht wie ein getretener 
Wurm, der sich krümmt. Vielleicht, denkt Frank, verringert 
er dadurch die Wahrscheinlichkeit, erneut getreten zu 
werden. Andererseits wirkt Cemir nicht wie ein Mann, der 
sich mit Demut abfindet. 

Das Unheil nimmt seinen Lauf. 

Cemir ist müde, garantiert, sonst wäre das Folgende nicht 
passiert. 

Der Türke setzt den Hammer an, bollernd drückt sich die 
Spitze in die Kohle, unversehens rutscht Cemir aus, fällt auf 
die Knie, der Hammer schnellt weg, macht eine Drehung 
zum Hangenden, dreht sich weiter - um Himmels willen! - 
immer weiter, richtet sich gegen den Mann wie ein 
gigantischer Zeigefinger, während die höllische Spitze 
schnappt, sich dreht, bohren will, bohren, egal ob in Fleisch 
oder Stein. 

Dann reißt der Pressluftschlauch aus dem Flansch. 

Das darf nicht passieren! Frank überläuft es kalt. 

Der Hammer schweigt auf der Stelle, poltert vor Cemir in 
den Staub, nur Zentimeter vor dessen Kniegelenke. Diese 
Gefahr ist gebannt, eine folgende genauso schlimm. 


»Scheiße auch!«, brüllt Knochen-Paul. 

Auch Wursti lässt alles stehen und liegen. Er schreit in den 
Lärm hinein: »Mach doch mal einer den Dynamo aus!« 

Sie alle kennen die Gefahr, die nun herrscht. Der 
Luftschlauch peitscht umher, ein prall gefüllter Schwengel, 
von dem man nicht getroffen werden darf, weil er stärker ist 
als jede Faust, wie ein wild gewordener Feuerwehrschlauch. 

Cemir duckt sich, rollt sich zur Seite. Der Schlauch wischt 
über ihn hinweg, knallt gegen das Gestein, flutscht zurück, 
wie eine sich schlängelnde, suchende, blitzschnell 
zubeißende Giftschlange, solange entfesselt, bis ihm der 
Atem genommen wird. 

Wursti, der dem Dynamo am nächsten ist, hat schon die 
Hand am Schalter, als Schotterbein schreit: »Nein! Das Ding 
bleibt an! Das kann unsere Sülzwurst ganz alleine. Er hat 
den Schlauch abgerissen, er soll den Dynamo ausschalten.« 

Wursti zögert. Es geht um Sekunden. Cemir ist in Gefahr, 
von dem Schlauch getroffen zu werden. Alle anderen 
Männer befinden sich abseits und starren auf das 
Geschehen. 

»Beweg dich Türke und schalte das Scheißding ausl«, 
schreit Schotterbein. 

Cemir windet sich über das Liegende, sein breiter Körper 
formt ein Kohlebett, in seiner Furcht vor der entfesselnden 
Willkür will er sich immer tiefer eingraben, denn der 
Schlauch zischt gefährlich, schleudert immer näher an ihn 
heran. 


»Ausschalten!«, wiederholt Schotterbein. Seine Augen 
glühen, er grinst, als wolle er gleich anfangen zu lachen. 

Cemir kriecht weg, will zum Dynamo, sein Blick ist 
panisch, nach oben, unten, wo ist das Mistding? 

Frank läuft kalter Schweiß über den Rücken. Warum um 
alles in er Welt schaltet Wurst das Ding nicht aus? Warum 
bringt er seinen Kumpel in Gefahr? Sind sie alle schon so 
verroht, dass der Befehl dieses Schinders Gesetz ist? 

Da wird Cemir vom Pressluftschlauch getroffen. Der 
peitscht gegen seinen Oberarm, Cemir wird 
weggeschleudert, schreit vor Schmerz, windet sich am Berg 
und Wursti legt den Schalter um. 

Auf der Stelle ist der Lärm gestoppt, der Schlauch nichts 
weiteres als ein totes Stück Hartgummi. Die entweichende 
Luft hat so viel Staub aufgewirbelt, dass das Schmidtsche 
Gerät bei seinem Versuch den Staub in Eisenkübel zu 
saugen röhrt, als wolle es den Geist aufgeben. 

Cemir stöhnt seinen Schmerz heraus. Die Haut am 
Oberarm ist aufgerissen, Blut läuft ihm über den Körper. 
Sein Gesicht ist vor Schmerz verzerrt. 

»Holt die Bahre.« sagt Schotterbein und wischt sich 
Schweiß von der Stirn. »Und bringt die Memme raus zum 
Revierarzt.« 

Oskar taucht neben seinem Freund auf. »Diesmal hältste 
dich raus«, raunt der kugelrunde Mann ihm ins Ohr. »Dat 
gibt sonst Kamiene[5] und du kannst dir neue Maloche 
suchen. Schotter is’n Arsch. Der lässt lieber dich über die 


Klinge springen als den Türken. Den braucht er für seinen 
Spaß - dich nicht, mein Junge.« 

Schotterbein merkt, dass alle Augen auf ihn gerichtet 
sind. Er nickt, mustert die Männer. »Weitermachen. Solche 
Sachen passieren. Das nennt man eine erzieherische 
Maßnahme. Also passt auf, hört auf zu pennen und lasst 
euch das eine Lehre sein.« Er dreht sich auf dem Absatz 
weg und stiefelt auf Frank zu. 

»In Ordnung, Wille. Ausfahren«, sagt er. 

Frank traut seinen Ohren nicht. Hat Schotterbein sie noch 
alle? Will er sich mit einem weiteren Mann anlegen? Frank 
muss an sich halten, diesen Zwerg nicht in die Erde zu 
rammen. 

»Du hast mich schon richtig verstanden, Wille. Ich sagte, 
ausfahren!« 

»He, Obersteiger«, fährt Oskar dazwischen. Wenna und 
die anderen glotzen dumm. Hasan hat sein Schweißhemd 
zerrissen und legt Cemir einen Pressverband an, während 
Knochen-Paul Schmerzmittel aus der Gezähekiste holt. Der 
Russe aus Schlesien kurbelt am Telefon und sagt den Sanis 
Bescheid. 

Oskar sagt: »Warum willste Frank die Schicht 
wechnehmer? Is nich schon genug Kacke passiert?« 

»Halt die Klappe Oskar und mach dich an die Arbeit. Ihr 
alle macht euch an die Arbeit.« Der Mann hat Befehlsgewalt 
und das macht er sehr routiniert. Man beugt sich seinen 
Worten, sogar Oskar beißt die Zähne aufeinander. Er hat 
Schulden, und wenn die ganze verfluchte Welt voller 


Schotterbeins wäre, den bescheidenen Luxus, den er sich 
und seiner Familie gestattet, muss man abzahlen. 

»Das hier wirst du dem Betriebsrat erklären müssen«, 
sagt Frank und weiß im selben Moment, dass er einen Fehler 
gemacht hat. Einen Herzschlag lang erwartet er, von 
Schotterbein geschlagen zu werden. Stattdessen grinst der 
Obersteiger. »Rüber zum Schacht. Ein bisschen dalli! Oben 
wartest du in der Lampenstube. Dann werden wir sehen, 
was ich muss.« 
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Kein Tag ist frei von Kummer!, hatte Lottes Vater stets 
gesagt, und als der Wecker später als normal klingelt, als 
Lotte aus dem Schlaf schreckt und einen ratlosen Blick auf 
die Uhrzeit wirft, ahnt sie, dass dieser Tag nicht zu den 
erbaulichen ihres Lebens gehören würde. 

Thomas ist schnell versorgt und auf dem Weg zur Schule. 
Alltägliche Routine, die sie benebelt von zu viel Schlaf 
absolviert. 

Sie klingelt unten bei Rampfs. Niemand öffnet ihr, also 
stellt sie die geliehenen Stühle vor deren Tür. Umso besser, 
sie hat sowieso keine Lust auf einen Schwatz. 

Wer weiß schon, was der olle Knopp so alles erzählt hat. 

Wieder in ihrer Wohnung quälen sie die Gedanken: Warum 
hatte Frank sie nicht wie üblich geweckt? Hatte er ein 
schlechtes Gewissen? Wollte er ihr aus dem Weg gehen? 

Sie findet die Antwort. Die Stoffballen, die Flaggen sind 
weg, und als Lotte auf dem Weg zum Bus ist, der sie zum 
Stadtkrankenhaus bringen soll, traut sie ihren Augen nicht, 
als sie beide Flaggen munter an den Masten der 
Lebensfreude Bergborn flattern sieht. 

Also hat Frank ... 

Sie folgt dieser Annahme bis zur Konsequenz. Er hat 
höchstwahrscheinlich kaum oder gar nicht geschlafen und 
ist nun unter Tage. Sie ist seit dreizehn Jahren Bergmannfrau 
und weiß, wie gefährlich das für ihn sein kann. Es gab viele 
Tage, an denen sie, nur weil Frank oder die Ausfahrt sich 


verspätete, vor Sorgen weinend am Fenster stand, auf das 
Heulen der Notsirene wartend, auf das Jammern der 
Krankenwagen, darauf, dass die Grubenflagge auf Halbmast 
rutschte, was immer geschah, wenn es einen oder mehrere 
Tote gab. 

Hoffentlich achtet er auf sich. 

Sie liebt ihn so sehr, diesen Mann, mit dem sie ein so 
romantisches Vorleben verbindet, die Zeit vor ihrer 
Hochzeit, die eines des Wartens, des Hoffens und der Gefahr 
war. Heute liebt sie ihn desto mehr dafür, dass er einen 
moralischen Klimmzug vollzogen hat, gewiss nicht nur aus 
Verantwortungsbewusstsein, sondern weil er seinen Fehler 
einsieht. Er ist kein Dieb, sondern ein verlässlicher 
Ehemann, Freund und Vater. Nun wird er seinem Sohn 
wieder in die Augen schauen können. 

So rauscht die Zeit dahin, während sie im vom 
Zigarettenqualm verrauchten Bus sitzt. Es fängt an zu 
regnen, Tropfen klatschen an die Fensterscheiben und 
ziehen vertikale Streifen an das Glas. Blätter wehen über die 
Straße. Regenschirme stülpen sich im Wind. In der Ferne der 
weiße Betonklotz. Das Krankenhaus, wo Ottilie ist. 

Das Gespräch mit dem Arzt ist unergiebig. Ottilie neige 
zur Hysterie. Sie flüchte sich in ihre eigene Welt. Sie 
versteckt sich vor irgendetwas, verbirgt ihre Gründe hinter 
einer Wand von Stillschweigen. Pubertät. Das muss der 
Grund sein, die Entwicklungsphase. Ansonsten 
Achselzucken. Niemand weiß was Genaues, man muss die 
Sache beobachten, am besten alle scharfen Gegenstände 


aus Ottilies Umfeld entsorgen, auf ihren Umgang muss man 
achten, womit, daran zweifelt Lotte keinen Augenblick, 
Jungs oder Männer gemeint sind. 

Wie das gehen soll, fragt sich Lotte. Wie soll sie kochen 
ohne Messer, wie soll Frank sich rasieren? Und mit Jungs hat 
Ottilie nichts im Sinn. Sie erinnert sich daran, wie 
fassungslos ihre Tochter gewesen war, als sie ihre erste 
Regel bekam. So reagiert kein Mädchen, dessen 
Erfahrungsschatz schon gereift ist. 

Ottilie freut sich ihre Mutter wieder zu sehen, sie ist 
munter, ein ganz normales Mädchen, das endlich weg will 
aus diesem sterilen Krankenzimmer, in dem es nach 
Desinfektion, Furz und Waschmittel riecht. Sie freut sich auf 
zuhause und vermerkt stolz, die Ritze an den Armen seien 
schon bald wieder verheilt. 

Dieses Mädchen soll hysterisch sein? Blödsinn! Lotte wird 
zornig. Dummschwätzer! Was wissen die alle schon über 
ihre Kleine? Sie drückt Ottilie an sich, diesen filigranen 
Körper, der die Grenze zum Frausein überschritten hat, 
streichelt ihr das goldene Haar, herzt sie und weicht vor sich 
selber zurück, weil sie solche Nähe nicht gewohnt ist. Auch 
Ottilie ist verschreckt, windet sich aus der Liebkosung, denn 
so kennt sie ihre Mutter nicht. Küssen und schmusen - das 
ist nicht die Sache von Mama. Für einen Moment herrscht 
Stummheit zwischen Mutter und Tochter. Dann fragt Ottilie, 
ob es Papa und Tommy gut gehe, ganz fürsorglich, als gehe 
es um die andren und nicht um ihr quälendes Problem. 


Später, nach Mittag, kocht Lotte eine Linsensuppe, für die 
die Willes eine Vorliebe haben, schält die Kartoffeln mit 
Liebe, würfelt den Speck mit Liebe, rührt mit Liebe, würzt 
mit Liebe, denn alle sollen sich wohlfühlen, sollen loben und 
sagen, dass es gut schmeckt, dass Mama die beste Köchin 
der Welt sei. Während dieser Ausübung vollzieht sie eine 
mentale Umarmung mit ihrer Familie und ist bisweilen 
traurig, wenn ihr kulinarisches Geschenk nicht anerkannt, 
für selbstverständlich erachtet wird. 

Ottilie deckt den Tisch und plappert über dies und das, ist 
neugierig, wie die Geburtstagsfeier war, fragt nach Oma und 
Onkel Piefke und all den anderen und vor allen Dingen 
danach, wie es Tante Gina geht und was die so macht. Sie 
erinnert sich daran, ein kleines Geschenk für Mama gekauft 
zu haben, kramt es unter ihrem Bett hervor und Lotte ist 
ganz gerührt, denn damit hat sie nicht mehr gerechnet. Es 
ist ein kleiner Plüschmecki mit schwarzer Knopfnase und 
weichen Stacheln. »Er soll dir Glück bringen, Mama. Damit 
du gesund bleibst und sich alle deine Wünsche erfüllen.« 

Dann sage mir, was dein Schuldig bedeutet, denkt Lotte. 
Sie zeigt ihre Freude dadurch, dass sie Mecki auf den 
Kühlschrank setzt, mit dem Stachelrücken an die 
Blumenvase lehnt, die Otto ihr vorgestern geschenkt hat. 

Womöglich hat sie sich heute Morgen getäuscht, huscht 
Optimismus durch ihre Seele. Es wird doch ein guter Tag 
werden, ohne Abweichung und Überraschungen, so wie sie 
den Alltag liebt: offensichtlich, voraussehbar, ein stetes 


Familienleben, ruhig wie ein Fluss, behäbig wie der Flug 
eines großen Vogels, gemütlich wie ein Bett aus Stroh. 
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Schotterbein will, dass Frank seine Schicht beendet. Da 
gibt es keine Widerrede. Frank legt sein Handwerkszeug ab, 
beugt den Rücken und geht das niedrige Flöz runter 
Richtung Personenzug, der ihn zum Schacht 4 bringen wird, 
wo der Korb wartet. 

Oben angelangt überquert er den überdachten Laufsteg 
zur Kaue. Die Lampenstube läuft nicht weg. Erst mal eine 
paffen. Das hat er jetzt nötig. Das beruhigt ihn. Er zieht 
seine Privatklamotten runter und schnappt sich die 
Zigaretten. Zwar ist es verboten, in Arbeitskluft zu rauchen, 
aber darum kümmert sich sowieso kein Mensch. 

Er ist bei der zweiten Kippe, als hinter ihm Stiefel auf dem 
Laufsteg dröhnen. Schotterbein hat den nächsten Korb 
genommen. Na, denkt Frank, das kann ja lustig werden. Ein 
Rendezvous mit dem Obersteiger. Lampen zählen oder was? 

»Was wird wohl der Betriebsrat dazu sagen?« Schotterbein 
weist auf Franks Zigarette. 

Frank weiß keine Antwort darauf und schweigt. Mal 
abwarten was passiert. 

»Komm mit«, sagt Schotterbein, den Helm unter den Arm 
geklemmt, und drängt sich an Frank vorbei. Sie lassen die 
Lampenstube rechts liegen. Während Frank auf den lichten 
Hinterkopf des Obersteigers blickt, überkommen ihn 
zweifelhafte Gelüste. Ein Schlag auf den Schädel, und das 
Ekel wäre weg vom Fenster, oder vielleicht den schmalen 
Hals ein wenig zudrücken und dabei ein paar Minuten an 


was Nettes denken oder ihn einfach in den Hintern treten 
wie einen Hund, den man einen Abhang runterkickt, das 
wäre was. Was sich Schotterbein mit Cemir erlaubt hat, 
spottet jeder Beschreibung, erzieherische Maßnahme hin 
oder her! Als hätte Schotterbein Franks Gedanken gelesen, 
bleibt er stehen, dreht sich um und blitzt zu Frank hoch, wie 
es nur kleinwüchsige Männer können, die einen tiefen 
Komplex gegenüber Größeren haben. »Da rein.« 

Frank betritt das Büro. 

Schotterbein schiebt sich hinter einen kleinen Schreibtisch 
und knallt den Grubenhelm auf die Tischplatte, sodass es 
staubt. »Setzt dich, Wille.« 

»Was soll das alles, Steiger? Ich verliere meine Schicht. 
Das kann ich mir nicht leisten.« 

»Willst du einen Weinbrand?« Unvermittelt wirkt die 
persönliche Anrede, die sich alle hier zu eigen gemacht 
haben, befremdlich auf Frank. Er möchte nicht geduzt 
werden, nicht von diesem Mann. Wäre die Sache nicht so 
ernst, möchte man lachen. Zwei Kerle, schwarz vom 
Kohlenstaub mit schmierigen Gesichtern und schmieriger 
Kleidung sitzen sich nach einem schmierigen Ereignis in ein 
einem schmierigen Büro gegenüber, als wäre das die 
selbstverständlichste Sache der Welt. 

Schotterbein genießt die Situation. Er ist eifersüchtig auf 
mich, erkennt Frank, er will seinen Feind ganz für sich 
alleine haben! Mit diesem Mistkerl trinke ich nicht! 

Schotterbein versteht Franks Schweigen und kräuselt 
spöttisch die Lippen. Er schüttet sich einen Attache& ein und 


leert das Glas mit einem Zug. Er wischt sich die Lippen und 
die Kohle mit dem Handrücken ab. »Ich will nicht lange 
drum herum reden, Wille. Du bist ein guter Mann, einer auf 
den man sich verlassen kann. Fleißig, in den besten Jahren.« 

Frank lehnt sich etwas vor. Er traut seinen Ohren nicht. 
Nun hätte er doch gerne einen Schnaps. 

Schotterbein zieht eine Mappe aus dem Schreibtisch und 
wirft diese in den Helmstaub. Seine schwarzen Finger 
hinterlassen deutliche Abdrücke auf dem Papier. Er blättert 
darin. »Nur beste Referenzen. Bist schon eine Reihe von 
Jahren dabei. Ich frage mich, warum du nie den Hauerbrief 
gemacht hast, he?« 

Frank schweigt. 

»Na gut, macht ja nichts.« Schotterbein schlägt die Kladde 
zu und schiebt sie in die Schublade zurück. Er lehnt sich auf 
die Ellenbogen und schiebt den Oberkörper über die 
Tischplatte nach vorne. Er lächelt verschwörerisch. »Papier 
ist geduldig, nicht wahr?« 

»Kommen Sie zur Sache.« 

»Na na - Frank Wille. Seit wann so förmlich?! Als 
zukünftige Kollegen sollten wir uns gar nicht erst ans Sie 
gewöhnen, meinst du nicht auch?« 

»Ich verstehe nicht ...« 

»Klar tust du das nicht. Machen wir uns doch nichts vor ... 
wer heutzutage auf Zeche malocht, hat nichts in der Birne. 
Wir kriegen nur noch den Abschaum, diejenigen, die keiner 
sonst nimmt oder diese vermaledeiten Ausländer, die unser 
Volk aussaugen und nur wegen der guten Deutschen Mark 


hier sind. Das Niveau sinkt immer mehr. Die klügeren Köpfe, 
die noch Anfang der 50er hier waren, machen inzwischen 
alle was anderes. Daraus resultiert, dass jeder fähige Mann 
auf Zeche Gold wert ist.« 

Frank sitzt aufrecht wie eine Statue. Er hat einen 
Albtraum. Nur so kann es sein. Die letzte Nacht hat ihn 
umgehauen und in Wirklichkeit liegt er unten in einem 
Kohlebett und träumt diese Begegnung. 

»Also zum Mitschreiben«, sagt Schotterbein und spießt 
Frank mit seinen kleinen Augen auf. »In drei Wochen machst 
du deinen Hauerbrief. Deine Lehrzeit hast du viermal 
absolviert, den ganzen Amtskram können wir uns sparen. Es 
ist alles schon geregelt. Die Betriebsleitung hat zugestimmt. 
Wir brauchen fähige Männer. Weitere vier Wochen später 
schicke ich dich auf einen Steigerlehrgang. Dann kommt der 
Jahreswechsel und im nächsten Sommer wirst du Steiger 
sein. Damit du dich bis dahin nicht langweilst, mache ich 
dich hier und jetzt zum Vorarbeiter ... vielleicht doch einen 
Schnaps?« 

Frank nickt. 

Schotterbein zaubert ein Glas auf den Tisch und füllt es. 
Seins auch. 

»Lass uns anstoßen, Vorarbeiter Wille.« 

»Cemir hätte heute draufgehen können! Warum lassen Sie 
das zu?« 

»Pah, das geht dir nicht aus dem Kopf, was? Ich dachte 
nicht, dass du so ein Weichei bist. Immerhin warst du bei 
den Legionären, einer harten Truppe, sagt man. Hör zu, 


diese Südländer können das ab. Die sind zäher als wir, 
glaube mir.« 

»Sind Sie wirklich so ein Arschloch, Steiger?« 

Schotterbein lächelt schief und für einen Moment sind 
seine Augen dunkler als sonst und ein Hauch von Traurigkeit 
legt sich über das spitze Gesicht. Ganz vorsichtig stellt er 
das Glas vor sich ab. »Du schwingst mutige Töne, Wille. 
Aber wir sind ja ganz alleine hier. Hört ja niemand mit. Keine 
Zeugen. Ich sag’s dir. Ihr alle hier denkt, ich sei ein 
ehemaliger SS-Mann. Niemand geht davon aus, dass es 
auch anders sein könnte. Ich passe so gut ins Bild, nicht 
wahr? Der schmale Schinder. Niemand von euch kommt auf 
den Gedanken, dass ich für einen SS-Mann fast einen Kopf 
zu klein bin. Ja, jeder Mensch hat seine Geschichte und ich 
habe meine und die hat verdammt noch mal nichts mit 
irgendwelchen Püttmannphantasien zu tun. Wenn du meine 
Frau, meinen Sohn, meine Tochter fragst, werden sie dir 
bestätigen, dass ich der fürsorglichste Vater und Ehemann 
der Welt bin.« 

»Auch Hitler liebte seinen Schäferhund.« 

»Ich bitte dich, Wille. Stell dein Licht nicht unter den 
Scheffel. Naivität hat hier keinen Platz. Für kleine Männer 
wie mich gibt es nur zwei Chancen im Leben: Entweder ich 
gehe auf die Bühne, damit man mich ernst nimmt, oder ich 
arrangiere mein Leben zu einem erfolgreichen Theaterstück. 
Man sollte viel häufiger in den Geringeren die Größeren 
sehen, glaub‘ mir. Mein Sohn ist über deinem in der 
Untertertia und weiß da so einiges zu erzählen. Er sagt, dass 


du einen sehr intelligenten Sohn hast, der von seinen 
Klassenkameraden mehr Prügel bezieht, als ihm gut tut, 
weil niemand ihn so akzeptiert wie er ist, weil er nicht mit 
den Wölfen heult. Auf seine Art ist er genauso ein Zwerg, 
wie ich es war.« 

»Lassen Sie Thomas aus dem Spiel.« Frank knirscht mit 
den Zähnen. 

Schotterbein schlägt mit der Handfläche auf den Tisch. 
»Was glaubst du, wie sehr mich die Dummheit hier ankotzt. 
Dummheit macht mir Schmerzen, diese hohlen Schädel um 
mich herum widern mich an. Ich gehöre genauso wenig 
unter Tage wie du.« Er fällt in den Stuhl zurück und 
schnauft. 

»Deshalb bieten Sie mir eine Karriere an?«, stößt Frank 
hervor. 

Schotterbein lächelt schräg. »Bist du unzufrieden mit 
meiner Entscheidung? Kommt das deinen persönlichen 
Ambitionen nicht entgegen?« 

»Doch ... ja, das wissen Sie genau.« 

»Na also, trinken wir.« 

»Warum ich? Wir sind nicht gerade die besten Freunde. 
Nach letztem Freitag, nach dem, was heute passiert ist ...« 

»Papperlapapp. Das am Freitag war beeindruckend von 
dir. Du hast echte Führungsqualitäten bewiesen und mich 
vor einem großen Fehler bewahrt. Dafür bin ich dir 
dankbar.« 

In Franks Kopf surrt es. Er hält sich an den Armlehnen des 
Stuhls fest. Das ist kein Traum. Selbstverständlich nicht. 


Also wird es Zeit, dass er seinen Verstand einschaltet und 
reagiert, wie es seinem Intellekt angemessen ist, Müdigkeit 
hin oder her. »Alles auf der Welt hat seinen Preis, Steiger. 
Was ist Ihrer?« 

Der Steiger schweigt eine Sekunde. »Wir beide sind 
diejenigen in diesem Dreckstall, die ihren Verstand 
gebrauchen. Ich brauche deine Urteilskraft. Dir vertrauen 
die Kumpels.« Er grinst. »Zumindest diejenigen, die nicht an 
deinem Gedinge beteiligt sind.. Und mit dieser 
Unkameradschaftlichkeit kannst du dann ja auch aufhören.« 

Dieser Dreckskerl spricht von Kameradschaft? Das kann 
doch nur ein Witz sein!, denkt Frank. 

»Seit letztem Freitag bist du so etwas wie ein Held. Ein 
kleiner Bergmann, der sich mit einem Obersteiger anlegt, 
beweist eine ganze Menge Mut. Eigentlich hatte ich auch 
vorhin mit deinem Eingreifen gerechnet. Du hast Vernunft 
gezeigt. Du weißt, wie weit man sich aus dem Fenster 
lehnen darf.« 

Weil ich müde bin und weil Oskar mich zurückgehalten 
hat, denkt Frank und schließt die Augen. Hinter seiner Stirn 
rauscht es wie ein Wasserfall. 

»Dir werden die Kumpels sagen, was abgeht, was sie 
beschäftigt. Weißt du ...« Er kramt eine Packung Zigaretten 
aus der Schublade, bietet Frank eine an, der nimmt sie 
impulsiv. Sie rauchen. Schotterbein setzt neu an: »Ich werde 
daran gemessen, über die Kumpels Bescheid zu wissen. 
Sagt dir der Begriff Arbeitsspiegel etwas?« 

»Die Kladde. Eure Geheimakten.« 


»Ich wusste, dass du der richtige Mann bist. Du weißt, was 
abläuft. Ja, die Kladde. Die Betriebsleitung will alles wissen, 
alles. Wer gewerkschaftlich eine große Backe hat, wer was, 
wann und wo plant. Wann ein Kumpel einen Kredit 
aufgenommen hat und für was und wie lange jemand noch 
abzahlt, wer zu viel säuft und deshalb seine Schichten bläut, 
wer den Vertrauensarzt bescheißt, einfach alles. Ich gebe 
zu, das klingt dreckig und ist es in gewisser Weise auch. 
Aber Hand aufs Herz, Wille: Man kann ja auch einiges .... 
erfinden! Sachen, die zu tief gehen, du verstehst mich, 
Sachen die einen mit seinem Gewissen kompromittieren. 
Niemand soll sich verbiegen und jeder soll sich noch im 
Spiegel anschauen können. Wir spionieren unsere besten 
Freunde schließlich nicht aus, so etwas tut man nicht. Es 
geht um den gesunden Mittelweg. Zu viele Märchen sollten 
es allerdings nicht sein, wenn du weißt, was ich meine.« 
Schotterbein scheint Franks Sprachlosigkeit zu genießen. 

»Das, mein lieber Wille, ist die Konsequenz!« 

Fast zärtlich malt Schotterbeins Zeigefinger Wellenlinien in 
die Rußschicht seines Grubenhelms. »Und noch was, Frank. 
Wenn du es nicht machst, dann tut es ein anderer, und 
wenn ich mich dumm und dämlich suche. Dann ist es deine 
Kladde, in der mehr steht, als du lesen willst.« 

»Ich möchte gehen.« Frank steht auf. Sein Körper fühlt 
sich an, als habe der Pressluftschlauch nicht Cemir, sondern 
ihn getroffen. 

»Wohin? Die Schicht ist für dich gelaufen.« 

»Nach Hause, Steiger. Ich muss nachdenken.« 


»Nachdenken ist gut, sehr gut. Man soll eine Entscheidung 
nicht der Leidenschaft, sondern dem Verstand überlassen. « 

»Wie viel Zeit habe ich?« 

»Bis Mittwoch. Von mir aus mach morgen blau, sauf dir 
einen, mach, was du willst. Ich werde deine Marke werten. 
Du bekommst die heutige und die Schicht von morgen voll 
bezahlt. Eines noch auf den Weg, mein lieber Frank: Auf 
Kruse/Konstanzia gibt es nur eine Handvoll schlauer Köpfe. 
Und zweitausend hirnlose Rindviecher. Entscheide dich, auf 
welcher Seite zu stehen möchtest. Willst du einer sein, der 
macht oder einer, mit dem gemacht wird?« 

Frank schweigt. 

»Das ist der Lauf der Dinge. Hier die Führer und dort das 
Fußvolk. Ob im Großen oder Kleinen ... Grundsätzliches 
verändert sich nie. Wir brauchen dich, Frank Wille. Und du 
brauchst eine Herausforderung, das Geld, damit du deine 
Traume wahr machen kannst, den Einfluss, der dir 
weiterhelfen wird. Auch bei mir wird sich in der nächsten 
Zeit einiges ändern, deshalb gebe ich dir ein Versprechen: In 
zehn Jahren bist du ganz oben, ein Mitglied der 
Betriebsleitung. Es liegt nur bei dir.« 

Frank nickt. Er dreht sich um und verlässt das Büro. Den 
Weinbrand hat er nicht angerührt. 


13 


Um kurz vor zwei macht es ratschratsch! an der 
Wohnungstür. 

Das wird wohl Thomas sein, der von der Schule heimkenhrt, 
denkt Lotte. Er ist wie üblich zu spät. Was treibt der 
Banause nur immer nach Schulschluss? Wurde er wieder 
verprügelt? 

Ist seine Brille wieder kaputt? Ach, er ist auf männliche 
Weise genauso zart wie Ottilie. Schmal, verletzlich, sensibel. 
Einer, dem man gerne nach Schulende auflauert, was alle 
Tage passiert. Lotte weiß, dass Thomas es mal zu etwas 
bringen wird. Ottilie wird einen guten Mann finden, eine 
gute Mutter werden - schließlich hat sie ja ein gutes Vorbild! 
- und Tom wird seinen Weg gehen, studieren, etwas aus sich 
machen. Er ist so intelligent, so weit für sein Alter. 

Lottes Stoßseufzer, diese Mischung aus Schrei und 
Atemnot, hallt durch die Küche. »Da denkt einer an mich. 
Mach mal auf«, sagt sie zu Ottilie, als Frank eintritt. 

Er hat die Tür mit seinem Schlüssel geöffnet. Seine Haare 
kleben nass am Kopf, seine Augen glänzen. Lotte sieht 
sogleich, dass er getrunken hat. Nicht zu viel um sich zu 
kompromittieren, jedoch so hinreichend, dass sie sich 
Sorgen macht. 

»Was machst du denn schon hier?« Im selben Moment 
wird ihr klar, dass diese Frage unsensibel ist, dass sie damit 
den falschen Knopf drückt. So, als würde sie sich nicht 


freuen, als würde er stören. Da muss was passiert sein. Er 
ist zwei Stunden zu früh da. Da stimmt doch was nicht. 

»Ottilie! Meine Kleine ...«, übergeht er Lottes Begrüßung 
und reicht ihr gewohnheitsmäßig seine Arbeitstasche. 

»Hallo Papa«, sagt Ottilie. Sie lächelt, verschränkt die 
Arme hinter dem Rücken. Ihre Füße stehen im spitzen 
Winkel zueinander. Frank nimmt sie in den Arm. Sie lässt es 
geschehen, die Arme bleiben am Körper hängen. Er 
schmatzt einen Kuss auf ihre Wange, sie dreht den Kopf 
weg. 

Erneut ratscht es. Ein Taubenschlag ist das heute, denkt 
Lotte. Und Ottilie benimmt sich so, als wäre Frank ein 
Fremder. Oder ekelt sie sich vor seinem Bieratem? Das 
wird’s sein. 

Ottilie flitzt los und lässt ihren Bruder ein. Sie will ihn 
überschwänglich begrüßen, »Na du alter Knollenkopp«, er 
schiebt sich nervös an ihr vorbei und sagt: »Gut, das du 
wieder da bist. Ich hab‘ dir ganz schön was zu erzählen. Ist 
das Papas Stimme? Er ist schon zu Hause? Warum das?« Er 
knallt die Tonne[6] in den Flur (das hasst Mama, aber sie 
muss ja nicht alles mitkriegen) und streckt den Kopf in die 
Küche. »Linsensuppe? Knorke! He, schon gesehen, Papa? 
Die haben die Fahnen wieder aufgehängt.« 

Und morgen steht’s in der Zeitung, erinnert sich Frank und 
drückende Schauder laufen durch seinen Körper. Er hat die 
Nase voll von diesem Tag, von allem. Die fünf, sechs Bier 
haben nichts geholfen. Das dumme Gelaber mit dem Wirt 
und Egon, der einen Krankenschein hat, hat ihn keinen Deut 


besser gelaunt gemacht. Außerdem war Egon schon um elf 
Uhr besoffen gewesen. 

Schotterbeins Angebot lastet auf Franks Gemüt, das 
Gespräch mit dem Mann. Noch nie war die Zukunft so sehr 
zum Greifen nahe. Betriebsleitung!, hallt es in ihm wider. Du 
gehörst nicht unter Tage! Erst Steiger, dann Betriebsleitung! 
Außerdem kann man ja das eine oder andere erfinden! 

»Ich muss nachdenken, Lotte«, murmelt er. »Schließ mal 
die gute Stube auf und bring‘ mir ein Bier. Ich brauche eine 
Stunde für mich. Später reden wir miteinander.« 

»Na, entschuldige mal«, fährt Lotte auf. »Es gibt 
Linsensuppe. Die magst du doch so gerne. Und wenn du 
schon mal da bist, können wir alle gemeinsam essen.« 

»Bitte ...« Seine Augen flehen und Lotte zieht das Kreuz 
ein. Wie müde er wirkt. Das erkennt sie an seinem 
Bartwuchs. Wenn er überanstrengt ist, wenn er Sorgen hat, 
wachsen seine Barthaare doppelt so schnell und seine 
untere Gesichtshälfte ist schattig und dunkel, wodurch er 
noch hagerer, barsch und ungeschlacht aussieht. 

»Wir können auch später noch sprechen, Lottchen.« 

Wenn Ottilie und ich aus dem Weg sind!, denkt Tom. Wie’s 
aussieht, hat Papa Ärger auf der Arbeit. Ottilie hat Ärger mit 
sich. Ich habe Ärger mit Schönfeld. Und Mama hat Ärger 
damit, dass Papa am Wochenende Mist gemacht hat, nach 
Bier stinkt und sonst noch, was im Busch ist. Da kommt was 
zusammen. 

Dann soll sie wenigstens ihre Linsensuppe loswerden!, hat 
er Mitleid mit Mama. Und wie das hier duftet, mmhh! Alles 


das kann seinen Appetit auf Linsensuppe mit Rauchendchen 
drin nicht mindern. Erst essen, dann mit Ottilie reden. 
Vielleicht erzählt er ihr von der Sache mit Herrn Schönfeld 
und davon, wie der mit der schwarzhaarigen Primanerin 
umgesprungen ist. 

Sie essen zu dritt. 

Papa ist in der guten Stube und trinkt Bier. Er holt sich 
noch eins, murmelt etwas das sich anhört wie: Dummheit 
und Stolz wachsen auf gleichem Holz!, womit keiner was 
anfangen kann, grinst seine Familie schief an, und als Mama 
nach dem Essen zu ihm will, schnarcht er auf der Couch. Sie 
lässt ihn schlafen. 

Ottilie hilft beim Abwasch, so gut das mit den 
Armverbänden geht. 

Tom macht seine Hausaufgaben. 

»Dann haben wir ja Zeit für was anderes«, sagt Mama und 
blinzelt dabei schelmisch. Auf den Tisch stellt sie 
nebeneinander zwei Höhensonnen, oval, zum Aufklappen, 
jeweils sechs parallel verlaufende Röhren, davor je ein 
Küchenstuhl. Sie schiebt den Sessel etwas näher heran. 

Na also, denkt Tom. Es lebe der Bräunungswettbewerb! 

Er nimmt neben seiner Schwester Platz. Beide recken ihre 
Gesichter in die Höhensonnen, die vor ihnen auf dem Tisch 
stehen. Sie setzen sich die Schutzbrillen auf. Darauf legt 
Mama viel Wert. Zwar hat sie den Ehrgeiz, dass Tom und 
Ottilie schön braun aussehen, aber nur, wenn es der 
Gesundheit zugutekommt. Verbrannte Augen gehören nicht 


dazu. Sie schaltet die Sonnen ein, diese flackern auf und 
verströmen ihren röstigen Geruch. 

Tom schließt hinter den roten Plastikgläsern die Augen. 
Nun wird’s spannend. Mamas Stimme. Die Höhensonnen 
summen und knistern, die Zeituhr knackert. Mit sanfter 
Stimme liest Mama aus einem Buch vor. Es ist eine 
spannende Geschichte über einen Mann, der auf einer 
einsamen Insel strandet und dort ganz alleine leben muss. 
Das sind die Minuten, die Tom liebt, die er anheimelnd findet 
und niemals in seinem Leben vergessen wird. 

Das ist der eigentliche Effekt von Mamas 
Bräaunungswettbewerb: Ihre vorlesende Stimme, der 
Ausschluss der Realität hinter roten Brillengläsern, der Duft 
der Sonnenröhren und eine Wandlung, die Tom überkommt, 
wie eine Frucht, die in der Sonne unmerklich reif wird, ein 
Gefühl, geliebkost, gelobt und gestreichelt zu werden. 


ZWEITER TEIL 


1966 


Kommt heraus aus euren Trümmern, 
Kriecht hervor aus eurer Not. 

Vorwärts und nicht vergessen, 

Worin unsre Stärke besteht! 

Beim Hungern und beim Essen, 
Vorwärts, nie vergessen: Die Solidarität! 


Der Schmerz im Rücken, das Pochen im Steißbein und die 
Wirbelsäule hoch bis in den Nacken, die zerrenden Muskeln 
im Oberschenkel, alles das treibt Frank Tränen in die Augen, 
seine Rückenmuskeln sind gespannt wie Stahlfedern, seine 
Lippen öffnen und schließen sich. Er singt, singt, singt! Der 
Gaul unter ihm schmort dunstend und grunzt erschöpft, 
unterdessen herabhängende Äste und schleimige Blätter 
Franks Gesicht streifen und zerkratzen. 

Erschöpfung, Ermattung, Müdigkeit ... und singen! 


Vor Madrid auf Barrikaden, 
In der Stunde der Gefahr, 
Mit der Interkampfbrigade, 
Sein Herz voll Hass geladen, 
Stand Hans der Kommissar. 


Noch ein Lied und noch einen dieser unsäglichen Verse 
einstimmen, Worte, die durch den kambodschanischen 


Dschungel widerhallen und so deplatziert sind wie ein Furz 
in einer Kirche. 

Sie singen es mehrmals täglich, die Soldaten des 3e 
regiment etranger d’infanterie, kurz 3. REI genannt, das Lied 
von Hans Beimler, denn es macht ihnen Mut, fördert das 
Solidaritätsgefühl, macht die Hitze, die Feuchtigkeit und 
nicht zuletzt die Angst erträglich. 


Seine Heimat muss er lassen, 
Weil er Freiheitskämpfer war. 

In Spaniens blut'gen Straßen, 

Für das Recht der armen Klassen, 
Stand Hans der Kommissar. 


Für das Recht der armen Klassen ... So hat Frank seinen 
Einsatz für La l&egion e&trangere, die Französische 
Fremdenlegion, nie betrachtet. Ein Freiheitskämpfer zu sein, 
oder ein Held. 

Humbug! 

Entwurzelung, die Lust aufs Abenteuer und ein Krieg, für 
den er noch viel zu jung war, hatten ihn die Verpflichtung 
unterschreiben lassen. 5 Jahre Ausland, Kriegsgebiet. Hoch 
dotiert. Es begann in Kambodscha und sollte in Tunesien 
enden. 


Eine Kugel kam geflogen 
Aus der Heimat für ihn her. 
Der Schuss war gut erwogen, 


Der Lauf war gut gezogen - 
Ein deutsches Schießgewehr. 


Frank hatte diese Lieder nie gerne gesungen, weder das 
von den Dragonern noch das ‚Eukalyptusbonbon’. Dennoch 
tröstet die eigene Stimme über Durst und Hunger hinweg, 
über das, was er in den letzten Monaten erduldet hat, was 
ihn nie mehr in seinem Leben loslassen wird. 


Kann dir mein Wort drauf geben: 

„Vencera la libertad!“ 

Dem Feind wird nicht vergeben, 

Du bleibst in unserm Leben, Hans Beimler, Kamerad! 


Sind sie Kameraden? Sind sie Leidensgefährten? 

Überspannte Sonderlinge sind sie, notorische 
Einzelgänger, andersgeartete Individualisten, in morbide 
Hirngespinste verstiegene Nonkonformisten, viele vom 
Zerfall signiert, gezeichnet und verändert von zu viel 
Alkohol, Drogen, Krieg, Verlust und Trauer. Scheiß auf 
Kamerad! Jeder will nach Hause, nur die meisten haben 
keines. Niemand ist ein Held, jedermann auf der Flucht. 

Da vorne wird der Weg schmaler und unübersichtlicher. 
Überall hier können sie stecken, diese kleinwüchsigen 
braunen Gegner, die mit Hass und Todesmut jedem Teufel 
trotzen. 


Colonel Legrange reitet dem Trupp voraus, ein mutiger 
Mann, die Schultern gegen den Horror nach vorne 
gestemmt. Wenn er sich umdreht und seiner Gruppe 
zunickt, zuckt das hagere Gesicht, von der Sonne verbrannt, 
unrasiert, die Augen irrlichternd von Blut und Tod. 

Frank mag diesen Mann, denn Legrange macht kein Hehl 
aus seinem Zorn über den Fehler, den Frankreich beging, als 
es den Vietnamesen die Unabhängigkeit untersagte. Himmel 
noch mal, es ging um irgendeine beschissene französische 
Kolonie. Nichts Bedeutendes. Soeben hatten sich die 
kommunistischen Viet-Minh, eisenharte Partisanenkämpfer, 
erfolgreich gegen ihre aktuellen Besatzer, die Japaner 
gewehrt. Kein Wunder, dass der politische Führer Ho Chi 
Minh und dessen General Vo Nguyen Giap selbstbewusst 
erstarkt unabhängig werden wollten. Sie hatten es sich 
verdammt noch mal verdient. 

Die beiden Vietnamesen hatten die Rechnung ohne die 
Franzosen gemacht. Diese rüsteten zum Kampf. Warum 
auch nicht? Für ein paar Palmen, Schlangen, Ungeziefer und 
einigen Opiumplantagen lohnte sich ein Krieg, nicht wahr? 
Wenn Legrange darüber sprach, lachte er wie ein Kakadu 
und sagte mit sarkastisch französischem Akzent: »Merde - 
Froschfresser sind genauso plemplem wie ihr Nazis.« 

Da der Krieg gegen die Viet-Minh in der eigenen Heimat, 
in Frankreich, als schmutzig galt, war es gut, dass 
inzwischen mehr als 40.000 deutsche Soldaten bei der 
Legion dienten. Sollten die es doch richten. So würden nur 
wenige französische Mütter trauern müssen. 


Im Februar 1946 landete als erste Legionseinheit das 2. 
REI in Saigon. Wenig später kam Frank mit der 3. REl an, von 
denen letztendlich kaum jemand überleben sollte. Die 
ersten Monate waren ruhig, doch im November 1946 
wurden 29 französsische Soldaten durch Viet-Minh-Truppen 
massakriert. Im Dezember töteten die vietnamesischen 
Partisanen 600 unschuldige französische Zivilisten und 
brachten damit das Fass zum Überlaufen. 

Der Krieg begann. 

Und singen! Und singen! 

Immer schmaler wird der Weg. 

Über ihnen spannt sich ein Dach aus Grün, 
undurchdringlich, beengend. Es verändert seine Konsistenz. 
Wird schwarz glänzend, hart wie - wie Kohle, wie der Berg! 

Wir reiten im Dschungel, denkt Frank. Himmel Herrgott! 
Wir sind nie geritten im Dschungel. Wir sind geschlichen, 
gekrochen, gerobbt - aber nie geritten! 

In Algerien, da haben wir uns im Sattel gequält, bis die 
Innenschenkel blutige Fetzen Fleisch waren, in Tunesien sind 
wir geritten, bevor wir wie Tote vom Sattel rutschten und 
uns in die Unterstände schleppten, halb verdurstet. Aber 
niemals im Dschungel! ... 

Es ist ein Traum! 

Der immer wiederkehrende Traum! 

Und kalt wie Stahl surrt das Verderben aus der grünen 
Wand. Messer schwirren, tanzen sirrend durch die Schwüle. 
Sie kommen so tödlich und behände wie der Biss einer 
Viper. 


Der Kamerad vor Frank reißt seine Hände zum Hals, dreht 
seinen Kopf ganz langsam nach hinten, grinst wie ein 
Gespenst, aus seinem Mund strömt Blut. Er zieht mit 
Bedacht das Messer, eine erstklassige vietnamesische 
Handarbeit, aus seiner Kehle, betrachtet es versonnen, 
kichert über sein rotpulsiges Ebenbild, das sich in der Klinge 
spiegelt, die Kuppe seines Zeigefingers gleitet zärtlich über 
die Schneide, dann fällt der Mann tot vom Pferd. 

Ein Vorschlaghammer bullfert, pobbert, scheppert, Palmen 
biegen sich knisternd, beugen sich immer tiefer über Frank 
und die Männer, die vor ihm reiten; ein Tiger lugt aus dem 
Schilf, borstig, nein!, flauschig wie ein Teppich, mit 
glühenden Augen, bereit zum Angriff!, und schweigend und 
sterbend sinkt einer nach dem anderen, Mann für Mann, 
vom Pferd, Klingen und Schneiden blitzen schwarz wie 
Kohle, wie Kohle, tropfen blutig, dick wie Sirup, jeder 
Pferderücken entblößt, irgendwie obszön, zehn, zwanzig 
Pferderücken, eine braunschwarze Straße Pferderücken, 
dann sind nur noch Colonel Legrange und Frank übrig, einer 
ganz vorne, einer ganz hinten, dazwischen das besattelte 
Niemandsland des Todes. 

Legrange hält den Tross an, dreht sich um, stützt sich auf 
den Sattel wie ein kleinwüchsiger John Wayne, fixiert Frank, 
der die Nachhut bildet und seine Lippen spalten sich zu 
einem Lächeln der Wut. Aus seinen Augen spritzen Funken 
des Irrsinns. Endlich wehen seine Worte zu Frank herüber, 
gewisperte Fetzen: »Wer zuerst, Sie oder ich, Allemand?« 


Eine Machete schweift, von einer unsichtbaren Kraft 
gelenkt, aus dem Geblätte und Legranges Kopf, glatt an der 
Schulter abgetrennt, kippt von den Schultern und aus dem 
Hals pulst klebriger Ruß und der Bohrhammer pocht, dröhnt, 
malträtiert den Berg und das Schmidtsche Gerät saugt den 
Staub ab und die Stempel knirschen unter dem Druck des 
Hangenden; der Blätterhimmel senkt sich kohlenglitzernd 
bröselnd, senkt sich und die Stempel kreiseln um sich selbst 
wie Derwische, wie hölzerne Schrauben, die sich in das 
Kohlenbett winden, währenddessen das Hangende tiefer, 
tiefer, tiefer sinkt, erdrückend, heiß wie Dschungelfeuchte - 
und die Schlagwetterexplosion naht, die man wittert, wenn 
man nur lange genug unter Tage ist, die Explosion, die alles 
verrauchen wird und Legranges Kopf kugelt wie ein Fußball 
durch den Flöz, landet vor Franks Füßen, wie ein Fußball, ein 
Fußball, ein Fußball und öffnet den Mund und fragt: »Wer 
zuerst, Sie oder ich, Allemand?« 

Es ist der Traum. 

Nur dieser immergleiche beschissene Traum! 

Stöhnend erwacht Frank. 

Gewalt! 

Einschlafen nach Willkür, träumen von Gewalt, erwachen 
mit dem Frösteln des Erlebten. 

Gewalt! 

Es dauert ein oder zwei Minuten, bis er sich zurechtfindet. 

Sein Blick fällt auf die Uhr. Kurz nach Eins am Mittag. 

Er ist in Schweiß gebadet. 


Lottchen hat das Fenster vom Schlafzimmer geschlossen 
gehalten, damit keine Geräusche seinen Schlaf stören, 
deshalb ist es heiß hier drinnen wie in einem Glutofen. 

Wieder diese verzerrte Erinnerung, die ihn seit Monaten 
bedrängt wie ein ekeliges Tier, dem man nicht entkommt. 
Gibt es keinen anderen Weg als Gewalt, um die Menschen 
zur Wahrheit zu führen? Colonel Legrange hatte einmal 
gesagt, eine mögliche Variante sei die Vernunft. 

Colonel Legrange ... Immer diese alte Geschichte. 

Frank streckt sich, schließt die Augen und atmet 
regelmäßig. So wird er zumindest die Hülle dieser verzerrten 
Erinnerung los. 

Das ist der Stress, denkt er, die Überlastung, der er 
ausgesetzt ist, der Zorn, der ihn nicht mehr loslässt, den er 
auf sich selber hat, weil er sich einerseits für einen Mann 
mit hohen moralischen Auffassungen, andererseits für einen 
Versager hält. 

Nachdem er Schotterbein mit tugendhafter 
Unnachgiebigkeit eine abschlägige Antwort gegeben hatte - 
er wollte weder ein Verräter, noch diesem Mann etwas 
schuldig sein - hielt der Steiger erbarmungslos dagegen. Er 
sonderte Frank aus wie ein schmutziges Handtuch, das man 
auf den Müll wirft. Seitdem schleppt Frank Bahnschwellen, 
legt Gleise, handlangt unter unentwegter Lebensgefahr 
beim Schießmeister und liegt in bauchnabelhohen Flözen 
auf dem Rücken in schwarzem Wasser, während der Berg 
ihn schier erdrücken will. 


Schon bald wurde der Traum sein Gefährte. Besucht ihn 
unregelmäßig. Legrange und Wille reitend im Dschungel! 

Die Arbeit ist Qual, Plackerei, die nie zu enden scheint und 
die Klimax der Erniedrigung darstellt, da es für Frank keine 
Alternative, keine Hoffnung auf Veränderung gibt. Nach wie 
vor ist Schotterbein Steiger, hat sich entgegen seines 
Versprechens auf keine höhere Hierarchiestufe 
zurückgezogen, wo er seine Wunden lecken und endlich 
genügsam werden könnte, wie ein Raubtier, das in seinem 
Leben hinreichend Wild geschlagen hat. 

Vielleicht widerspricht die Moral der Natur des Menschen, 
hatte Frank erwogen, denn warum sollte sie sonst so große 
Schmerzen verursachen? 

Kann es sein, fragt sich Frank ein ums andere Mal, dass 
Moral nichts anderes ist als die Regulierung des eigenen 
Egoismus - oder der eigenen Feigheit? 

Letztmöglich ist Moral aber auch einfach nur die Haltung, 
die man Menschen gegenüber annimmt, von denen man 
persönlich nicht erbaut ist. Dann wäre 
Verantwortungsbewusstsein, Sitte, Ethik, kurz: ein 
anständiges Verhalten! - so hat Frank häufig mit Lottchen 
diskutiert - nicht mehr als ein Wert für Dummköpfe, ein 
Haufen Scheiße! 

Einig sind sich Frank und Lotte Will über Folgendes: 
Ungeachtet ihrer Zweifel wollen sie es aus eigener Kraft 
schaffen! Der Preis ist hoch, da gibt es keine Diskussion. 
Noch mehr Doppelschichten, viel zu viel Nachtarbeit. 


Lottchen hat jetzt zwei Arbeitsstellen. Tagsüber presst sie 
Leberwurst und schleppt Eimer mit Fleischresten, später 
reinigt sie die Büros der Stadtverwaltung. 

Sogar Deputatkohle hat Frank verkauft. Das wird zwar von 
der Zechengesellschaft nicht gebilligt, bringt jedoch fünfzig 
Mark pro Tonne und das ist doch auch was. 

So bleibt am Monatsende einiges Geld übrig, das auf der 
Sparkasse landet. Ein Grundstock für eine gute Zukunft. 
Mehr als dreiundzwanzigtausend Mark haben sie in den 
vergangenen zehn Jahren angespart. 

Noch zwei oder drei Jahre und es ist genug Bares da, um 
die Anzahlung für ein kleines Haus zu leisten. 

Hin und wieder ist die Versuchung, die Lust, das Geld 
einfach für schöne Dinge auszugeben, schier übermächtig, 
aber sie haben haushalten gelernt. Wenn nicht sie, wer 
dann? Sie räumen noch immer die Trümmer weg, damit 
darunter eine fein geharkte Fläche ohne Unkraut entsteht, 
ein Boden, den man einsät, auf dem Schönes und Gutes 
wachsen soll. 

Seit fast zwei Jahren, seit Schotterbeins Angebot und 
Franks Ablehnung, hat Frank kein Buch mehr gelesen, weil 
ihm die Augen in jeder freien Minute zufallen und 
permanenter Kopfschmerz die Absorption von Wissen und 
Gedankenarbeit unmöglich macht. Das fehlt ihm so sehr. 
Dann steckt er seine Nase in den Bund eines 
aufgeschlagenen Buches und atmet den Duft des Papiers, 
der Druckfarbe, der Worte und trauert um seine 
gebundenen Freunde. 


Derzeit ist er - und da macht Frank sich nichts vor - ein 
schlechter Vater, der seine Kinder nur noch selten sieht, 
stattdessen mit seiner Schwiegermutter streitet, während 
diese sich mit Lotte streitet und Thomas irgendwo 
dazwischen steht, dem Streit beiwohnt und in der Schule 
immer schlechter wird. 

Frank quält sich aus dem Bett, schleppt sich in die Küche. 

Heute, von Dienstag bis zum Wochenende, hat er sich ein 
paar Urlaubstage genommen. 

Gott sei Dank! Vier, fünf Tage kein Pütt, keine Schikane. 

Jetzt eine Tasse Kaffee, der den Kopf reinigt, und danach 
ein Stündchen Arbeit im Garten, in der Sonne, frische reine 
Sommerluft atmen. 


Otto jJäckel behaucht das geprägte FR seiner 
Manschettenknöpfe, poliert dieses Dankeschön für 
besondere Verkaufsleistungen am modischen Blazer im 
Streifendesign, rauchblau von Cardin, kämmt sein 
gebrisktes Haar straff gen Hinterkopf, richtet seine 
Hornbrille und runzelt bei dem Gedanken daran, dass es 
andere Menschen zu nichts bringen, angewidert die Brauen. 

Das Heer der Achzigprozenter!, so nennt Otto das Gros, 
welches er für beschränkt hält, jene Horde, die nicht 
handelt, nicht agiert, nur reagiert, denn Otto vertritt die 
Auffassung, dass jeder Mensch das Zeug zu Glanzleistungen 
hat. Nie waren die Zeiten dafür besser als heutzutage. Alles 
ist im Aufbruch! Deutschland-Kriegsverlierer-Volk hat - und 
das kommt einem Wunder gleich! - eine zweite Chance 
bekommen. Wer die nicht ergreift, handelt in Ottos Augen 
fahrlässig. 

Von seiner tief verwurzelten Abscheu vor Unvermögen 
ahnt sogar Gina nichts, die mit Dünkel jedweder Art nichts 
anzufangen weiß, obwohl auch sie erfolgsorientiert denkt 
und handelt. Das ist die Facette seines Charakters, die er 
verschlossen hält, wie man ein Wesen verbirgt, das - seiner 
Fesseln entbunden - bedrohlich wirken könnte. Würde man 
ihm Überheblichkeit vorwerfen, wäre Otto Jäckel beleidigt. 

In den vergangenen achtzehn Monaten hat Otto einen 
beachtlichen finanziellen Aufstieg verwirklicht. Er verdient 
sehr gut und Ginas Laden läuft fabelhaft, und ein Ende 


dieses Aufschwungs ist nicht abzusehen, denn in Berlin 
warten noch viele Tausend Menschen darauf, dass Otto sie 
besucht und ihnen eine Versicherung verkauft. Verkauft? 
Nein - unterbreitet! 

Der Kaufvertrag für sein Haus am Stadtrand ist 
unterzeichnet, zweihundert Quadratmeter Wohnfläche und 
Garten, der neue Opel Kapitän steht schon auf der Straße, 
verfügbar für die weiträumige, vom Haus aus begehbare 
Garage. Beides, Domizil und Vehikel, sollen nur das 
Präludium für den ganz großen Erfolg darstellen. 

Seht her, es geht doch!, will Otto mit dieser vorläufigen 
Bilanz vermelden. Man muss nur wollen! 

Die Insignien des Erfolges am makellosen Weiß seines 
Hemdes fesseln seine Aufmerksamkeit mit der Kraft von 
Götterboten und verknüpfen seine Assoziationen, die 
pfeilschnell, fast zwangsläufig nach Bergborn führen: 

Warum, Schwager Frank, du Versager, warum bietest du 
meiner Schwester kein angemessenes Leben? Warum nutzt 
du deine intellektuellen Fähigkeiten nicht für Geldbeutel und 
Familienfrieden, anstatt dir den Hintern unter Tage 
abzuarbeiten? 

Jetzt wohnt deine Tochter bei uns. Wurde ja auch Zeit, 
dass Ottilie aus diesem Zimmer, das sie sich mit Thomas 
teilte, rauskam. Seit einem Jahr absolviert sie bei Gina eine 
Lehre als Verkäuferin, hat bei uns ein eigenes Zimmer, und 
ist gediehen wie ein Frühlingsblümchen - ganz ohne blutige 
Arme, abgesehen von dieser Sache vor zwei Monaten, als 
sie übers Wochenende nach Bergborn kam und ein paar 


Tage späSter prompt wieder anfing, an sich 
herumzuschnitzen. So viel zum Pinkelpott, mein lieber 
Frank, soviel zu einem Kinderzimmer, in dem im Winter 
Eisblumen am Dachfenster blühen und die gefrorenen 
Wasserzapfen vom Fensterrahmen hängen, ein 
Kinderzimmer, in dem Lotte die Betten mit einer Flasche 
vorwärmen muss, damit man darin schlafen kann, wie 
Ottilie erzählt hat. Das kann für ein sensibles Mädchen doch 
nicht gut sein, oder? Otto schnauft unduldsam und wäscht 
sich die Hände. 

Es gibt viel zu tun. Sogar in diesem Weltmeisterschafts- 
Fußballjuli 1966 gönnt er sich keine Ruhe, was gar nicht so 
selbstverständlich ist, denn die Versuchungen lauern 
überall. 

Pause machen? Freie Tage? Im Schwimmbad liegen und 
abends in der Kneipe Fußball gucken? Um Himmels willen ... 

Da quält er sich lieber nach einem Arbeitstag zuhause vor 
dem Fernseher mit den Seelers und Emmerichs herum, 
verfolgt zugeknöpft und verständnislos, wie zwanzig 
erwachsene Männer einem Ball hinterher hasten, und 
speichert geduldig alle Informationen, die er in seinem 
nächsten Beratungsgespräch nutzen kann. So hat er sich in 
wenigen Wochen ein immenses Fußballwissen angeeignet, 
weiß alles üYber ‚uns Uwe‘ und über Helmut Haller, über 
diesen schwarzlockigen Franz Beckenbauer aus Bayern und 
wie sie sonst noch alle heißen. Deutschland hatte um 
Haaresbreite die Qualifikation nicht geschafft, aber dann 
kam der Erfolg, der gestern in einem 2:1 Sieg über die Iwans 


gipfelte.e Man servierte diese Russkies ab wie nix! 
Zackbumm! 

Fußballwissen ist Ottos Geschäft, denn im ganzen Land 
wird über nichts anderes diskutiert als über Helmut Schöns 
Mannschaftsaufstellung und darüber, wie man am nächsten 
Samstag im Wimbley-Stadion gegen die Engländer 
Weltmeister werden kann. 

Ist der Hosenstall zu? 

Alles klar! 

Otto zieht die Toilettentür hinter sich zu und betritt den 
Konferenzraum. Er nimmt am großen Tisch Platz. Ein paar 
Augen schauen zu ihm hin, ganz flüchtig nur, denn vor Kopf 
des Tisches doziert der Landesdirektor der Berliner Rück - 
fett wie eine Kröte im Maßanzug - über ein neues Produkt, 
mit dem man in Zukunft noch bessere Geschäfte machen 
kann und über die erhöhten Provisionen, die fleißigen 
Mitarbeitern gezahlt werden. 

Einer von denen ist Otto Jäckel. 

In diesem Jahr nimmt er Platz 5 auf der sogenannten 
Rennliste ein. Platz 5 von einhundertsiebenundfünfzig 
Verkäufern bundesweit. Das kann sich sehen lassen. Vor 
zwei Jahren war er als blutiger Anfänger bei dieser 
Versicherungsgesellschaft gestartet, heute ist er eine große 
Nummer, ein Mann, den man hofiert, auf den man nicht 
gerne verzichtet. Die fünfzehn Männer der Berliner 
Geschäftsstelle schwitzen in ihren Anzügen und 
Dralonhemden, sodass der ganze Raum stinkt wie ein 
Ziegenstall. 


Die Ermahnungen des Landesdirektors, die Motivationen 
und Visionen gelten nicht Otto, sondern jenen Faulpelzen, 
die weder bei 30 Grad im Schatten mit dem Aktenkoffer 
durch die Straßen ziehen, an unbekannten Haustüren 
schellen, mit wildfremden Menschen sprechen, noch diese 
vom Sinn einer Zukunftsabsicherung überzeugen wollen. 
Denen Fußball und Sommerfaulheit vor allem geht. 

Jeder dieser Außendienstler weiß, dass ihr Otto Jäckel, der 
Beste der Berliner Geschäftsstelle, dass neue Produkt 
aufgreifen, es verkaufen - nein, nicht verkaufen 
unterbreiten! - und damit beispiellos erfolgreich sein wird. 

»Wie würden Sie das machen, Herr Jäckel?« 

Der Ruf des Landesdirektors ereilt Otto, da er sich noch in 
Träumen suhlt; umso erschrockener fährt er auf. 

»Sie meinen?« 

»Na, wen würden Sie am Samstag im Sturm spielen 
lassen?« 

Hat er sich verhört? 

Lautete es nicht vor wenigen Sekunden noch: In die 
Hände spucken! Ehrgeiz, meine Herren! Der innere 
Schweinhund zählt nicht! 

Alle Augen sind auf Otto gerichtet, der Landesdirektor 
zeigt weiße Zähne in rundem Fleisch, was weniger wie eine 
Kröte, vielmehr wie das Fletschen eines Nilpferdes aussieht 
und manch einer ist froh, nicht angesprochen worden zu 
sein. Wer weiß, wessen Kopf abgebissen werden könnte?! 

»Sturm?« 


»Sie halten wohl nicht viel von Fußball, Jäckel, oder?« Nun 
blitzen die Augen des Landesdirektors und Otto ist hellwach. 

»Fußball, Herr Direktor, Fußball ist ein wunderbarer Sport. 
Allerdings hatte ich ihre Frage in diesem Moment, in dieser 
Situation am allerwenigsten erwartet. Immerhin ist diese, 
diese ... Weltmeisterschaft der Grund für unsere 
Umsatzrückgänge im Juni.« 

Für einen Moment stockt fünfzehn Männern der Atem. Hat 
Otto Jäckel die wohlmeinende Frage des Direktors kritisiert? 
Oder war es eine Missbilllgung am Arbeitsverhalten der 
Anwesenden? Haben sie das richtig verstanden? Wollte Otto 
Jackel damit sagen, dass ... 

»Wenn ich Ihre Umsatzzahlen richtig deute, mein lieber 
Herr Jäckel, sind Sie persönlich davon in keiner Weise 
betroffen. Worüber beklagen Sie sich?« Der Landesdirektor 
stützt seine Handflächen auf die Tischplatte und beugt sich 
etwas vor. Sein rundes Gesicht ist von Zigarettenqualm 
umnebelt wie ein Vollmond hinter Regenwolken. 

»Ich wollte mich nicht beklagen, Herr Direktor, ich ...« 

»Dazu haben Sie auch keinen Grund. Sie sind einer 
unserer erfolgreichsten Männer Sie sind ein tüchtiger 
Verkäufer, wie man mir sagte, fast schon ein Besessener.« 

»Besessen? So würde ich das nicht ausdrücken, Herr 
Direktor.« 

Einige kichern. 

Der Landesdirektor sagt: »Besessenheit, meine Herren, ist 
eine Form der Ausschweifung und kann dazu führen, dass 
man Scheuklappen bekommt, dass man nur noch 


eindimensional sieht, nicht mehr wahrnimmt, was links und 
rechts von einem geschieht.« jetzt spricht der 
Landesdirektor zu allen, aber jeder weiß, wer eigentlich 
gemeint ist. 

In Otto pulst ohnmächtiger Zorn. Nur zu gerne will er sich 
diesen Schuh anziehen. Er muss an sich halten, um nicht 
aufzuspringen. 

Der Landesdirektor fährt unbeirrt fort: »Irgendein 
Philosoph behauptete, die Mutter der Ausschweifung sei 
nicht die Freude, sondern die Freudlosigkeit. Damit, meine 
Herren, will ich sagen: Alles zu seiner Zeit, alles zur 
richtigen Zeit. Nur wenn wir in unserem Leben Freude 
empfinden, werden wir dieses Glücksgefühl, die Lebenslust, 
auf unsere Arbeit übertragen können und nur dann haben 
wir die Kraft, nicht zu verbrennen, sondern wir werden viele 
Jahre lang hell strahlen. Und dazu, meine Herren ...« Jetzt 
scheint er Otto vergessen zu haben. »dazu meine Herren, 
gehört, dass Deutschland am 30. Juli 1966 Weltmeister 
wird.« 

Tosender Beifall. Der Landesdirektor ist ein kolossaler 
Mann, der weiß, wo’s im Leben lang geht. Da macht das 
Arbeiten ja noch mal so viel Spaß. Hurra! Hurra! Die 
Krawattenknoten lockern und ein Hoch auf die Berliner 
Rück. 

»Und nun, meine Herren, beende ich eine Stunde früher, 
als geplant war, diese Außendiensttagung. Um noch was zur 
Hitze hier drinnen zu sagen: Ich werde einen 
Deckenventilator für die Geschäftsstelle Berlin beantragen! 


Also verkaufen Sie eifrig), damit die Rück weiterhin 
expandiert. Sie alle werden davon partizipieren. Vielen 
Dank!« 

Noch mehr Johlen und Erleichterung, Fingerknöchel, die 
auf die Tischplatte trommelfeuern, und Stühle, die über den 
Teppichboden rutschen; schnell raus hier, ein kühles Bier 
wartet. 

»Sie, Jäckel, bleiben bitte noch«, winkt der Landesdirektor 
und der Raum leert sich. 

Als Otto vor ihm steht, legt der dicke Mann den Kopf 
schräg und mustert den Kerl, der auf ihn so hühnerartig 
schmal, so wunderlich glatt wirkt. »Man sagte mir, sie 
würden gerne Bezirksdirektor werden?!« 

»Ja, Herr Direktor.« Nun ist es soweit, denkt Otto. Der 
ehemalige Bezirksdirektor wurde versetzt. Die Stelle ist 
vakant. Niemand, der klaren Geistes ist, wird Otto bei der 
Regelung der Nachfolge übergehen können. Für dieses Ziel 
hat Otto sich den Hintern aufgerissen, ohne Wenn und Aber 


»Man sagt auch, Sie würden Ihre Kunden - wenn es 
notwendig ist - stundenlang mit Ihrem Fußballwissen 
beeindrucken.« 

»Ich tue, was ich kann, Herr Direktor.« 

Und fügt in Gedanken hinzu: Alles, alles für meine 
Karriere! 

»Warum durfte ich vorhin nicht an Ihrem 
Fußballfachwissen teilhaben?« 


»Ich dachte, wir würden über die Anzahl der verkauften 
Policen sprechen, nicht über die Anzahl von geschossenen 
Toren.« 

»Sie sind ein komischer Kauz, mein lieber Jäckel. Wenn es 
ums Verkaufen geht, müssen Sie über eine enorme 
menschliche Einfühlungsgabe verfügen, sobald sie sich 
außerhalb dieser Konstellation bewegen - wurde mir 
zugetragen und ich muss dies bestätigen - sind Sie ein 
Mann, den man nur bedingt sympathisch findet.« 

Ottos Kopf zuckt vor und zurück. Das sagt ausgerechnet 
dieses schwitzende Krötennilpferd zu ihm? 

»Ich weiß, dass man Sie auf eine gewisse Art argwöhnisch 
... bewundert, wenn Sie verstehen, was ich meine, aber man 
mag Sie nicht. Sie haben nur wenige Freunde...« 

Und Otto fügt in Gedanken hinzu: Ich habe gar keine 
Freunde! 

»Sie wollen gerne Bezirksdirektor werden ...« 

Und Otto fügt in Gedanken hinzu: Ja, ja! Das will ich! 

»Das wird nicht geschehen, nicht unter diesen 
Bedingungen.« 

»Wie bitte?« 

Und Otto fügt in Gedanken hinzu: Wer wagt es, mich zu 
übergehen? 

»Ich könnte diese Entscheidung damit entschuldigen, dass 
Sie ein viel zu guter Verkäufer sind. Sie zu befördern, würde 
uns Unsummen kosten.« 

Otto stockt der Atem. »Heißt das«, quillt tranige 
Enttäuschung aus seinem Mund. »Heißt das, dass ich 


größere Aufstiegschancen hätte, wenn ich genauso faul, 
genauso apathisch wäSre wie die meisten Männer hier? 
Wenn ich, anstatt zu arbeiten, im Schwimmbad liegen oder 
in der Kneipe sitzen würde? Ist denn ganz Deutschland 
bekloppt geworden, nur weil Siggi Held Tore schießt?« Otto 
verschluckt sich. Um Himmels willen, was hat er da gesagt? 
Außerdem ist er dem Landesdirektor ins Wort gefallen, 
bevor dieser seinen Satz hatte. 

Der Landesdirektor nickt freundlich und findet, dass dieser 
glatte Mann sich wie ein trotziger Gnom gebärdet, den man 
in einen edlen Zwirn gesteckt hat. Er lässt Otto einfach 
stehen, quetscht sich seine Aktentasche unter den Arm und 
im Vorbeigehen hält er noch einmal inne. »Wissen Sie, Herr 
Jäckel ... Alle Wesen leben vom Licht. Darauf kommt es an. 
Gehen Sie raus, genießen Sie den Sonnenschein, diesen 
herrlichen Dienstag, setzen Sie sich in ein Lokal, trinken Sie 
einen Kaffee, führen Sie ihre Frau aus, erfreuen Sie sich an 
diesem sonnigen Tag, von denen wir in Berlin nicht viele 
erleben, lesen Sie eine Zeitung oder ein gutes Buch, 
sprechen Sie mit Ihren Kollegen und versuchen Sie, diese zu 
begreifen, leiden zu mögen, damit man ihnen Gleiches 
zurückgibt, und wenn es an der Zeit ist ... wenn es an der 
Zeit ist, arbeiten Sie. Hart, beharrlich und glücklich.« 

Ottos Brille beschlägt. 

Der Landesdirektor tippt sich mit dem Zeigefinger 
grüßend an die Stirn. »Auf dass Deutschland Weltmeister 
wird!« 


Weg ist er und lässt eine übelriechende Schweißwolke 
zurück. 

Otto ist wie betäubt. 

Wie konnte das geschehen? 

Ganz langsam zieht sich der Schleier vor seinen Gedanken 
weg, gibt dumpfe Empörung frei. 

Er setzt sich an den Tisch, vor Kopf setzt er sich, an den 
Platz, der ihm zusteht, vor Kopf!, und er nickt den 
imaginären Mitarbeitern zu, weltläufig, erst nach links, 
versiert, dann nach rechts, souverän, Öffnet seinen 
Aktenkoffer, gelassen, und legt seine blaue Mappe vor sich 
hin. Die hat er immer dabei, die blaue Mappe, denn die gibt 
ihm Kraft. Er schlägt sie auf und studiert die Rennliste. Platz 
3 - Otto Jäckel! Platz 3, träumt er, Platz 3 und bald Platz 2, 
irgendwann vielleicht Platz 1 und dann, dann kann man ihn 
nicht mehr übergehen, dann wird man ihn ins gehobene 
Management holen müssen. 

Aus heiterem Himmel ruht eine Hand auf Ottos Schulter, 
der aus seinem Traum hochfährt, als habe ihn ein Insekt 
gebissen. 

»Entschuldigen Sie, Herr Jäckel. Ich wollte Sie nicht 
erschrecken.« Der Landesdirektor ist noch einmal 
zurückgekehrt, was Otto über seiner Geistesabwesenheit 
nicht wahrgenommen hat. Er grunzt und schiebt den Stuhl 
zurück. Erneut steht er vor dem Krötennilpferd. Nimmt denn 
die Erniedrigung kein Ende mehr? Ist das die Art, mit der 
Fleiß vergolten wird? 


»Hören Sie, Jäckel - Sie können sowieso nicht aus Ihrer 
Haut, nicht wahr?« Der Landesdirektor schmunzelt und 
wartet Ottos Antwort nicht ab. »Womöglich war ich grade 
etwas hart zu Ihnen. Immerhin kommt es für eine 
Führungskraft nicht darauf an, geliebt zu werden. Wer 
geliebt wird, ist ausnutzbar. Für uns zählen ausschließlich 
Umsatzzahlen. Spreche ich in Ihrem Sinne?« 

»Wie? Was?« Ich benehme mich wie ein Narr im 
Höllenfeuer, denkt Otto. Es ist heiß hier drinnen, viel zu heiß 
und dieser dicke verschwitzte Mann will mich wohl 
verarschen?! 

»Lieber Herr Jäckel. Dieser Geschäftsstelle fehlen noch 
zwanzigtausend Mark Bausparsicherung für den 
Quartalsrekord. Der Vorstand sieht alles und er schaut 
genau hin, wenn Sie verstehen. Wie Sie wissen, ist unsere 
Police BS 202 durch die Turbulenzen auf dem Baumarkt 
etwas ins Gerede gekommen. Alles nur, weil ein paar 
Anleger Pech hatten - na ja, die Details sind Ihnen bekannt. 
Am nächsten Montag wird der Gesamtertrag dieser Police 
abgerechnet. Der Vorstand hat sich hiervon sehr viel 
versprochen. Das sind nur noch fünf Tage. Ich würde es 
Ihnen persönlich hoch anrechnen, wenn Sie die fehlende 
Summe ...« 

Otto ist hellwach. Quartalsrekord! Er hat begriffen. Nun ist 
das gefragt, was er am besten kann. 

In den letzten Wochen war es schwer gewesen, die BS 202 
zu verkaufen. Viele Vorhaben standen auf der Kippe, 
manche Bauunternehmer hatten sich übernommen, andere 


wechselten auf eine Mittelmeerinsel, Mallorca, die für den 
Massentourismus entdeckt worden war, beteiligten sich dort 
an windigen Bauvorhaben, zogen Hotels in die Höhe oder 
legten Golfplätze an. Wachstum, wohin man blickte, 
manchmal auch Hysterie, alles war möglich. 

Für den Erwerber der BS 202 gab und gibt es drei 
Optionen: Der Anleger verdoppelt innerhalb eines Jahres 
sein Geld oder der Anleger legt den Grundstein für 
Eigentum - ein Haus oder eine Wohnung - oder der Anleger 
verliert einen Gutteil seines Geldes. Letzteres ist wenig 
wahrscheinlich und spricht gegen die allgemeine 
wirtschaftliche Situation. Schließlich ist man in einer 
Wirtschaftswunderzeit und Ludwig Erhard ist Bundeskanzler. 

Dennoch hatte es Gerüchte über eine 
Rückwärtsentwicklung dieser Anlageform gegeben, was den 
Verkauf der Police in letzter Zeit erschwert hatte. 

Das größte Risiko auf Erden laufen Menschen, die nie das 
kleinste Risiko eingehen wollen, denkt Otto und so einer ist 
er nicht, war er nie und wird er niemals sein. 

Er hat noch fünf Tage Zeit. Zwanzigtausend Mark sind eine 
Unsumme Geld. Woher nimmt man sozusagen über Nacht 
einen interessierten Klienten? 

Otto handelt umgehend. 

Er tätigt ein paar Anrufe, die zu nichts führen. 

Er wälzt seine Unterlagen, blättert sich durchs 
Telefonbuch, aber die Zeit verrinnt ergebnislos. 

Er schwebt mit dem Auto ein paar Runden durch die 
Innenstadt. 


Er setzt sich in ein Cafe und raucht eine Zigarre. 

Ganz mit der Ruhe, fünf Tage sind eine lange Zeit. Da hat 
er schon viel schneller viel größere Geschäfte getätigt. 
Allerdings war da auch keine Fußballweltmeisterschaft! 

Otto ist angespannt. 

Wenn es das ist, was der Landesdirektor in diesem Quartal 
noch benötigt - so soll er es kriegen. Otto ist sich sicher, 
dass der Landesdirektor seine Entscheidung, ihn zum 
Bezirksdirektor zu befördern, vom Erfolg dieser Mission 
abhängig machen wird. Und der Vorstand sieht alles! 

Diese Schweinehunde sind doch alle gleich, erst kluge 
Sprüche kloppen von wegen Das Leben genießen und einen 
Kaffee trinken und so, letztendlich zählt nur das Geld, das 
Renommee, die Profilierung. 

Otto weiß, wie er sich entspannen kann. 

Er fährt los und parkt den Kapitän etwas abseits. 

Zwei versetzte Mauern bilden den Eingang zu dieser 
Straße, in der sich links und rechts Frauen in Schaufenstern 
anbieten. Da ist Marita, die ihm zuwinkt, dort Iris, etwas 
weiter Larissa. 

Sie alle sind nicht so süß wie Gina, sind nicht so lieb wie 
sie, so zauberhaft, so attraktiv, - sie alle sind nicht so 
selbstbewusst, so insolent, so kess, So ... stark! 

Heute entscheidet Otto sich für Iris, zuckersüß und 
schwarzhaarig, unbeschwert und im Grunde von viel zu 
hoher Befähigung für einen Puff. 

Wenig später, als er von unkonventionellen Spielen 
aufgelockert durch die sonnenhellen Straßen zu seinem 


Auto schlendert, entscheidet er, wem er diese Police BS 
202, die eigentlich eine Spekulation ist, anbieten wird. 


Bisher war es sein ungeschriebenes Gesetz, innerhalb der 
Familie keine Geschäfte zu tätigen. 


Der Geist denkt, das Geld lenkt! 
Somit wird es Zeit für eine Ausnahme. 


Die Küche ist in Sonnenlicht getaucht, das Fenster steht 
offen und von draußen dringen die weichen Geräusche 
eines Sommermittags ins Zimmer. Es ist warm und kein 
Luftzug geht. 

Oma Käthe sitzt im Sessel und blickt auch nicht auf, als 
Frank, der sich ein leichtes Hemd überwirft, nach Kaffee 
fragt. 

Wahrscheinlich hat sie mal wieder schlechte Laune, denkt 
er und versucht, seine Schwiegermutter zu ignorieren. 
Vermutlich ist Alter wirklich die hoffnungsloseste aller 
Krankheiten, denn Oma Käthe hat auch schon mal gesünder 
ausgesehen, obwohl sie erst 57 Jahre alt ist, wobei gesünder 
eigentlich das falsche Wort ist, richtig wäre, agiler, aktiver, 
lebendiger! 

Mit einem sehnsüchtigen Blick auf die gute Stube, die nun 
allzeit begehbar ist, weil Oma Käthe dort schläft, auf seine 
Bücher und die gemütliche Couch, auf der Käthes Bettzeug 
gestapelt liegt, wendet Frank sich wortlos ab, schnappt sich 
den Wasserkessel und füllt ihn auf. 

»Danke der Nachfrage.« Oma Käthe, hört sich an wie ein 
knurriger Papagei, der seinen Schnabel am Sitzholz wetzt. 

Frank stellt den Kessel auf den Ofen und schürt das kleine 
Feuer, das trotz der Sommerhitze stets glühen muss, damit 
gekocht werden kann. Bald, ja bald, werden sie einen 
elektrischen Ofen haben, dann ist Schluss mit der 
schweißtreibenden Brikettstocherei. 


»Vor drei Minuten hatte ich einen Schlaganfall und vor 
zwei Minuten einen Blutsturz«, murrt Oma Käthe. »Aber eine 
kleine Preußin erträgt alles.« 

Frank schließt die Ofenklappe und dreht sich zu ihr um. 
»Was ist los mit dir?« 

»Ach nee ... kann ich mit etwas selbstmitleidiger Jammerei 
die Aufmerksamkeit meines erschöpften Schwiegersohnes 
erringen?« 

Frank schmunzelt. »Hast du jemals etwas nicht errungen, 
was du wolltest?« 

»Dazu gabe es viel aufzuzählen. Wir könnten mit der Liebe 
meiner Tochter beginnen.« 

»Kein Grund für Selbstmitleid, oder? Eher ein Grund für 
eine Aussprache zwischen Lottchen und dir.« 

»Für deine Frau bin ich wie eine saure Suppe, an der man 
sich den Magen verdirbt.« 

»jJetzt übertreibst du ...« 

»Viele Wahrheiten setzen sich nur als Übertreibung 
durch.« Oma Käthe zeigt ihre makellosen Zähne. Ihre 
polierten Wangen sind rund wie Äpfelchen und einmal mehr 
sieht sie aus wie eine Märchenoma. »Sag mal ...« Sie 
mustert Frank eindringlich. »Was redet Lotte eigentlich über 
ihren Vater?« 

»Was Töchter so reden. Er starb im Krieg, wie so viele 
Männer.« 

»Ja, das tat er. Und zwar ziemlich ungemütlich.« 

Frank zieht sich einen Küchenstuhl heran und setzt sich 
rittlings darauf. Er stützt seine Ellenbogen auf die Lehne und 


betrachtet Oma Käthe freundlich. »Jedenfalls hast du nach 
deinem Schlaganfall vorhin keine Sprachlähmung ...« 

»Das würde dir so passen, oder?« 

»Gott bewahre. So viel Glück auf einmal steht den Willes 
nicht zu.« 

»Schlawiner.« 

»Was ist passiert?«, will Frank wissen. 

Mit einer Kopfbewegung lenkt sie seinen Blick auf das 
Tischchen vor ihr und auf das Buch, das dort liegt. 

»Faust«, sagt Frank. »Eines meiner Bücher, ein seltenes 
Exemplar.« 

»Ja, Faust«, antwortet Muttel. »Er ist ein geiler Idiot. Ich 
halte es eher mit Mephisto. Ich bin der Geist, der stets 
verneint!« 

»Käthe Jäckel, eine Goethe-Kennerin. Du überraschst mich 
immer wieder.« 

Sie runzelt die Stirn. »So ist das. Man kennt sich und kennt 
sich doch nicht. Man redet miteinander und man redet 
aneinander vorbei. Im Grunde sind wir nichts anderes als 
Bilder, die man nach einer gewissen Zeit nicht mehr 
wahrnimmt. Oder hast du dich je gefragt, warum ich hartes 
Brot nicht wegwerfen kann und meine Straßenschuhe jeden 
Abend vor dem Bett abstelle?« 

Frank schweigt. 

»1942 gab es eine Gründgens-Inszenierung in Berlin. Mein 
Mann und ich besuchten dort meine Mutter in Fredenau. Es 
hätte nicht viel gefehlt und wir hätten uns den Faust 
angeschaut, im Renaissance-Theater in der 


Knesebeckstrasse. Zwei Tage, bevor es dazu kam, musste 
mein Mann wieder einrücken, an die Front, zu den 
Erdölfeldern im Kaukasus. Es war das letzte Mal, das ich ihn 
sah.« 

»Das ist lange her.« 

»... und nicht der Grund, warum ich deprimiert bin. Nicht 
wirklich.« Sie reicht ihm das Buch, schön in Leder gebunden, 
mit Goldschnitt - und welligen Blättern voller brauner 
Flecken, als sei es in eine mit Kaffee gefüllte Badewanne 
gefallen. 

»Ach Frank«, Oma Käthes’ Stimme wird leiser, ihre Augen 
hinter der kleinen Lesebrille ziehen sich zusammen, 
dazwischen bildet sich eine Kummerfalte und nun wird Frank 
in seiner Schwiegermutter jene Frau gewahr, die sie bald 
sein wird: eine altväterliche Dame, auf dem Weg in den 
letzten Moment. »Ich wollte nur mal ein bisschen drin 
blättern, weil Jupp es geliebt hat und da hab ich ...« 

»Kaffee drüber gegossen.« 

»Aus Versehen!« 

»Mist!« 

»Die Tat einer Buckligen nach fünfzig, bei der die Reflexe 
schwinden wie bei einem alten Jagdhund, dem man das 
Gnadenbrot verabreichen sollte. Ich habe gewissermaßen in 
dein Lieblingsbuch gebissen und meinen Sabber drüber 
pladdern lassen!« 

Frank kann sich ein Lächeln nicht verkneifen. Typisch 
Muttel! Das Buch ist rar, eine Ausgabe von 1885. Nun ist es 
kaputt, wertlos, von Kaffee aufgeweicht. Es ist seltsam. Er 


sollte sich ärgern, sollte Muttel wegen ihrer Leichtfertigkeit 
Vorwürfe machen, aber ihm ist nicht danach. Noch immer 
schwingt der Traum in ihm. 

Wer zuerst, Sie oder ich, Allemand? 

Gewalt, Hass, Tod! 

Was ist dagegen ein Buch? In Leder gebundenes Papier! 

Oma Käthe stemmt sich hoch, füllt den Kaffeefilter mit 
Pulver, wartet das Topfpfeifen ab und gießt das Pulver auf, 
mit dem Rücken zu Frank, eine kleine Frau mit Buckel, eine 
prägnante Persönlichkeit, die ihre Maske nachdrücklich 
aufrechterhält. Zwar flüchtet sie sich hinter Ironie, aber 
Flucht hat auch immer etwas mit Vorsicht oder Angst zu tun. 

Als hätte sie Franks Gedanken gelesen, dreht sie sich um 
und ihre schweren Brüste beben unter der Kittelschürze. 
»Ich könnte jetzt stundenlang rumheulen, wie Leid mir das 
mit dem Buch tut und so weiter, könnte es dir ersetzen, 
aber damit wäre dir überhaupt nicht geholfen, stimmt’s?« 

Frank nickt still und stibitzt ihr eine Zigarette aus der 5er 
Schachtel. Rauchen auf nüchternen Magen - so weit ist’s 
schon gekommen! 

»Helfen würde ich dir, wenn ich von hier verschwinde, dir 
dein Wohnzimmer, deine Bibliothek zurückgebe, euch allen 
den Familienfrieden.« 

»Du vergisst, dass wir dich gebeten haben, uns zu helfen, 
solange wir noch hier wohnen müssen und bis Thomas alt 
genug ist, dass man ihn alleine lassen kann.« 

»Das ist er schon lange«, antwortet Oma Käthe. 


»Gut, dass wir das wissen, aber weiß das mein Sohn 
auch?« 

»Dass mit dem Faustbuch war eine dumme 
Sentimentalität. Ich wollte mich an ihn erinnern, an meinen 
Mann. Du musst wissen: Er war ein Gebildeter. Bevor ich ihn 
kennenlernte, hatte ich keine Ahnung von Goethe, wusste 
nichts über Kunst, nichts über Musik. Ich war eine 
schlesische Bauerntochter, die die Stiefel der Feldarbeiter 
putzte - dreckige Dinger, sage ich dir, denn sie waren immer 
verschlammt oder verstaubt - die Kühe melkte und mit den 
Männern das Heu einbrachte.« 

»Warum bist du so traurig, Muttel? Das mit dem Buch 
kann’s alleine nicht sein, auch wenn es unerfreulich ist.« 

Sie lässt den Kopf sinken, ihre Schultern hängen und sie 
sieht verletzlicher aus, als man meinen sollte. 

»Er hat heute Geburtstag.« 

»Geburtstag?« 

»Jupp! Josef Klaus Maria Jäckel. Mein Gatte, den ich mit 
einundzwanzig geheiratet habe, der mich Anfang 1943 zur 
Witwe machte. Für Jupp war ich die schönste Frau der Stadt 
und an meinem Buckel hat er sich nie gestört. Wir hatten 
zwölf wunderbare Jahre zusammen, bis er mich für diesen 
Verrückten, dieses Hitlerschwein, verließ.« Sie nickt sich zu 
und füllt erneut den Filter. Scheppernd stellt sie den 
Wasserkessel ab und schiebt ihn mit einer resoluten 
Bewegung an den Rand der Herdplatte. »Heute hat Jupp 
Geburtstag und morgen dürfen wie seinen Todestag feiern. 
Stell dir vor, Frank, er lebt und stirbt und dazwischen liegt 


ein einziger Tag! Er gibt sein Leben hin für einen politischen 
Wirrkopf, für eine aberwitzige Idee. Abgesehen von mir, 
schert sich niemand einen Deut um den Mann, der zum 
Töten ausziehen musste und als Strafe dafür irgendwo, 
hübsch langsam, Zentimeter für Zentimeter in einem Sumpf 
bei Stalingrad ersaufen durfte. Na ja, immerhin ist mein Jupp 
für alle Zeiten mumifiziert, und wenn man den Sumpf 
irgendwann trocken legt - irgendein Iwan wird das schon 
tun, die wühlen nämlich in jedem Dreck rum! - findet sich 
mein Jupp vielleicht in einem Museum in Chelyabinsk oder 
wer weiß wo wieder, Unterschrift: Mumie eines bösen 
Nazis!« Sie lacht hart. »Kein Familienmitglied hat ein Bild 
von Jupp auf dem Schrank stehen, sie alle denken, der 
Klapperstorch hätte sie geliefert.« 

Sie füllt zwei Tassen und kippt sich Kaffeesahne drauf, die 
sie eifrig umrührt. »Lotte hatte zehn gute Jahre mit ihrem 
Vater, Otto sieben Jahre, lediglich Rudi hat keine 
Erinnerungen an den Mann, der ihn gezeugt hat. Er war ein 
anständiger Vater. Ein strenger Mann, gottesfürchtig und 
gerecht.« Sie setzt sich. 

Frank legt das beschädigte Buch zur Seite. Dessen 
Zustand schmerzt ihn, noch mehr indes schmerzt ihn die 
Trauer, die aus Muttels Augen flutet, ihre Schale aufweicht 
wie Kaffee einen Ledereinband. 

»Weißt du, wie viele Kinder ich hätte haben können? Fünf! 
Zwei habe ich verloren, und die übrigen drei tragen Jupps 
Erbmasse in sich. Lotte hat Jupps Augen, seine Haarfarbe 
und seinen Dickkopf, Otto dessen Geschäftstüchtigkeit und 


Klugheit und Rudi ist ebenso ein Draufgänger, wie es sein 
Vater war. Sie alle sind ein Teil dieses namenlosen 
vergessenen Soldaten und sie alle scheren sich einen Dreck 
darum.« Ihre Augen werden feucht. »Ich vermisse ihn, 
Frank! Ich vermisse diesen Kerl so sehr. Er war mein erster 
Mann und er war mein letzter Mann ... in Liebe.« 

Sie unterbricht sich und sieht für einen Augenblick aus, als 
wolle sie ausspucken. »Ich war schon mit vierunddreißig 
Jahren eine Jungfer, eine Vettel. Ich dachte, je mehr ich von 
meinem Selbst aufgäbe, desto größer sei meine Liebe - und 
ich hatte recht, denn ich empfand es die überwiegende Zeit 
als richtig. Das ist manchmal anstrengend und verbessert 
meine Laune nicht unbedingt - glaub’ mir! - und es gab 
nicht wenige Tage, an denen ich mich fragte, wie lange ich 
mich der Männerwelt noch verschließen solle und ob ich 
nicht einen fürchterlichen Fehler beging. Sagt man nicht, 
regelmäßiger Sex erhalte jung?« 

Frank bekommt rote Ohren. Zwar wogt in Deutschland die 
sexuelle Revolution, dessen ungeachtet verknüpft er dieses 
Erwachen nicht mit Oma Käthe. 

»Es gab - hört, hört! - ein paar Männer, die um mich 
anhielten und die sich alle einen Korb einholten. Zwei von 
denen sahen sogar ziemlich gut aus. Aber vermutlich ist 
alles ganz einfach und lapidar, so wie meistens im Leben, 
ich habe Jupp bis heute nicht vergessen und liebe ihn noch 
immer! Basta! Ich male mir immer wieder aus, wie es 
heutzutage sein könnte. Wir, Jupp und ich, hätten ein 
Häuschen, wir würden nach Rimini in Urlaub fahren oder an 


den Lago Maggiore, wir könnten gemeinsam Radio hören 
oder uns im Kornfeld lieben!« Sie grinst. »Na ja, letzteres 
vielleicht nicht mehr.« 

»Wer weiß«, entfährt es Frank. 

»Hast Recht, Frank. Wahre Liebe kennt kein Alter.« Oma 
Käthe beugt sich vor und legt ihre kleine Hand auf die von 
Frank. »Und weißt du, was das Beste ist?« 

Frank schüttelt den Kopf. 

»Ich hasse deutsche Literatur, dieses schwulstige 
Geschreibsel, denn ich finde sie langweilig und geschwätzig! 
Ich habe das alles nur Jupp zuliebe gelesen. Außerdem ...« 
Sie grinst schelmisch. »... vieles davon verstehe ich schlicht 
und einfach nicht.« 

»Ist auch nicht so wichtig.« Mehr fällt Frank nicht ein. 

»Ich hasse Goethe. Habe ihn immer gehasst. Aber Jupp 
sah das anders, denn er hielt Goethe für ein Universalgenie 
und versuchte, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Kurz 
bevor er wieder in den Krieg zog, nach einem Heimaturlaub, 
gab er mir ein Buch von Fontane. Es heißt ...« 

»Effie Briest?« 

»Das ist es«, bestätigt Oma Käthe. 

»Nebenan steht eine sehr schöne Ausgabe davon.« 

»Diese Geschichte würde mich entzücken, meinte Jupp, 
sie sei ehrlich, warmherzig und modern geschrieben. Ich tat 
ihm den Gefallen und fand das Buch spannend und 
beeindruckend, las es zweimal, dreimal, und tatsächlich 
hab’ ich Fontane kapiert, ich begriff, was ich las, wenn du 
verstehst, was ich meine. Ich wartete auf Jupps Rückkehr 


und las es noch einmal, denn ich wollte gewappnet sein, 
weil ich wusste, dass er mit mir darüber diskutieren wollte. 
Und den Gefallen wollte ich ihm tun, obwohl ich’s nicht 
spannend fand. Also - nicht richtig spannend. Aber mein 
Mann kam nie mehr zurück.« 

Oma Käthe nippt an ihrer Tasse. »Eigentlich wollte ich 
heute Morgen noch ein bisschen in deiner Effie-Ausgabe 
blättern. Nur so aus der Erinnerung heraus. Um an Jupp zu 
denken.« 

Frank nickt und trinkt Kaffee. Ja, wenn sie ein Recht hat, 
an seiner Gegenwart teilzunehmen, hat auch er ein Recht 
darauf, an ihrer Vergangenheit teilzunehmen. Er sieht zu ihr 
auf. Da ist etwas auf ihrem Gesicht, eine unermessliche 
Tiefe, der Ausdruck eines schweren Lebens, der 
geheimnisvolle Stempel von Gefühlen, Erfahrungen und 
Leiden. 

»Ich find’s schön, mit dir darüber zu sprechen, Frank. Ich 
red‘ ja sonst über nix, weil ich gelernt habe, meine 
Erinnerungen zu verbergen, aber wie du siehst, genügt 
manchmal ein verschütteter Kaffee, um die Vergangenheit 
lebendig werden zu lassen.« 

»Du bist schon 'ne Marke.« 

»Und noch ein Geheimnis will ich dir verraten: Am liebsten 
lese ich Jerry Cotton und Spionageromane! Mit schönen 
Männern, die die Welt retten.« 

Frank steht auf und rückt den Stuhl an den Küchentisch. Er 
nimmt das Buch und legt es zum Trocknen auf die 
Fensterbank, die in Sonnenlicht getaucht ist. Er stützt sich 


auf und sieht den Acker, der auf ihn wartet und die ruhige 
Straße, den mittäglichen Sommerfrieden. 

Er wendet sich ab, beugt sich zu Oma Käthe runter und 
drückt ihr einen Kuss auf das Haar und zitiert aus Effi Briest. 
»Das alles, liebe Muttel, ist ein weites Feld.« 

Und endlich spiegelt sich der schöne Sommermittag in 
den Augen von Oma Käthe. 


Es ist gegen Mittag und die Hitze wabert über dem 
Kurfürstendamm. 

Lotte Wille hat sie sich ein paar Tage freigenommen, lässt 
Arbeit Arbeit sein und besucht ihre Tochter Ottilie, die seit 
einem Jahr bei Regina und Otto wohnt. 

Lotte ist ganz durcheinander, so sehr werden ihre Augen 
von den unzähligen Schildern abgelenkt, auf denen Berlin 
die Filmfestspiele feiert. Sie liest Namen wie Sidney Lumet 
oder Roman Polanski. Namen, die ihr nichts sagen. Sie ist 
noch immer geschafft von der Zugfahrt durch die DDR. 
Zuerst die Passkontrolleure, die sie angestarrt haben, dass 
ihr fast das Herz stehen blieb. Eine unendliche Weile Auge in 
Auge, dann wieder der Blick auf das Ausweisfoto und 
zurückgeschnellt in Lottes Gesicht. Dann die Zugfahrt, durch 
graue Schächte, gelb geflieste Wände, Soldaten mit Waffen 
an jedem Bahnsteig. Eine Sünde ist das mit der Mauer! Und 
das Schlimmste ist, dass dieses Gefängnis für alle Zeiten 
bestehen bleiben wird. 

Wie immer, wenn Lotte in Berlin ist, fühlt sie sich von der 
Weitläufigkeit der Straßen überfordert - schreckt sie vor den 
schrill bimmelnden Straßenbahnen zusammen, deren Fühler 
oben an der Stromleitung elektrisch knispelnde Funken 
sprühen, direkt vor dem Hauptbahnhof schlängeln sie sich in 
beide Richtungen durch den Kopfstein - schaudert es sie vor 
den braungrau endlosen Häuserzeilen - staunt sie über die 
Vielzahl an Autos - schüttelt sie den Kopf über Männer mit 


Bierflaschen, von denen ihr einer hinterherruft ‚Du bist aber 
een steilen Zahn, watt?‘ Angetrunkene, die am Kiosk 
stehen, kleinen Holzbaracken, wo man Getränke, Zeitungen 
und Zigaretten kaufen kann. 

Alles ist so groß, so unüberschaubar. Die Ruine der 
Gedächtniskirche starrt in den Himmel. Menschen hasten 
und scheinen keine Zeit zu haben. 

Ja, immer wenn sie in Berlin ihre Tochter Ottilie besucht, 
hat sie Heimweh nach Bergborn, sehnt sie sich zurück nach 
der Überschaubarkeit der kopfsteingepflasterten Straßen, 
der Bergarbeitersiedlungen mit den geordnet rotbackigen 
Häusern, Hinterhöfen, Torwegen und Gärten, wo man 
miteinander spricht, sich erkennt und zunickt, wenn man 
sich beim Einkaufen im neuen Konsum begegnet, tratscht 
und Neuigkeiten austauscht. 

Überhaupt ist das mit dem Einkaufen so eine Sache. Viele 
Menschen fahren nach Berlin, um sich von der Buntheit 
verführen zu lassen. Was nützt ihr, Lotte, ein großes 
Warenangebot? Sie hat, was sie benötigt. Sparen ist 
angesagt, sparen, bis der Grundstein für ein eigenes Haus 
erfüllt ist. Schaffe, schaffe, Häusle baue, treu und redlich ... 

Lotte ist vor dem kleinen Laden angelangt. Sie fummelt 
ein Taschentuch aus der Handtasche und wischt sich den 
Schweiß von der Stirn. Das Taschentuch färbt sich braun. 
Das ist Berliner Dreck, der in der Luft schwebt, selbst im 
Sommer, selbst wenn der Nachtwind den Dunst vertrieben 
hat; freilich, es ist erträglicher als im Herbst, wenn die 
Abgase aus den Schloten stinkend einen dräuenden Nebel 


über die Städte legen, eine Dunstglocke, die greifbar ist, 
deren Auswirkungen Bäume entlaubt. 

Der Bodensatz harter Arbeit ist es, sagt man, kommt von 
drüben rüber, sagt man, nicht Schminke ist es, denn Lotte 
schminkt sich nie! Sie mag diese Beschönigung nicht. 
Außerdem macht Make-up die Haut kaputt, altert sie 
frühzeitig, verschönt und fälscht. 

In geschwungenen Lettern steht auf der 
Schaufensterscheibe GINAS MODE. 

Das Schaufenster ist blitzblank geputzt, die Auslage 
spartanisch und mit einer Markise gegen den Sonneneinfall 
abgeschattet. Die Dekoration ist seit Lottes letztem Besuch 
vor vier Wochen abgeändert worden. Hier ein Minirock, dort 
eine Bluse, ein überbreiter Gürtel, da eine Plattenhülle von 
The Beatles, daneben eine von The Rolling Stones - vier 
hohlwangige Kerlchen mit tiefliegenden Augen - zwei Paare 
Schuhe, eine vergrößerte Zeitungsanzeige Die AVON- 
Beraterin bringt Geschenke für die ganze Familie, drei 
Parfümfläschchen Cale&eche von Hermes, das war’s. Obwohl 
Lotte sich fragt, was Schallplatten mit Mode zu tun haben, 
weckt die Gesamtgestaltung einen Nerv in ihr, der 
verwegen zu flackern beginnt. Wie würde sie sich in einem 
Minirock machen? Schöne Beine hat sie ja und auch sonst 
kann sie sich noch sehen lassen. Und dieser Duft von 
Hermes würde Frank bestimmt behagen. Um Haaresbreite 
hätte sie sich laszive Gedanken gestattet, dann nimmt die 
Preise wahr, die Gina für ihre edlen Waren verlangt: 

Mein lieber Scholli! Wer kann sich so was leisten? 


Sie mustert ihr Spiegelbild im Schaufenster. Ihr Kostüm ist 
schlicht, aber bequem und gradlinig. Sie hat es sich aus 
dem Quelle-Heft bestellt, das im letzten Jahr das erste Mal in 
ihrem Briefkasten gelegen hatte. Einfach einen Zettel 
ausfüllen, wegschicken und die Ware kommt ins Haus. Das 
ist die moderne Welt. Und man spart so viel Geld dabei, weil 
diese Produkte viel billiger sind als anderswo und dennoch 
gut aussehen. 

Ja, ich bin attraktiv!, denkt Lotte starrköpfig und stößt die 
Ladentür auf. Ein Glöckchen bimmelt. 

Drinnen sorgt ein Deckenventilator für eine angenehme 
Temperatur. Die Beleuchtung ist hell wie Sonnenschein, aber 
frischfarbiger, griffiger. Halogen nennt man dieses Licht, 
weiß Lotte, das gibt es erst seit wenigen Monaten. In diese 
Helligkeit tritt die Inhaberin, das herzförmige Gesicht perfekt 
zum Cleopatra-Look gestaltet, so wie es Mode ist. Die Augen 
mit herrlich langen falschen Wimpern verschönt, die Lippen 
blutrot, das Rouge elegant und unaufdringlich, die 
schulterlangen Haare braun gefärbt auftoupiert, in den 
Ohren blitzen Stecker, groß wie Fingerhüte, der füllige Pony 
liegt wie ein knapp hochgezogener Vorhang strenglinig über 
den Augen. Sie trägt ein rosafarbenes Minikleid, sehr 
schlank und dezent, dazu kniehohe Stiefel. 

Die Frauen umarmen sich, tauschen Floskeln aus, bis Lotte 
die eine gewichtige Frage stellt: »Wie geht es Ottilie?« 

»Komm, wir trinken etwas. Du musst ja am Verdursten 
sein.« 

»Geht es ihr gut?« 


Gina lacht leise. »Sie wird jede Woche selbstbewusster. 
Sie ist schon eine richtige Frau.« Sie füllt zwei Gläser mit 
Mineralwasser. 

»Naja ... eine Frau?« 

»Sie ist fünfzehn durch.« 

Die Frauen trinken. 

Wie erschöpft sie aussieht, denkt Gina. 

Wie hübsch sie ist, denkt Lotte. 

»\Wo ist Ottilie?« 

»Sie macht eine Besorgung, aber sag doch: Wie gefällt dir 
deine neue Arbeit?« 

»Ach weißt du ...« Lotte lässt die letzten Worte im Raum 
schweben und nippt am Wasserglas. Wie wohl der Ventilator 
tut. 

Gina nickt. »Scheiße, sag’s ruhig.« 

»Man verdient gut. Sehr gut.« 

»Gibt es denn keine andere Möglichkeit als die 
Wurstfabrik?« 

»Wir haben Pläne und brauchen das Geld. Umso dreckiger 
die Arbeit, desto mehr Verdienst.« 

»Alles für Haus und Garten, ich weiß«, lächelt Gina und 
streichelt mit dem Handrücken über Lottes Wange. 

»Außerdem sind es ja nur ein paar Stunden am Tag. 
Nachmittags und abends putze ich Büros. Da habe ich nette 
Kolleginnen.« Lotte zieht den Kopf unmerklich von Gina 
zurück. 

»Ich weiß - das hast du beim letzten Mal auch schon 
erzählt. Und dann hast du geweint.« 


»Komm, hör auf«, sagt Lotte verlegen. »Das muss eine 
hormonelle Sache gewesen sein, hat mein Frauenarzt 
gesagt.« 

Gina lächelt vielsagend und sagt: »Scheint ein echter 
Fachmann zu sein.« 

»Lass uns über was anderes reden.« 

»Wie läauft’s denn so mit Oma Käthe?« 

Lotte stellt das Glas ab. »Seitdem Muttel bei uns wohnt, 
auf Thomas aufpasst und den Haushalt schmeißt, ist es wie 
früher: Sie hat das Regiment übernommen! Du kannst dir 
vorstellen, was da manchmal los ist. Du kennst Muttel ja.« 

»Immer mit der großen Klappe vorweg.« 

»Dauernd hält sie mir vor, ich würde zu viel rauchen. Man 
könne Zigaretten schließlich auch einzeln kaufen. Was geht 
sie das an? Sie sollte sich an die eigene Nase fassen. Sie 
selbst gibt ihre halbe Rente für Qualmerei aus. Wie ich diese 
Doppelmoral an ihr hasse!« 

Regina schweigt und mustert ihre Schwägerin interessiert. 

»Vor ein paar Tagen hatten wir einen Riesenstreit, weil wir 
ihre Kocherei kritisiert haben. Sie machte eine schlesische 
Spezialität, Geschlinge[ 7] , und als Frank in den Topf guckte 
und meinte, so etwas Ekeliges würden wir nicht essen, hat 
sie ihr Strickzeug durch die Küche gepfeffert und 
rumgeschrien, wir wären undankbar, Frank sei unverschämt 
und so weiter. Ich glaube, sie war kurz davor abzuhauen.« 

»Und?« 

»Du kennst doch Frank. Mit Muttel hat er eine 
Engelsgeduld.« 


»Er ist ein Filou. Er flirtet mit ihr und wickelt sie um den 
Finger.« 

»Was mich manchmal nicht besonders glücklich macht. 
Dann finde ich, er nimmt Muttel ernster als seine eigene 
Frau.« 

»Unsinn, Lottchen. Du weißt doch, wie sehr er dich liebt.« 
Gina schüttelt lächelnd den Kopf. »Sei froh, dass er Oma 
Käthe im Zaum hält.« 

Sie trinken und nach einer kleinen Weile fragt Gina: 
»Vielleicht fühlt Oma Käthe sich manchmal nicht wohl bei 
euch, weil sie weiß, dass sie den Familienfrieden stört?!« 

»Mag schon sein«, zuckt Lotte mit den Achseln. 

Aber es interessiert dich nicht!, fügt Gina in Gedanken 
hinzu. Weil da etwas zwischen euch beiden ist, was zu einer 
Hassliebe geführt hat, die sich gewaschen hat. 

Lotte seufzt. »Auch bei Frank hat sich immer noch nichts 
geändert. Nachdem er sich mit seinem Steiger gestritten 
hat, wird er nur noch für die miesesten Arbeiten eingesetzt, 
obwohl er eine Eingabe beim Betriebsrat gemacht hat. Aber 
diese Herren interessiert das nicht. Die Schikane macht ihn 
fix und fertig. Außerdem hat er zu viele Doppelschichten. 
Manchmal sehe ich ihn eine ganze Woche lang kaum. Ich 
hab dir ja mal erzählt, wie schwer es ihm fällt, tagsüber zu 
schlafen. Das geht jetzt fast zwei Jahre so. Entsprechend 
griesgrämig ist er. Und zu allem Überfluss nimmt Muttel ihm 
noch seine geliebte gute Stube, seine Bücher weg, weil sie 
da auf dem Sofa schläft.« 


»Da hat’s Tom mit seinem eigenen Zimmer besser als der 
Rest der Familie.« 

»Thomas ist in der Pubertät, was eine Geschichte für sich 
ist, und er hat Probleme in der Schule. Vielleicht schicken 
wir ihn in den Herbstferien in ein Kinderkurheim an die See. 
So spindeldürr wie er ist kann er da mal ein bisschen Speck 
ansetzen. Die sind auf so was spezialisiert. Außerdem haben 
wir dann für ein paar Wochen Muttel vom Hals.« Lotte 
lächelt bitter: »Willkommen bei den Willes!« 

»Es werden bessere Zeiten kommen.« 

»Ich bin so froh, dass es Ottilie gut hat bei dir.« Verführt 
von einer kostbaren Innigkeit nimmt sie ihre Schwägerin in 
den Arm. Diesmal wird sie nicht weinen. Diesmal nicht! 

Über Ginas Schulter hinweg sieht sie durch die 
Schaufensterscheibe, dass draußen ein Motorroller 
vorgefahren ist. Auf dem Rücksitz hockt Ottilie, die Arme um 
den Oberkörper eines jungen Mannes geschlungen, die 
Wange an dessen Rücken gedrückt. 

Sie hopst federleicht vom Sitz, die schlanken Beine 
blitzen, der Minirock verdeckt kaum ihren Po. Ihre kleinen 
Brüste wippen ungestützt unter der ärmellosen Bluse, deren 
rote Punkte einen anmutigen Kontrast zu den blonden 
Locken des Mädchens bilden, das sich auf die Zehenspitzen 
reckt, die Arme ausstreckt und sich dreht wie eine 
Märchenprinzessin, die soeben von einem Prinzen erweckt 
wurde. Ihr durchscheinendes Gesicht leuchtet verzückt. 
Makellos weiße Zähne schimmern zwischen weichen Lippen, 
deren Rot durch Wangenrouge betont wird. 


Sie sieht aus wie ein Engel!, denkt Lotte und für eine 
Sekunde ist sie stolz auf ihre Tochter. Dann trifft es sie wie 
ein Blitz, denn Ottilies Augenaufschlag gilt dem Lächeln des 
Jungen, dessen schwarze Haare vom Fahrtwind zerzaust 
sind, der einen Kamm aus der Gesäßtasche zieht und, 
während die Handfläche der anderen Hand wie beschützend 
über Kamm und Haare schwebt, seine Frisur ordnet. Dann 
dreht er sich zum Schaufenster, als fühle er sich beobachtet. 

Der Junge ist sehr attraktiv, ein dunkelhaariger Peter 
Kraus. Braune Muskeln spielen unter den Ärmeln des weißen 
T-Shirts, das Haar ist im Nacken und über den Ohren viel zu 
lang, sehr verwegen, die Augen schimmern geheimnisvoll, 
der Junge ist achtzehn oder neunzehn, wenn nicht älter. 

Mit einem Aufschrei drückt Lotte ihre Schwägerin weg, 
reißt die Tür auf und stolpert auf die Straße. Sie baut sich 
vor ihrer Tochter auf, reißt den Arm hoch, ihr Zeigefinger 
weist auf die Tür und sie stammelt: »Rein da, rein - ins - 
Haus!« 

»Mama ...« Ottilie erstarrt. 

»REIN INS HAUSI!« 

Der Junge weicht zurück. Der Konflikt verdüstert sein 
Gesicht. 

Ottilie sucht Schutz bei ihm, drängt sich von ihrer Mutter 
rückwärts an den Motorroller, der Junge fängt sie auf, sein 
Arm legt sich um Ottilie, eine Hand auf ihrem Bauch, knapp 
unter den Brüsten. 

»Lass meine Tochter los!«, herrscht Lotte den Jungen an. 

»Er heißt Salvatore«, zischt Ottilie. 


»Das ist mir ganz wurscht! Ich will, dass du ins Haus 
gehst. Dann werden wir uns unterhalten.« 

»Nein, Mama!« Zwei bestimmte Worte. Zwei Worte, die 
Lotte nicht erwartet hat. 

Die Türglocke bimmelt in Lottes Rücken und Gina tritt auf 
den Gehweg. 

»Lotte«x, sagt Gina. »Bitte - mach’ keinen Skandal. 
Salvatore ist ein netter Kerl. Ich kann dir alles erklären.« 

»Ach, was du nicht sagst!« Lotte fährt herum. 

Du verrennst dich, denkt Gina. 

Du bist ein Miststück, denkt Lotte. 

Du machst einen Fehler, denkt Gina. 

Du hast mich verraten, denkt Lotte. 

»Ja, Gina! Jetzt verstehe ich alles! Du bist mir schon ein 
feines Früchtchen. Deshalb das ganze Gerede darüber, dass 
Ottilie schon fast eine Frau ist ...« 

»Hör doch auf Mama! Gina kann doch nichts dafürs, 
unterbricht Ottilie und Lotte wendet sich wieder ihrer 
Tochter zu. Ihr ist nicht entgangen, dass Ottilie sich die 
Tante gespart hat. 

»Ich will jetzt nicht diskutieren.« Sie schleudert ihren 
Zeigefinger gegen Salvatore, »Du, du Halbstarker, du 
verschwindest jetzt«, dann gegen Ottilie »und du, mein 
Fräulein, meinst wohl du bist so eine richtige Motorbiene, 
was? Da hast du dich geschnitten. Du kommst mit mir mit. 
Und zwar dalli, dalli! Ich dachte, du wärest hier bei deiner 
feinen Tante gut aufgehoben. Wenn ich da geahnt hätte.« 


»Was, Mama? Was meinst du mit geahnt?« Ottilies Augen 
sind kühl und feucht, ihre Lippen zucken, ihre Augenbrauen 
ziehen sich zusammen. Eine Mischung aus Trotz, Zorn und 
Trauer. 

»Du bist erst fünfzehn ...« 

»Alt genug.« 

»Alt genug wofür?« 

»Das geht dich gar nichts an, Mama.« 

»WOFÜR?« 

»Für alles, was ich will, Mama!« 

Lotte erschaudert. Ihr wird klar, dass sie, die sie so viel 
Wert auf Disziplin legt, auf dem Kurfürstendamm in Berlin 
ihrer Tochter eine entwürdigende Szene macht. Da drüben 
bleiben die Leute schon stehen und flüstern miteinander. 

Erschwerend ist: Ihr bleiben nur Worte. Und die will Ottilie 
nicht hören. 

»Und wie du schon aussiehst in diesen Klamotten.« 

»Na, Mama? Wie denn, Mama? Wie eine Nutte oder was? 
Das meinst du doch, hab’ ich Recht? Immer willst du alles 
kontrollieren! Immer, immer!« 

Lotte zittert wie Espenlaub. 

»Schau dich mal an. Du bist ja wie eine Furie. Du stellst 
dich schrecklich an. Dabei ist alles ganz anders, als du 
denkst«, schreit Ottilie. 

So etwas hat sie noch nie aus dem Mund ihrer Tochter 
gehört. Warum ist sie wütend? Warum gebärdet sie sich wie 
eine Verrückte gegen ihre Mutter? Was ist mit ihrer Kleinen 
passiert, von dem sie nichts mitgekriegt hat? 


Sie greift nach Ottilies Arm, will ihre Tochter von dem 
jungen Mann mit dem italienischen Namen wegzerren, sie 
zurückbesitzen, sie zurückholen, alles zurückgeschehen 
machen, aber das Mädchen weicht ihr aus, huscht vor ihrer 
Mutter weg und bringt den Motorroller zwischen sie beide. 
Geschmeidig wirft sie ihr Bein über den Rücksitz, schlägt 
Salvatore mit der flachen Hand auf den Rücken, so wie man 
einen müden Gaul antreibt, der schmeißt die Maschine an 
und der Roller macht einen Satz nach vorne. Lotte springt 
hinterher, ihre Finger tasten ins Nichts, es ist zu spät. 

Dieser, dieser ... Salvatore entschwindet mit ihrer Tochter 
hinter der nächsten Biegung. 

Stiehlt sie. Weg von Mama. Weg von der Familie. 

Entführt sie. 

Und sie ist angezogen und geschminkt! Himmel noch mal 
GESCHMINKT wie eine ... 

... wie eine, auf die eine gute Mutter nicht aufgepasst hat! 

Lotte macht ihren Stoßseufzer, lang gezogen, als wenn sie 
erstickt. 

Regina versucht, ihr händeringend zu erklären, dass sie 
sich irrt, dass sie einen Fehler begeht, dass sie überreagiert 
hat. 

»Ich habe keine Lust mehr auf Lügen!« faucht Lotte und 
geht davon. Nach ein paar Schritten bleibt sie noch einmal 
stehen, dreht sich um und ihr Zeigefinger schnellt vor. »Und 
richte meinem feinen Töchterchen aus, dass ich sie morgen 
in Bergborn sehen möchte. Sie wird wieder bei uns 
wohnen!« 


Regina möchte etwas sagen, möchte erklären, aber das 
hat keinen Zweck mehr, denn Lotte Wille hat eine 
Entscheidung getroffen. 


Frank ist unten vor dem Haus und atmet den Sommer. 

Mit Spaten, Hacke und Schüssel bewaffnet macht er sich 
daran, auf der Gartenfläche, die den Mietern zugestandene 
Krume, damit sie Gemüse anbauen können, seinen Traum zu 
verscheuchen. Zwischen den Kartoffeln, dem Rhabarber und 
den Karotten sprießt Unkraut. 

Bald schon glänzt der Schweiß auf Franks Oberkörper im 
Sonnenschein, während er den Acker reinigt, Unkraut auf 
den Misthaufen wirft, die Krume harkt, eine Schüssel mit 
Erdbeeren füllt. 

Mmmh! Lottchen kocht die beste Erdbeer-Rhabarber- 
Marmelade der Welt. Dann wird der gigantische 
Einkochkessel auf dem Herd brodeln und das ganze Haus 
duftet nach Zucker und Frucht. 

Frank richtet sich auf und streckt seinen Rücken. Wie 
schön es doch hier an der Erdoberfläche ist, wo die Sonne 
strahlt. Wie alle Kumpels hat auch Frank ein spezifisches 
Verhältnis zum Licht, beinahe schon eine Sucht nach Wetter. 
Das macht den Kopf frei vom Kohlenstaub, das ist Dasein! 

Rechts versetzt vom Haus, das von den Kaninchen- und 
Fahrradschuppen teilweise verdeckt ist, schwingen die 
Fahnen an den Masten der Lebensfreude Bergborn im 
milden Sommerwind. 

Oh Mann, da haben wir alle Glück gehabt, erinnert sich 
Frank. Obwohl das Foto seiner mitternächtlichen Eskapade 
in der Rundschau erschienen war, hatte ihn niemand 


erkannt. Der Zufall hatte dem Bild zu einer ästhetischen 
Komposition verholfen. Darauf war an der Spitze eines 
Flaggenmastes ein Mann zu sehen, dessen markante 
Silhouette einen Arm draufgängerisch reckt, als wolle er den 
Vollmond ergreifen, der hinter ihm groß und weiß am 
Himmel steht. Das Bild war mittlerweile in verschiedenen 
Zeitungen erschienen, da es eine heroische Anmutung hat, 
etwas Allegorisches, ähnlich jener emphatischen Gemälde, 
die Krieger beim Aufstellen einer Flagge im Feindesland 
zeigen. 

Klar - Oskar hatte ein paar dumme Bemerkungen 
gemacht, ansonsten jedoch dichtgehalten. Auch der alte 
Knopp wird sich, falls er das Foto überhaupt wahrgenommen 
hatte, seinen Teil gedacht haben. 

Das Foto hatte dem Fotografen, einem gewissen Mike 
Stern zu lokalem Ruhm verholfen. 

So war Frank, oder besser sein Schattenriss, zu anonymer 
Popularität gelangt. 

Getöse reißt Frank aus seinen Betrachtungen. Er stützt 
sich auf die Harke und blinzelt gegen die Sonne. Was ist da 
auf dem Hof vor dem Haus los? 

Mehrere Jugendliche wirbeln die Asche auf, deren Staub 
grau vor dem roten Backstein in der Sonne funkelt, dann 
gruppieren sie sich um jemanden. Er erkennt plötzlich, dass 
es sich um Thomas handelt. Die Jungen umkreisen ihn wie 
Raubtiere ihre Beute. 

Frank weiß, dass sein Sohn bei seinen Klassenkameraden 
polarisiert - Lotte hat ihm oft genug ihr Leid darüber geklagt 


- , er weiß von zerbrochenen Brillenbügeln und davon, dass 
sein Sohn Auseinandersetzungen zwar hasst, ihnen aber 
nicht aus dem Wege geht. Was man, fügt er in Gedanken 
hinzu, tunlichst nur dann machen sollte, wenn man bereit 
ist, sch mit Haut und Haaren zu verteidigen. Und das ist 
Thomas nicht. 

Gewalt!, denkt Frank. Sie nimmt kein Ende, führt aus dem 
Traum hinaus ins Tageslicht. 

Sie schieben seinen Sohn, diesen schlaksigen, 
intelligenten Jungen, den er über alles liebt, sie knuffen ihn 
und einem ersten Reflex folgend will Frank dazwischen 
gehen, diesen Radaubrüdern die Ohren lang ziehen, 
Ohrfeigen verteilen, denn es schmerzt ihn, das mit ansehen 
zu müssen. 

Er spuckt aus, legt die Harke weg und schleicht sich hinter 
die Wellblechgarage, von wo er einen sehr guten Blick auf 
die Aktion hat, ohne selber gesehen zu werden. 

Einer der Jungen stößt Thomas immer wieder mit der 
flachen Hand vor die Brust. »Na du Memme, hau doch 
zurück, oder hast du die Hosen voll?« 

»Lasst mich in Ruhe ...« 

»Sonst holst’e wohl deine Mama, oder was?« 

»Mama, Mama, ich hab Aua Weh«, quiekt einer der Drei 
und führt einen Veitstanz auf. 

»Tom, Tom, der Knochenmann, der nicht mal richtig 
kloppen kann«, singt ein anderer, währenddessen der dritte 
Junge, breiter als seine Gehilfen mit einem kugeligen Kopf 
und tief liegenden Schweinsäugelein unter dichten Brauen - 


ein Fettwanst!, wie Frank registriert, ein Schwabbel, den 
man mit einem gezielten Schlag zu Boden strecken könnte, 
der aber durch seine Fülle einschüchternd wirkt wie ein 
Bagger, währenddessen also der Dicke sich Thomas 
schnappt, dessen Kopf unter den Arm klemmt, ihn in den 
Schwitzkasten nimmt, sodass Tom die Brille auf die Nase 
rutscht. Der Dicke klopft mit der freien Hand vor Thomas’ 
Stirn. »Hallo, hallo, Knochenmann, aufmachen, 
Knochenmann. Mama hat Brei gekocht, Knochenmann. 
Hallo, ist jemand zu Hause?« 

Seine zwei Gehilfen amüsieren sich köstlich und der Dicke 
drückt Thomas in die Knie. Dessen nackte Beine bohren sich 
jetzt in die Asche, seine Brille fällt in den Staub. Einer, ein 
rothaariger Bursche, hebt drohend seinen Fuß über das 
Gestell. »Na, Knochenmann - soll ich machen - soll ich?« 

Tom ächzt und versucht sich aus dem Griff des Dicken zu 
befreien. 

Pack ihn zwischen die Beine und reiß ihm seine winzigen 
Eier raus!, möchte Frank seinem Sohn zurufen, stattdessen 
drückt er sich an das heiße Wellblech, während ihm der 
Schweiß über Gesicht und Oberkörper rinnt. Er zittert erregt, 
möchte eingreifen, darf aber nicht. Das würde Thomas noch 
viel mehr schaden, würde ihn zum Gespött der Schule 
machen. 

Der Fuß des Rothaarigen schwebt bedenklich über den 
Brillengläsern, während Tom resigniert verharrt und das 
Klopfen auf seinen Schädel hinnimmt. 


Der dritte Junge, selber hochgewachsen und schmal, aber 
erkennbar mit den richtigen Freunden, geht vor Tom in die 
Hocke und verdreht ihm die Nase, quetscht und zupft daran, 
bis Tom vor Schmerzen stöhnt und Tränen aus seinen Augen 
rinnen. 

»Arschloch«, zischt Tom und rotzt. Sein Speichel platscht 
auf die Sandalette des Dicken. 

»Du bist wohl bekloppt?«, brüllt dieser und schwenkt 
seinen Fuß, als habe sich ein glitschiger Frosch draufgesetzt. 
Dabei dreht er sich und reißt Tom aus den Knien hoch, zerrt 
und zieht den in seiner vorübergebeugten Haltung 
erstarrten Jungen mit sich. 

Mir reicht’s, denkt Frank. Jetzt gehe ich hin und benutze 
die Hinterteile dieser Kerle als Fußball. 

Gerade jetzt öffnet sich die Haustür und Herr Rampf tritt 
in die Mittagssonne, den obligatorischen Zigarrenstumpen 
zwischen den Zähnen. Er baut sich auf, steckt die Daumen 
hinter die Hosenträger und bellt: »Sofort aufhören!« 

Die Jungen fahren hoch. 

Tom ist frei. 

»Dat is ja woll noch schöners, bullert der Alte. »Drei gegen 
einen und dann dat noch vor alle Augen. Ja, nee, watt für 
Feiglinge seit ihr.« 

Frank verlässt sein Versteck und kommt auf den Hof wie 
jemand, der zufällig seines Weges geht. 

Tom hebt seine Brille auf. 

Die Jungen schätzen ihre Chance ein. Zwei Erwachsene 
sind eine Übermacht, der sie sich nicht gewachsen fühlen. 


Der Dicke macht eine Bemerkung, die sich anhört wie: 
»Morgen geht’s weiter, Knochenmann!« Dann nehmen sie 
die Beine in die Hand und trollen sich. 

Tom ordnet seine Kleidung. Er sieht verlegen aus. 

»Na, Herr Wille. Da hahm se watt verpasst«, sagt Herr 
Rampf. »Diese Kerle wollten ihrem Sohn anne Buxe.« 

»Danke, dass Sie eingegriffen haben«, murmelt Frank. Er 
packt Tom am Arm und schiebt ihn zur Haustür. Der Alte tritt 
beiseite. 

»Manches wird nie anders«, sagt Herr Rampf. »Die Starken 
machen die Schwächeren platt.« Und zu Tom gewandt: »Du 
bist doch’'n großer Seejass[83] , Thomas. Greif dir den 
Anführer und gib ihm Saures. Dann hasse ein für alle Mal 
Ruhe.« 

»Danke, Herr Rampf«, wiederholt Frank. 

Er schiebt Tom ins Haus, der die Treppe hochklettert wie 
ein geprügelter Hund. Vor der Verschlagtür bleibt er stehen. 

»Du warst die ganze Zeit da«, sagt er leise. Sein schmaler 
Hals zuckt und seine Augen füllen sich mit Tränen. »Du 
warst die ganze Zeit da, Papa!« 

»Wie kommst du denn darauf?« 

»Du warst die ganze Zeit da. Ich hab dich hinter der 
Garage gesehen«, wiederholt Tom diesen Satz wie ein 
Mantra. 

»Lass uns erst nach oben gehen«, nickt Frank zur Tür hin. 

Unten wird die Haustür geschlossen und Herr Rampf stapft 
hinter ihnen die Stufen hoch. 


Frank fummelt den Wohnungsschlüssel aus der 
Hosentasche. Es fröstelt ihn, denn der Schweiß trocknet auf 
seinem nackten Oberkörper. Er schließt die Tür auf. Als Tom 
an ihm vorbeischleicht, verhält er und sieht seinen Vater 
direkt in die Augen. »Du hast dir alles mit angeguckt.« 

»Aber Tom ...« 

»Warum ...?« 

»Darüber reden wir, wenn du dich sauber gemacht hast.« 

Tom lächelt schief und zieht die Nase hoch. Eine dicke 
Träne kullert über seine Wange. Verzagt sagt er: »Papa, 
findest du, ich bin ein Feigling?« 

Und läuft die Treppe hoch wie ein Gejagter. 

Franks Magen bäumt sich auf. Ein kalter Finger gleitet 
über seinen Rücken. 

Ist es schon so weit gekommen? 

Gewalt! 

Es gibt so viele Formen der Gewalt. 

Und die seelische ist die Schlimmste. 

Papa, bin ich ein Feigling?, hallt Thomas’ Frage in ihm 
wider. 

Frank erfasst, wie weit er sich in den letzten zwei Jahren 
von seinem Sohn entfernt hat, wie wenig er von dessen 
Leben weiß. 

Man sagt, dass wer ein Ziel hat, automatisch die Mittel 
akzeptiert, die dorthin führen. Mit Schotterbein hatte er über 
Absicht und Konsequenz gesprochen und diese abgelehnt. 

Stattdessen, erkennt Frank, während er hinter Tom müde 
die Treppe hochklettert, hat er eine andere Konsequenz 


gewählt und das erste Mal in diesen zwei Jahren fragt er 
sich, ob es wirklich die bessere Wahl war. 


Papas Schlag ist so hart, dass Tom meint, seine Zähne 
wackeln. Mitsamt des Stuhles rutscht er durch die Küche, 
Oma Käthe schreit erschrocken auf und Mama jammert und 
meint, das wäre nun wohl doch übertrieben. Noch in 
späteren Jahren wird Tom sich an diesen Schlag erinnern, 
und daran, wie er vom Stuhl aufgesprungen ist und darüber 
gelacht hat. 

»Wehr dich!«, faucht Papa und zieht ein finsteres Gesicht, 
das aber so albern wirkt, dass Tom sich kaum auf den 
Boxunterricht konzentrieren kann. 

»Solange du nicht zurückschlägst, wird man immer mit dir 
machen, was man will«, sagt Papa und hält die Fäuste hoch. 

Er hat Tom alles erklärt: was eine Deckung ist, der 
Unterschied zwischen einem Rechts- und Linksausleger, wie 
man den Arm vorschnellen lässt. Tom weiß jetzt alles über 
Cassius Clay, der im letzten Jahr gegen Sonny Liston 
Boxweltmeister geworden war und darüber, dass man 
manchmal wenig Alternativen hat. Der Gewalt 
auszuweichen, ist Stärke, hatte Papa schon vor zweieinhalb 
Jahren gesagt - das war die Zeit, als er sich für Östliche 
Weisheiten interessierte - und das hat Tom sich gemerkt. 
Auch von wem der Spruch ist: Zur Abwechslung mal nicht 
von Goethe. Von Laotse! Dennoch, hat Papa heute Mittag 
hinzugefügt, muss man sich wehren, wenn ein Ausweichen 
nicht möglich ist. 


»Schlagen ist nur beim ersten Mal schwer«, sagt Papa. 
»Wenn es sich überhaupt nicht mehr vermeiden lässt, musst 
du dich überwinden. Und haue niemals auf den Körper. Egal, 
wie stark dein Gegenüber ist, schlage immer ins Gesicht. 
Nur wer den ersten Hieb setzt, gewinnt. Warte niemals 
darauf, dass dein Gegner beginnt. Sei immer schneller! Ein 
gezielter Punch auf die Nase, und der Stärkste ist am Boden. 
Also los - schlag mich!« 

Wie soll Tom das machen? 

Seinen Papa verhauen? 

Das geht doch nicht! 

»Du schaffst das«, zischt Papa, als habe er Toms 
Gedanken gelesen. »Stell dir einfach vor, ich sei Bodo Borro, 
so heißt der Dicke, stimmt’s? Versetze dem Kerl kräftig eins 
auf die Nase! Mittendrauf. Nun mach schon, oder soll ich 
dich in den Schwitzkasten nehmen? Willst du, dass man 
über dich lacht, dass die Mädchen mit Fingern auf dich 
zeigen? Hast du immer noch nicht die Schnauze voll?« 

Bei dieser harten Ausdrucksweise zuckt Mama zusammen, 
die sowieso ganz schön nervös und schlecht gelaunt wirkt, 
und Oma Käthe blickt rügend von ihrem Strickzeug auf. 
Ausnahmsweise hält sie ihren Mund, auch Mama enthält 
sich. 

Tom steht vom Stuhl auf und positioniert sich vor Papa. Er 
hebt die Arme, ballt die Fäuste - die Daumen immer außen! 
- so wie er es gelernt hat und tänzelt um seinen Vater 
herum, der in perfekter Boxerposition seine Abwehr aufbaut. 

»Na? Was ist?« 


Und Tom schlägt zu. 

Papa lächelt und pariert den Schlag. 

Tom platscht erneut gegen Papas Deckung. 

»Fester, Filius! Bemühe dich!« 

Toms Faust schnellt vor, er sucht eine Lücke. 

»Nicht schlecht, nicht schlecht - und noch mal.« 

Tom duckt sich, wartet ab. Aus dem Augenwinkel sieht er, 
dass Mama wie erstarrt zusieht, Oma Käthe das Strickzeug 
gesenkt hat. 

Papa macht einen, noch einen Schritt zurück. Tom zieht 
den Kopf zwischen die Schultern, wie Papa es ihm gezeigt 
hat, wieder schießt sein Arm nach vorne. 

Papa weicht spielerisch aus, hat seinen Spaß. 

Ganz schön überheblich bist du!, denkt Tom und wird 
wütend - ein klitzekleines bisschen jedenfalls. Mama und 
Oma Käthe wohnen dem Geschehen von Minute zu Minute 
beteiligter bei. 

»Bin schnell wie ein Tiger, steche zu wie eine Biene!« 
zitiert Papa Cassius Clay. »Und konzentriere dich, verdammt 
noch mal, auf mich!« 

Er führt mich vor!, denkt Tom, sammelt seine Kraft und 
explodiert. 

Papa weicht zurück. 

Für eine Sekunde zeichnet Überraschung sein Gesicht. 

Tom ist verblüfft, mit welcher Klarheit er seinen Gegner 
wahrnimmt. 

Papa stolpert gegen die Radiotruhe. 

Dann klatscht Toms Faust auf Bartstoppeln. 


Patsch! 

Tom zieht seinen Arm zurück, als habe er sie sich 
verbrannt. 

Mann oh Mann! Er hat Papa voll einen verpasst! 

»Gut, gut, das war’s«, ruft Papa und beendet das Spiel. Er 
reibt sich den Kiefer und seine Augen blitzen. Er dreht sich 
zu Mama. »Dein Sohn hat einen Schlag wie eine 
Dampframme.« Und zu Tom gewandt: »Gut gemacht, Filius. 
Gut gemacht!« 

Tom hat seinen Papa geschlagen. Seinen Vater besiegt! 
Und der hat sein Kinn gerieben und ihn mit einem Blick 
bedacht, der ganz seltsam war, als wenn er von innen in 
Flammen stünde. Das ist verrückt! 

Das ist erregend. 

Er hat seinen Vater geschlagen, er ist ihm ebenbürtig, 
einer von zwei Männern, die sich gemessen haben und dies 
- Tom ahnt das - zukünftig auf die eine oder andere Art 
immer wieder tun werden. Er ist dreizehn Jahre alt, fast 
vierzehn, also kein kleines Kind mehr und dieser Mann, der 
ihn trainiert, ist sein Partner. 

In diesem Moment verändert sich der Nimbus von Papa: 
Dieser Mann ist sein Vater! Ein Mann wie Tom, ein paar Jahre 
älter zwar, dennoch ein Mann. 

Wir werden erleben, dass Tom am Abend nicht mehr zu 
ihm geht, um ihm einen Gutenacht-Kuss zu geben, sondern 
ihm die Hand reicht, wie es Männer tun, fest und 
freundschaftlich. Es wird Abend für Abend ein sportliches 
Messen zwischen Vater und Sohn werden; man reicht sich 


die Hände, fest und stark, bis die Knochen knacken, denn 
ein richtiger Mann hat auch einen markanten Händedruck. 
Tom wird mit dem Gefühl ins Bett gehen, sich von einem 
Freund verabschiedet zu haben. 

Das ist eine der Erinnerungen, die bleibt. Dieser Moment 
der Erneuerung, des Wandels, der eigenen Erkennung - 
unvergesslich vergesslich! 

Nicht weniger unvergesslich ist die Zeichnung, die Tom 
seinem Vater am selben Abend vorlegt. Um der Wahrheit die 
Ehre zu geben: Die Idee entspringt nicht seinem Gehirn, 
dennoch findet er sie fabelhaft. Was macht mehr Spaß, als 
einen Mann zu testen, dessen Belesenheit schier erdrückend 
wirken kann? 

Tom zeichnet auf ein Blatt Papier eine Schlange, die einen 
Elefanten verspeist hat, und legt sie Vater vor. 

»Ein Hut, Filius, das ist ein Hut!«, sagt Vater. 

Wie Tom es erwartet hat. So wurde es in dem Buch 
beschrieben, das er gelesen hat und Papa - Vater! - hat 
genau die vorhergesagte Wahrnehmung: Ein Hut! 

»Kein Hut, sondern eine Schlange, die einen Elefanten 
gefressen hat. Das ist aus Der Kleine Prinz«, sagt Tom. 
»Dieses Buch ist schon vor acht Jahren erschienen. Und du 
hast es nicht gelesen?« 

Vater lächelt. 

»Es ist ein philosophisches Buch«, sagt Tom. 

»Ach ja?« 

»Eine Geschichte darüber, wie Menschen glücklich sein 
können.« 


»Glücklich ...« 

»Ja, glücklich. Weil man wirklich gut nur mit dem Herzen 
sieht.« 

»Mir gefällt, was du darüber sagst. Mit dem Herzen sehen 
... Ich wäre froh, ich hätte mehr Zeit zum Lesen«, sagt Vater. 

»Ich habe das Buch in der Bücherei gefunden. Soll ich es 
dir leihen?« 

Es ist das erste Buch, das Tom seinem Vater empfiehlt. Ein 
Zeichen dafür, dass es Literatur gibt, die außerhalb der 
guten Stube existiert und nichts mit diesem ollen Goethe zu 
tun hat, der für den altmodischen Namen von Toms 
Schwester Pate stand. 

Das ist eine der Erinnerungen, die bleibt. Dieser Moment 
der Erneuerung, des Wandels, der eigenen Erkennung - 
unvergesslich vergesslich! 

Und alles geschieht an einem Tag, im Fußball-Sommer 
1966 - Vater hat sich ein paar Tage frei genommen - vier 
Tage, bevor Deutschland sein Endspiel gegen die Engländer 
hat. 

Doch nicht genug, ist da noch dieses spätabendliche 
Geständnis: 

»Ich hab’ eine Geschichte geschrieben. Willst du die 
lesen?« 

Vater schmunzelt und nimmt das Manuskript, drei 
handbeschriebene Seiten, entgegen. »Na klar. Noch heute 
Abend.« 

Die Nacht ist viel zu lang für Tom, denn er will wissen - 
nichts bedeutet ihm mehr! - was Papa - nein, Vater! - dazu 


meint. 

Eigentlich hätte er die Geschichte erst Lile zu lesen 
gegeben, aber die ist nicht da. Tom vermisst Ottilie sehr. 
Seitdem seine Schwester bei Onkel Otto wohnt, ist Tom noch 
einsamer als zuvor. Liest noch mehr als sonst, versucht sich 
schreibend, träumt sich davon. Hoffentlich zieht die Familie 
bald hier aus, damit Lile wieder zu ihm zurück kann. Damit 
sie sich wieder geschwisterlich zärgern, ihre kleinen 
Geheimnisse austauschen können. 

Am nächsten Mittag nach der Schule sind Papa und Mama 
nicht zu Hause. 

Einkaufen sind sie, meint Oma Käthe und mustert ihn über 
ihre Brillengläser. »Kämm dich mal anständig.« 

»Ja, ja.« 

»Du siehst aus wie ein Hallodri.« 

»Ja, ja.« 

»Sei nicht so frech! Und wasch dich ordentlich. In einer 
halben Stunde gibt’s Möppkenbrot mit Kartoffelbrei.« 

Tom trollt sich in sein Zimmer und Oma murmelt was in 
ihren Bart. Mit ihr möchte er jetzt nicht sprechen. Seitdem 
Oma andauernd hier wohnt, hat sich ihre großmütterliche 
Attraktivität verflüchtigt. Geblieben ist die leidige Präsenz 
einer alten Frau, die mit Vater und Mutter streitet, 
andauernd raucht und im übrigen schmollt, das Essen 
zubereitet, strickt und Vaters Bibliothek okkupiert. Nun ist 
sie nicht mehr die Frau, die wie eine Dampfwalze einen 
Raum okkupiert, jetzt ist sie nur noch eine Oma. 
Irgendetwas Heikles gibt es da zwischen Mama und Oma. 


Die beiden verstehen sich nicht gut und Tom hofft, dass sich 
so etwas niemals zwischen Lile und Mama entwickeln wird. 
Mutter und Tochter sollten doch zusammenhalten, oder? 

Wenig später kehren Mama und Vater heim. 

Sie sehen besorgt aus. Flüstern miteinander. Tom 
schnappt auf, dass es um Tante Gina und Lile geht. Durch 
die geschlossene Küchentür hört er, wie die drei 
Erwachsenen lamentieren, zwar leise, aber kleine Männer 
haben umso größere Ohren. Irgendwas ist in Berlin passiert, 
schon gestern. Aber was? 

»Ab in dein Zimmer!« Vater hat die Küchentür geöffnet 
und stellt den Lauscher. »Ich komme gleich zu dir.« 

Verschämt drückt Tom die Tür des Kinderzimmers hinter 
sich zu und lehnt sich mit dem Rücken dagegen. Er hasst es, 
ausgeschlossen zu sein, wenn die Erwachsenen ihn nicht 
ernst nehmen. Geht es darum, hochgeistige Literatur zu 
lesen oder in der Schule große Leistungen zu bringen, traut 
man ihm - und er fragt sich, woraus dieser Irrglaube 
resultiert - Erhebliches zu. Wenn es um familiäre Belange 
geht, sperrt man ihn aus. Niemand fragt ihn, allerseits wird 
über seinen Kopf hinweg entschieden. Auch die Sache mit 
Ottilie wurde einfach so beschlossen. Freilich hat Tom 
Verständnis dafür, dass dieses Zimmer für zwei Jugendliche 
zu klein ist, dennoch wäre er gerne gefragt worden. Das ist 
typisch: Abends heißt es, man sei noch zu jung für diese 
oder jene Fernsehsendung - fordert man etwas von ihm, 
heißt es, er sei schließlich schon ein großer Junge. 


Erwachsenenlogik! Vermutlich, resümiert Tom, wollen sie 
einfach nur ihre Ruhe und alles schön unter Kontrolle haben. 

Es ist heiß unter der Dachschräge. Er wischt sich den 
Schweiß von der Stirn, die teuflisch juckt. Seit geraumer Zeit 
quälen ihn überall in seinem Gesicht sprießende Pickelchen, 
außerdem fühlt sich seine Haut fettig an wie ein kalter 
Hühnerschenkel. Ekelhaft! Er meint zu müffeln, so unwohl 
fühlt er sich in seiner Haut. Hinzu kommt, dass sein Penis 
ein Eigenleben entwickelt. Ohne erkennbaren Grund wird er 
steif und pocht gegen die Unterhose, was zwar angenehm 
ist, dessen ungeachtet aber auch unkontrollierbar. 
Besonders dann, wenn Tom an Karla denkt, die er nie 
erobert hat, weil er zu schüchtern ist und die jetzt mit einem 
aus der Sekunda zusammen ist, einem älteren Jungen, dem 
ausgewiesenen Klassenschönling. 

Tom wirft sich aufs Bett und schnappt sich sein 
gegenwärtiges Lieblingsbuch. Es ist von Jules Verne. Er kann 
sich nicht konzentrieren. 

Auf dem Weg nach Hause gibt es ein Kino, in dem 
Aufklärungsfilme gezeigt werden. Da vorbei ist es zwar ein 
kleiner Umweg, aber den nimmt man gerne in Kauf. Die 
Bilder in den Schaukästen sind eindeutig. Puh, da kann 
einem schon ganz schön heiß werden, was auch nicht 
gerade zur Entspannung beiträgt. Einige Klassenkameraden 
geben Hinweise, wie man mit dem Steifen verfahren soll, 
dunstige Zoten werden gerissen, wilde Vermutungen 
kreisen. Es soll Spaß machen. Man soll sich danach sehr 
wohl fühlen. Wie kann man sich wohlfühlen, wenn überall 


am Körper Haare sprießen, sogar unter den Armen. Na egal! 
Tom entscheidet, das, was so viel Spaß machen soll, auch 
mal zu probieren. Eventuell heute Abend? 

Die Tür öffnet sich und Vater tritt ein. Er setzt sich auf Lies 
verwaistes Bett, die drei Manuskriptseiten in der Hand. 
Mama kommt hinzu und lehnt sich in den Türrahmen. 

»Du hast Talent, mein Sohn«, sagt Vater. »Man spürt, dass 
du viel Gutes und einiges von Jack London gelesen hast. Das 
hat dich inspiriert. Am Schluss der Geschichte, als der 
Wolfshund stirbt, habe ich fast geweint.« 

Tom meint zu glühen, auf seinem Rücken kribbelt es. »Also 
findest du es gut?« 

»Die Geschichte sollte veröffentlicht werden.« 

Tom grinst verlegen. »Auf Klopapier, oder?« 

»In einer Zeitung«, sagt Vater. 

Mama nickt anerkennend. »Ja, Thomas.« 

»In einer Zeitung«, echot Tom. »Und in welcher bitte 
schön?« 

»Da hätte ich schon eine Idee.« Vater blinzelt 
verschwörerisch. 

»Aber vorher haben wir noch etwas für dich«, sagt Mama. 
Sie greift neben sich und hebt Tom einen Karton entgegen. 

»Für mich?«, fragt Tom. 

»Na sicher, oder ist hier sonst noch jemand im Raum?«s, 
fragt Vater. 

»Öffnen?«, fragt Tom. 

»Öffnen!«, befiehlt Vater. 


Das ist ruckzuck geschehen und das Kribbeln auf Toms 
Rücken wird immer stärker, bis er innerlich fast explodiert 
als er sie auf seinen Knien balanciert: Eine 
Schreibmaschine! Eine wunderschöne, graue Mercedes- 
Schreibmaschine mit einem frischen Farbband. Das ist, das 
ist ... Wahnsinn! Und dann noch mitten im Sommer und 
Geburtstag hat Tom auch schon gehabt. 

»Wenn du deine Geschichten anbietest, sollten sie gut 
lesbar sein«, lächelt Vater und Mama lächelt auch und reicht 
noch ein zweites Päckchen nach. Papier! 

»So, Filius.« Vater steht auf. »Du hast jetzt Zeit bis Freitag, 
also übermorgen. Dann möchte ich die Geschichte, fein 
säuberlich abgetippt, vorliegen haben. Was dann geschieht - 
lass dich überraschen!« 

Und raus sind sie. 

Mutter kommt noch mal zurück. »In fünf Minuten wird 
gegessen.« 

Tom hat vergessen, sich zu bedanken. Dafür ist er viel zu 
überrascht, nahezu erschlagen von diesem 
außergewöhnlichen Geschenk, das nicht willkommener 
hätte sein können. In wenigen Tagen beginnen die 
Sommerferien. Zeugnisse wird er glücklicherweise noch 
keine kriegen, da über seine Versetzung als Teil eines 
Kurzschuljahres erst im November geurteilt wird. Er wird 
also unbeschwerte sechs Wochen Zeit zum Schreiben 
haben. 

Und wieder eine der Erinnerungen, die bleibt. Dieser 
Moment der Erneuerung, des Wandels, der eigenen 


Erkennung - unvergesslich vergesslich! 

Auch an diesem Nachmittag besorgt er Botengänge für 
Frau Marek. 

Alles auf der Welt hat seinen Preis!, hatte Herr Schönfeld 
geblinzelt und Tom konziliant auf die Schulter geklopft. 

Es war vor etwa sechs Monaten gewesen. Herr Schönfeld 
hatte Tom gefragt, ob er sich vorstellen könne, für eine alte 
Dame hin und wieder Besorgungen zu machen. Tom, der 
nicht vergessen hatte, dass er seinem Klassenlehrer etwas 
schuldig ist, stimmte gerne zu. Frau Marek, so ihr Name, 
wohne nur ein paar Straßen entfernt in einer kleinen 
Mietwohnung und sei zu gebrechlich, selber einkaufen zu 
gehen. 

Nie würde Tom vergessen, wie sie ihn das erste Mal durch 
die angelehnte Tür mit ihrer heiseren Stimme in die kleine 
Mietwohnung am Rande von Bergborn hereinhieß. Er solle 
einfach nur Öffnen, es sei nicht abgeschlossen. 

Der düstere Flur roch muffig, süß, abgestanden und 
getränkt von kaltem Zigarettenrauch. Es dauerte eine Weile, 
bis Toms Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. 
Alte Teppiche auf dem Boden im langen Flur, Bilder mit 
Rehen und Hirschen, eine altbackene Truhe mit Deckchen 
darauf, an der Wand zwei Kleiderhaken und ein 
Schirmständer, der leer war. 

Tom hatte das unbestimmte Gefühl, er betrete ein 
Geisterhaus, oder besser, eine Geisterwohnung. 

»Nun steh nicht rum und mach, dass du reinkommst!«, 
befahl die Frauenstimme. »Ich kenne dich, Junge. Ich habe 


dich am Fenster beobachtet. Die ganze Zeit schon, die du 
vor dem Haus herumscharwenzelst. Ich weiß von dir.« 

Tom hatte eine Gänsehaut auf dem Rücken und machte 
einen Schritt vor den anderen. 

Oh Manno! Das ist aber ziemlich grausig. Es stinkt nach 
Schweißfüßen und es ist dumpfig hier drinnen, und die 
Stimme hat so was von einer Hexe, die sich auf einen feinen 
Happen Menschenfleisch freut. Eigentlich, dachte er, will ich 
umkehren, will einfach nur abhauen, egal, ob Herr Schönfeld 
schimpft oder nicht! 

»Hast du Zigaretten dabei?« 

Nein, wollte Tom in die Dämmerung hineinrufen. Keine 
Zigaretten, aber den Auftrag, mich um Sie zu kümmern. 

»Seit wann schickt er mir Schnecken? Ich will ein 
Rennpferd und keine Schnecke!« 

Am Ende des Flurs gab es eine Tür, die angelehnt war und 
die nun quietschend aufschwang. Gegen das Licht eines 
Fensters erschien dort die Silhouette einer Person, die im 
Rollstuhl saß, bewegungslos, ein gespenstischer 
Scherenschnitt. 

»Mach dir nicht in die Hosen, Junge, und komm ein paar 
Schritte näher, damit ich dich betrachten kann!« 

Der Rollstuhl fuhr mit einer fließenden Bewegung zurück, 
kurvte zur Seite und Tom betrat das Zimmer, ganz 
vorsichtig, denn man konnte ja nie wissen, was da lauerte. 

Hier, wo der Wohnraum ist, stinkt es noch 
überwältigender nach Qualm, anders als zu Hause, wo Vater 
und Mama und Oma auch paffen, was das Zeug hält, eher 


wie eine Mischung aus vollem Aschenbecher gepaart mit 
etwas Süßem, Schweißigen, ein bisschen wie Fisch oder so. 

Jedenfalls konnte Tom jetzt etwas mehr erkennen, da 
durch die nahezu geschlossenen Vorhänge, wie ein paar 
glühende Finger, Sonnenlicht hereinfiel, tanzende 
Staubflocken im Lichtstrahl. 

Die Einrichtung ist ziemlich alt, schätzte Tom, und alles 
scheint sehr ordentlich und aufgeräumt, was aber egal ist, 
denn - um Himmels willen - die alte Frau ist viel wichtiger, 
denn nur um die geht es hier! Was kümmert ihn die 
Wohnungseinrichtung? So etwas hat ihn noch nie 
interessiert. 

Frau Marek, die im Rollstuhl saß, war nicht etwa alt, 
sondern uralt, wirklich wie die Hexe aus einem Märchen, 
dass Mama immer so gerne vorlas, wenn Tom gemeinsam 
mit Ottilie den Bräunungswettbewerb bestritt, außerdem 
verbarg die Alte ihre Beine unter einer Decke. Ihre Haare 
waren lang wie die eines jungen Mädchens und schneeweiß. 
Die Augen im hageren Gesicht blitzten lebhaft. Die gelbe 
Brosche auf der schwarzen Bluse, so groß wie ein Butterkeks 
von Mama, reflektierte in einem Lichtstrahl, der, als sie sich 
etwas bewegte, flüchtig über die Wand huschte. 

Tom ertappte sich, dass er dastand wie eine Statue und 
die behinderte Frau anstarrte. 

»Nun krieg dich ein, Junge. Und damit du dir keine 
unnötigen Rätsel aufgibst ...« 

Flugs zog sie die Decke von ihren Beinen ... 


... die nicht da waren. Stattdessen zwei Stümpfe, die noch 
vor der Kniescheibe endeten. 

Tom seufzte und machte unwillkürlich einen Schritt nach 
hinten, wobei er um Haaresbreite eine Nippesfigur von 
einem Beistelltisch gestoßen hätte. 

Frau Marek legte die Decke wieder dorthin zurück, wo ihre 
Beine hätten sein sollen, und lachte hustend, wobei sich ihr 
Körper aufbäumte, als hätte irgendein unsichtbarer 
Foltermeister sie unter Strom gesetzt. »Vor fünf Jahren nahm 
man mir das erste Bein ab, vor zwei Jahren das nächste. Da 
man nur zwei davon hat und sie nun weg sind, kann ich 
endlich rauchen, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben.« 

Tom nickte erschüttert. 

»Es sei denn, ich verliere auch noch meine Arme.« 

Tom starrte. 

Sie lachte gackernd. »Dann hoffe ich, es fängt mit dem 
linken an!« Ihr scharfgemeißelter Schädel ruckte zu ihm 
hoch, wobei sie gleichzeitig mit einer lasziven Bewegung 
ihre glatten weißen Fransen über die Schulter strich. »Und 
warum?« 

Tom schluckte. Er konnte nichts sagen, denn seine Lippen 
klebten aufeinander, als wäre er gerade in einem Albtraum, 
einen von dieser Sorte, bei dem man weiß, das man träumt, 
und trotzdem nicht aufwachen kann. 

»Weil ich Rechtshänderin bin, dummer Junge.« 

Na klar, na klar! Dumme Frage, nicht wahr? 

»Möchtest du etwas trinken?« 

»Nnnh nnnnh ...« 


»Ich habe Kakao.« 

»Nnnh nnnnh ...« 

»Macht nichts. Wir werden uns mit der Zeit besser 
kennenlernen.« 

Und sie lernten sich kennen. 

Mit der Zeit ... 

Tom wacht aus seiner Erinnerung auf, die auch wieder 
eine von denen ist, die bleibt. 

So wie die Schreibmaschine, auf die er sich, 
währenddessen er heute die Botengänge für Frau Marek 
erledigt, unbändig freut. Auf der tippt er - und setzt Finger 
um Finger, lernt die Tastatur mit Akribie - die erste Seite 
seiner Geschichte, in der es um ein Wolfsjunges geht. 

Klack! 

Klack! 

Buchstabe für Buchstabe. Rrratsch, den Hebel nach links, 
die neue Zeile tippen, bis kurz vor dem rechten Seitenrand 
ein Glöckchen warnt. Bling! 

Rrratsch! 

Klack!, schnellt das Ärmchen mit dem Buchstaben gegen 
das Farbband, drückt dieses knackend gegen das Papier. 

Und Absatz! 

Später, nach dem Abendessen, er hat sich fürs Bett 
verabschiedet, liegt Tom auf dem Rücken, die Arme hinter 
dem Kopf verschränkt, währenddessen ein milder 
Sommerhauch durch die geöffnete Dachluke fächelt. 

In der Küche diskutieren Mama, Vater und Oma Käthe 
lebhaft. Tom hat keine Lust zu lauschen. Hinter seinen 


geschlossenen Lidern nehmen Bilder Gestalt an, weibliche 
zumeist, und es beginnt ihm heiß über den Rücken zu 
laufen, was wenig mit den Temperaturen zu tun hat, denn 
die Sonne geht bereits unter und es wird kühler. 

Da ist Karla aus der Parallelklasse, die er nie für sich 
gewann, da man seinen Liebesbrief abgefangen und vor der 
ganzen Klasse verlesen hat. Kreischendes Gelächter der 
Mädchen. Anzüglichkeiten von den Jungen. Welche Schande! 

Und Christiane, die er wochenlang vom Sportunterricht 
nach Hause begleitet hat, ohne ihre Hand zu greifen, ohne 
ihr seine Liebe zu gestehen, ein hübsches Mädchen, für die 
er ein Mutiger sein möchte, der inmitten einer Feuersbrunst 
seine Liebste rettet und heldenhaft aus dem Haus trägt, 
ihren Kopf an seiner Schulter, das Herz voller Hitze. 

Oder Beatrice, die schon mit dreizehn riesige Brüste hat, 
die sie auf das Schreibpult legt wie zwei Melonen, die 
Dümmste der Klasse, die ihm zublinzelt und zerfledderte 
Heftchen unter dem Pult zusteckt, wilde Geschichten, bei 
denen Tom rot anläuft und mit seinen Empfindungen nicht 
mehr ein noch aus weiß, Beatrice, die ihm viel zu wissend 
ist, beängstigend wie ihre Oberweite und die Zahnlücke an 
den Schneidezähnen. 

Dann gibt es junge Frauen, deren Haut frisch von den 
Kinoplakaten strotzt, geöffnete Lippen, verhangene Augen, 
wallende Haare. Aufklärungsfilme! 

Toms Hand stiehlt sich in die Schlafanzughose und 
behutsam umfasst er seine Erektion, die aus den neu 
gewachsenen Härchen hochragt. Viel hat er über das gehört 


und gelesen, was man mit dieser widrig wohligen Härte 
machen kann, versucht hat er es noch nie. Seine Finger 
gleiten auf und ab, ganz langsam. So funktioniert das, nicht 
wahr? So recht glaubt Tom nicht, dass etwas geschehen 
wird, etwas Erstaunliches möglichenfalls. Auf dem Schulhof 
wird viel Unsinn geredet und in den Schmutzheften steht so 
manches, was man nicht glauben kann, selbst wenn man 
wollte. 

Immer begieriger wird die Bewegung seiner Hand, 
ungeahnte Empfindungen gleiten über Toms Körper, wie 
nackte Haut, wie, wie, wie alles, was er auf den Kinobildern 
gesehen hat, was diffus, dennoch vorhanden, in seinen 
Fantasien spukt; sein Atem geht schneller, die Augen 
bleiben geschlossen, denn wer weiß, was geschieht, wenn 
er sie Öffnet; ungestüm reißt er seine Hose von den Hüften, 
klammert sich an sein Fleisch, drückt den Oberkörper in die 
Abendkühle und sichert seinen Schrei, sein Ächzen, sein 
Knurren, indem er in den Handballen beißt. Heiß, fließend 
bis in die Haarspitzen, durchfährt ihn ein funkensprühendes 
Glissando, bislang unempfunden; krampfartig ergießt er sich 
auf seinen Bauch und wer weiß wohin noch, bis es 
abschwingt, er ermattet, keuchend zurückkommt aus einem 
Distrikt, den er nun entdeckt hat und in derselben Minute 
erneut betreten will. Denn dieses Erlebnis war ein echter 
Knalleffekt, etwas auf das man gerne zurückkommt, wenn 
auch die Klebrigkeit und die Konsistenz dieser weißlichen 
Flüssigkeit, die in seinem Körper entstanden ist und diesen 
nun verlassen hat, einschüchternd wirkt. 


Er nimmt sich selig lächeln wahr und genießt die weiche 
Entspannung. Euphorisiert fragt er sich, ob er jemals über 
das soeben Erlebte schreiben wird. Nein, gewiss nicht! 

In tiefer innerer Befriedigung möchte er aufspringen und 
rufen, jubeln, mitteilen: Ich bin ein Mann! Seht her, ich bin 
jetzt ein Mann!, und schweigt doch, während die Stimmen 
der Familie nebenan immer lauter werden, im erwachsenen 
Kosmos der Ärgerlichkeiten heiß disputierend. 

Und wieder eine der Erinnerungen, die bleibt. 

Seht her, ich bin ein Mann! 

Es ist so viel Gefühl in Tom, derart überschäumend, dass 
es für eine ganze Weile auslangen, Mut machen, erneuern, 
verändern und prägen wird, Gefühl, das er für sich 
beansprucht, denn es gibt kein Erkennen ohne Gefühl, keine 
Handlung, keine Wahrnehmung ohne Gefühl und schon gar 
keine Erinnerung. 


Unser Leben bricht in Stücke!, denkt Lotte Wille und 
kommt dahinter, dass über der Veränderung stets ein Hauch 
von Unbegreiflichkeit liegt. Sie hat sich mit einem Lappen 
die Hände von Blut und Gestank gereinigt und wartet auf 
weitere Anweisungen von Fleischermeister Nelkenmeyer. 

Ihre Gedanken schweifen ab und sie erinnert sich an Gina, 
die gestern bei Rampfs angerufen und klar Schiff gemacht 
hatte, wobei sie stinksauer war. Was nur in Lotte gefahren 
sei, wollte sie wissen. Salvatore, der schöne Italiener, sei der 
Neffe eines Geschäftspartners und Ottilie sei unterwegs 
gewesen, um eine Bestellung bei dessen Onkel aufzugeben, 
der einen Großhandel für italienische Mode führt. Wenn 
möglich, brachte Salvatore Ottilie mit dem Moped zurück zu 
Ginas Modeladen, nur aus Nettigkeit, damit sie den Weg 
nicht laufen müsse. 

Lottes Verhalten sei blamabel gewesen und habe Ottilie 
vor allen Augen diskreditiert. Die Kleine sei bittertraurig und 
nicht gewillt, nach Hause zu kommen. 

Zudem sei auch sie, Gina, ungehalten, weil Lotte ihr 
gegenüber einen Vertrauensbruch begangen habe. Vielleicht 
solle Lotte sich mal eine Auszeit nehmen, bevor sie wie ein 
aufgescheuchtes Huhn mit Anschuldigungen um sich werfe. 

Lotte merkte, dass Gina sich bemühte, ihre Wut im Zaum 
zu halten. Ottilie sei sehr traurig, aber man wolle ein paar 
Tage verstreichen lassen und am Samstag zum Fußball- 


Endspiel nach Bergborn kommen. Dann sei noch genug Zeit 
für eine Aussprache, nicht wahr? 

Irgendwann - sie legte den Augenblick ganz spontan fest 
- konnte Lotte Ginas larmoyantes Gerede nicht mehr 
ertragen, legte einfach auf und fing an zu weinen, was Frau 
Rampf zu einem Kopfschütteln veranlasste und ihren Mann 
dazu, drei Schnäpschen einzugießen. Lotte hatte rasende 
Kopfschmerzen und ein noch rasenderes schlechtes 
Gewissen, als sie drei Schnäpse später in die Wohnung 
zurückkehrte, wo sie Oma Käthe vorfand, der sie sich in 
ihrer Not anvertraute, was erneute Vorwürfe zur Folge hatte 
und die Gewissheit, derzeit alleine auf weiter Flur zu sein. 

Mit Frank redete sie später. Was gab es zu tun? 

Wie sollte es weitergehen? 

Wann würde diese Plackerei ein Ende haben? 

Wann würde Ottilie endlich wieder bei ihnen wohnen? 

War es gut, dass eine Familie auseinandergerissen war? 

War es richtig, alles dem Wunsch nach Haus und Garten 
unterzuordnen? 

Sie waren in die Stadt gefahren, um sich abzulenken, 
hatten Thomas eine Schreibmaschine geschenkt, hatten mit 
stiller Verzweiflung versucht, die Normalität zu greifen und 
waren gescheitert, wie sie heute an ihrem schweren 
Schädel, ihrem Kater ermessen kann, denn es war nicht nur 
bei Rampfs Schnäpschen geblieben. 

Sie stellt den Gekröseeimer vor die Mischmaschine und 
sieht sich nach Burkhard Nelkenmeyer, dem 
Fleischermeister, um, der ihr weitere Aufgaben zuteilen, 


wird. Den ganzen Tag schon arbeitet sie wie eine Wilde, 
gesteuert von Grimm, Bedenken und Ratlosigkeit. Ihr 
Arbeitskittel ist schweißnass, unter der Haarhaube haben 
sich Pfützen gesammelt. In dieser Sommerhitze muss 
Fleisch schnell, schnell, schnell verarbeitet werden, damit 
nichts verdirbt, damit alles hopplahopp ins Kühlhaus kommt. 
Das ist anstrengend! 

Da werden Därme geschlupft, Würste gewickelt, 
Fleischsude gekocht, Breie gequirlt, Gewürze gemischt, 
Speck und Innereien verkröst, Melasse beigemengt, 
Gallerte, Schweinehirn, Maismehl, neuartige Sojaflocken und 
Milchzuckerpulver untergerührt,. werden Naturmägen 
ausgelaugt und Blut blubbert in großen Kesseln. 

Schweineleber und Bauchfleisch werden geputzt, zu einer 
quatschigen Substanz verrührt, erwärmt, Zwiebelfett dazu 
geworfen, geschälte Zwiebeln, Salz, fein gestoßener weißer 
Pfeffer, Nelkenpfeffer und Thymian kommen dazu und alles 
rein in Fettdärme vom Schwein oder Rind, alles wird noch 
mal eine halbe Stunde in mäßig siedendem Wasser gekocht 
und fertig ist die Leberwurst. 

Schnell, schnell, Würste im Akkord, fieberhaft, rastlos, da 
ist keine Zeit für Pausen. Das bringt dreihundert Mark im 
Monat und billig Wurst und Fleisch auf den heimischen 
Tisch, wovon die ganze Familie was hat. 

Seitdem Lotte diese Arbeit in der Wurstfabrik hat, gibt es 
jeden Tag Braten und Schinken bei den Willes. Vielleicht legt 
Thomas ja mal ein paar Pfunde zu. Und alles zum 
Sonderpreis, fette Batzen auf dem Herd und in der Pfanne. 


Grölendes Gelächter lässt Lotte aufmerken. Sie hat sich 
vertraumt. Metzgermeister Nelkenmeyer grinst gutmütig 
und winkt ihr, ihm zu folgen. 

»Schwattemagen«, sagt er und Lotte weiß, was gemeint 
ist. 

Da werden Ochsenmaul, Schweinskopf, Kalbskopf, diese 
ganzen Tierschädel, Schweinefleisch und Pökelzungen 
zusammen gekocht. Das bedeutet Köpfe entkernen, Zungen 
beiseitelegen, Säge, Messer und Spatel handhaben. Später 
müssen Sellerieknollen, Mohrrüben und Zwiebeln bearbeitet 
werden, was stinkt, in den Augen beißt, aber der Firma das 
Gütesiegel ‚wie bei Muttern’ eingebracht hat. 

Eckhard schleppt einen Beutel mit Kaliumnitrat heran, 
sieht Lotte an und kichert meckernd. 

»... und Sülze müssen wir auch noch machen!«, sagt 
Nelkenmeyer, was bedeutet, dass Schweinemasken und 
Schweinezungen in Gewürzlake gekocht werden, von Hand 
zugeschnitten und mit Aspik, der mit Gewürzen und Wein 
angereichert wird, in Gläser gefüllt. Alles schnell, schnell, 
schnell. Die Konkurrenz schläft nicht. 

Hinter den Füllmaschinen tauchen Köpfe auf. Margot und 
Gertrud, die sich vor Lachen den Bauch halten. 

Neben dem Kutter steht Benno und kriegt sich nicht mehr 
ein. Vor der Räucherkabine hat Heinrich Stellung bezogen 
und kichert wie ein Besessener. Der Metzgermeister verhält 
an der Verschlussmaschine und schüttelt den Kopf. 

»Lotte ...«, sagt er fast beschwörend und lächelt mit den 
Augen. 


Endlich bemerkt sie, dass man über sie lacht. Und als sie 
verdutzt dreinschaut, sich dreht und wendet, schreien die 
Arbeitskollegen hysterisch auf und lachen und lachen und 
Lotte weiß nicht, warum. Die ganze Fabrikhalle wird zu 
einem Idiotenstall. 

»Willkommen!«, sagt Nelkenmeyer »Willkommen bei 
ASTA-Wurstwaren!« 

Noch immer weiß Lotte nicht, was los ist, als Gertrud ihr 
auf die Schulter tippt. »Zieh mal den Kittel aus!« 

Aber das ist verboten!, durchfährt es Lotte. 

Nelkenmeyer bestätigt lächelnd. 

Wie ein Wind ist Lotte aus den Klamotten und endlich 
sieht sie, was man mit ihr angerichtet hat: 

Am Rücken festgeklemmt baumeln zwei Augen! 

Rinderaugen, schön groß und rund, dick wie Hühnereier, 
mit einer milchigen Todeshaut drüber, die Sehnen, die 
blutigen Stränge, die Muskeln sind noch dran und mit 
Sicherheitsnadeln am Kittelstoff befestigt. 

Zwischen den glotzenden Pupillen ein Zettelchen, mit 
krakeliger Schrift steht drauf: Ich hab die Augen auf beim 
Wurstverkehr! Die Zeichnung einer \Wurst, eindeutig 
zweideutig. 

Stoßseufzend lässt Lotte den Kittel fallen, ihre Hände 
zittern, sie fühlt sich wie ein kleines Mädchen, das vor aller 
Augen in die Hose gemacht hat, ihre Beine beben, sie reißt 
sich verbotenerweise die Schutzhaube vom Kopf, wirft ihre 
Handschuhe auf den Boden, und ehe sie sich’s versieht, 
stürzen Tränen aus ihren Augen. 


Die Männer und Frauen halten inne. So schlimm war das 
doch gar nicht, so böse war’s doch nicht gemeint! 

Ist diese Lotte Wille wirklich so empfindlich? Hätte man 
gewusst - nein! Seien wir ehrlich: Keiner hier hätte von 
diesem Spaß abgesehen! 

Selbst Nelkenmeyer ist zwei Schritte zurückgetreten und 
mustert Lotte erstaunt. Ein Scherz war’s - nicht mehr, ein 
derber zwar, aber was soll's? Da müssen alle Neuen 
irgendwann durch. Es sind doch nur ein paar Augen. 

»Ihr - ihr.« Lotte fehlen die Worte und sie flüchtet in den 
Umkleideraum, wo sie vor ihrem Spind schluchzend auf die 
Bank sinkt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die Augen 
in den Handflächen verborgen. 

An diesem Vormittag ist sie untröstlich und kann nur mit 
Geduld und einer gewissen Autorität ermuntert werden, 
wieder zu ihrer Aufgabe zurückzukehren. 

Schmollend macht Lotte ihre Arbeit, auch das 
Friedensangebot, eine Flasche eiskaltes Mineralwasser von 
Eckhard, den sie eigentlich leiden mag, weil er ein 
verlässlicher Arbeitskollege ist, lehnt sie ab. Mögen die 
anderen sie doch für eine Zimtzicke halten. 

Ebendarum - nie meint es jemand böse, dennoch gibt es 
keine Hemmungen, andere Menschen zu kränken, wo’s nur 
geht. 

Man ignoriert sie in den nächsten zwei Stunden, und als 
sie ihre Lohnabrechnung für diesen Monat im Büro abholt, 
behandelt man sie mit Eiseskälte. 

Zimperliese!, schleudert es ihr wortlos entgegen. 


Lotte ist das Leberwurscht, Schweinewurscht, - wurscht! 
Hauptsache Feierabend. 


Lotte fährt mit dem Fahrrad nach Hause und der Fahrtwind 
belebt sie. Gut, dass sie heute Abend nicht putzen muss. 
Das macht sie dreimal in der Woche und der Dienstag 
gehört nicht dazu. 

Minuten später ist ihr Kopf klar und sie schämt sich für ihr 
kindisches Verhalten. Es waren doch nur zwei dusselige 
Augen von dusseligen Ochsen. Na und? Die hat sie doch 
täglich in der Hand, immer, wenn sie Köpfe ausschält. Und 
über zweideutige Witze kann sie gelegentlich auch lachen. 
Das ist dumm gelaufen. Morgen hat sie frei, aber am 
Montag wird sie sich allen Kollegen gegenüber nett 
verhalten und vielleicht ist Deutschland dann ja Fußball- 
Weltmeister. So wird sich niemand mehr an ihr schrulliges 
Gehabe erinnern. 

Oma Käthe ist in der Küche zugange. In der Radiotruhe 
läuft wie immer Luxemburg. Camillo Felgen moderiert und 
sagt Drafi Deutscher an. Marmor, Stein und Eisen bricht ... 

Frank arbeitet im Garten, den er liebt und pflegt, wo er 
kann. 

Thomas hat heute hitzefrei und ist mit seiner 
Schreibmaschine beschäftigt. 

»Frank will mit euch nachher schwimmen gehen«, sagt 
Oma Käthe. 

»Das ist knorke«, bestätigt Lotte die Idee und sieht aus 
dem Fenster. Frank, der in den vergangenen zwei Tagen 
schon knackbraun geworden ist, schaut zu ihr hoch und 


winkt. Er nimmt einen Schluck aus der \Wasserflasche, 
trocknet sich mit dem ausgedienten Zechenhandtuch ab 
und kommt über die Krume Richtung Haus. Für einen 
Moment entschwindet er hinter den Schuppen, wo er das 
Gartengerät verstaut. Dann ist er auf dem Hof. Sein Schritt 
ist weit ausholend, noch immer federnd und jung. Sein 
Oberkörper ist muskulös und männlich. Seine weißen Zähne 
strahlen im Gebirge seines Gesichtes, die blonden Haare 
kleben in der Stirn. Da ist mal wieder ein Friseurbesuch 
fällig, denkt sich Lotte und winkt zurück. 

Oh, wie sehr sie ihn liebt, wenn er fröhlich ist! 

Zu oft muss sie auf sein Lachen, seinen sanften und 
klugen Humor verzichten. Frank schiebt unersättlich 
Doppelschichten, auch am Wochenende, wegen der 
Zuschläge. Vor ein paar Wochen hat er seinen Hauerbrief 
ergattert. Da hatte auch Schotterbein nichts gegen Thun 
können. Frank war den ganz legalen Weg gegangen und 
hatte alle Lehrgänge mit Bravour bestanden. Mehr als 
tausendeinhundert Mark bringt er jetzt schon heim, 
gemeinsam haben sie ab sofort, wenn man die Putzerei 
noch dazurechnet, tausendsechshundert Mark. Das ist mehr 
als doppelt so viel, wie ein Beamter verdient. Und die Miete 
für diese Wohnung kostet nur dreißig Mark. Da bleibt Geld 
übrig. Geld - sonst verbleibt nichts, kein Privatleben ... kein 
gar nix. 

Sie sehen sich nur selten, haben kaum noch Sex 
miteinander und stets eselige Auseinandersetzungen wegen 


irgendwelcher Mattigkeiten, Entnervungen und ... Oma 
Käthe. 

Vor ein paar Tagen war Lotte das erste Mal in ihrer Ehe 
froh, als Frank aus dem Hause war. Die Belastung seines 
missmutigen Gesichtes, seiner Brummereien, seiner trüben 
Laune, fiel von ihr ab wie eine Gebrechlichkeit. Das 
Wohlbefinden, das sie umhüllte, nachdem er zur Arbeit war, 
bestürzte sie. Hatten sie verlernt, sich zu lieben? Stand ihre 
Ehe vor dem Aus? Hatten sie es übertrieben? Wollten sie zu 
viel? Waren sie zu schwach, um den Widrigkeiten zu 
trotzen? 

Wo ein Wille ist, gibt es immer einen Weg!, rief sie sich ihr 
Familiencredo in Erinnerung. Konnte Optimismus 
Selbsttäuschung sein? 

Frank kommt durch den Flur in die Küche und wirft das 
Handtuch in den Sessel. Er hat das Strahlen mit in die 
Wohnung gebracht, seine Augen blitzen, er hat Helligkeit auf 
der Haut, die Sonne buchstäblich absorbiert. 

Er gibt ihr einen flüchtigen Kuss. 

»Hallo!« Thomas folgt seinem Vater in die Küche. »Alle da? 
Oma hat gesagt, wir gehen schwimmen?!« 

»Ja, nach dem Essen«, sagt Frank und blinzelt Lotte zu. 
»Wenn meine Frau das auch möchte.« 

Lotte nickt. Ja, sie geht gerne mit ihm und Thomas ins 
Schwimmbad. »Heute war Zahltag.« Sie kramt die 
Abrechnung heraus und nimmt sie aus dem Umschlag. »Der 
erste Monat ist rum. Was glaubt ihr wohl, was meine lieben 
Arbeitskollegen sich heute mit mir erlaubt haben?« Während 


sie zu erzählen beginnt, liest sie die Abrechnung. »Was 
glaubt ihr wohl ...« Sie studiert die Zahlen. Verharrt. Und 
noch einmal von vorne. Das kann doch nicht sein. Da muss 
doch ein Fehler vorliegen. »Ochsenaugen«, flüstert sie. 

»Ist was?«, fragt Frank und zieht sich ein Hemd über, das 
Oma Käthe ihm reicht. 

»Moment mal«, Lottes Lippen werden trocken, ihre 
Gesichtshaut strafft sich, in ihrem Magen krallt sich alles 
zusammen, ihr Darm rumort, ihre Beine sind weich und 
Schweißtropfen sammeln sich zwischen ihren 
Schulterblättern. 

»Mama, was ist los? Was meinst du mit Ochsenaugen?« 
Thomas ist bei ihr, seine Finger auf ihrem Arm. 

»Du verlierst ja alle Farbe, Kind«, ist Oma Käthe besorgt. 

Frank schiebt einen Stuhl hinter sie, auf dessen Kante sie 
niedersinkt, die Abrechnung zwischen den bebenden 
Fingern. Dass es nicht dreihundert Mark sind, hat Lotte 
geahnt. Immerhin hat sie einiges an Fleisch und Wurst 
gekauft, was ihr die Firma direkt vom Lohn abzieht. Nein, 
dreihundert hat sie nicht erwartet. 

»Vierunddreißig«, ächzt sie und sieht zu Frank, zu Thomas, 
zu Oma Käthe hoch, die sie allesamt verständnislos 
anstarren. »Vierunddreißig Mark sind noch übrig geblieben.« 

Frank nimmt die Abrechnung entgegen. Seine 
Augenbrauen ziehen sich zusammen, währenddessen er das 
Papier studiert. 

»Ja, hier steht’s: Vierunddreißig Mark. Wie kommt das? Die 
haben sich doch gewiss verrechnet?!« 


»Nein«, stöhnt Lotte, während sich ihre Augen mit Tränen 
zu füllen beginnen. »Nein, es war meine eigene Dummheit. 
Das steht alles da drin. Jedes Gramm.« 

»Gramm? Ich verstehe nicht, was du meinst.« Frank wirft 
die Abrechnung auf den Tisch wie einen toten Fisch. 

»Ganz einfach«, schluchzt Lotte. »Oh, ich bin so dämlich!« 

Oma Käthe ist im Flur beim Wäscheschrank und kommt 
mit einem Taschentuch zurück. 

»Mama«, will Thomas trösten. 

»Ich hab immer Fleisch und Wurst mitgenommen, jeden 
Tag. Abgewogen hat es die Lieferabteilung. Ich glaube - 
nein, ich weiß es. Ich habe das Gewicht unterschätzt. Da 
kommen eine Menge Pfunde zusammen. Und nun habe ich 
nur noch vierunddreißig Mark übrig.« 

»Das kann sein?«, Franks Gesicht gerät in Bewegung. 

»Das ist garantiert so!«, nickt Lotte und schnupft in das 
fein gestärkte Tuch. »Ich habe nie das Gewicht überprüft. 
Ich dachte ...« 

»Du dachtest nur daran, dass wir jeden Tag Fleisch und 
Wurst auf dem Teller haben, stimmt’s?« 

»Ja, Frank, ja, nur an das dachte ich. Dass wir gut essen.« 

Eine Weile schweigen sie alle und gucken sich belämmert 
an, derweil Lotte noch ein bisschen vor sich hin schnüffelt. 

Oma Käthe grunzt rügend und hantiert übertrieben laut 
mit den Töpfen. 

Franks schüttelt den Kopf, seine Wangen ziehen sich in die 
Breite, er greift Lotte unter die Achseln, zieht sie wie eine 
Spielzeugpuppe hoch, drückt sie so sehr an seine Brust, 


dass die hellen Haare in Lottes Nase kitzeln, ein Beben geht 
durch seinen Körper, er streichelt ihr über das feuchte Haar, 
packt sie an den Schultern, drückt sie etwas von sich weg, 
grinst, nickt, legt den Kopf in den Nacken und lacht 
dröhnend. »Ja, das war doch ganz fantastisch!« 

»Was war den fantastisch an meiner Blödheit?«, stammelt 
Lotte. 

»Blödheit? Du bist doch nicht blöd.« Er drückt ihr einen 
schmatzenden Kuss auf die Wange. »Die Beste bist du!« 

»Die Dümmste bin ich.« 

»Ach was. Das war ganz großartig. Einen Monat lang 
schlemmen wie die Götter. Schlemmen wie die Willes! Wie 
die Reichen! Wunderbar! Und das war jedes zarte Steak, 
jedes Würstchen, jede Roulade, jede Bulette, jede 
Leberwurst, jede Fleischwurst, die Sülze und alles das, es 
war alles wert! Oh Lottchen, du bist wunderbar!« Er zieht sie 
erneut an sich. Nun heult Lotte erst recht. Weil sie ihn 
immer noch über alles liebt, diesen großen Kerl, der ein so 
abscheulicher Klotz sein kann und so lieb, so lieb. Weil er 
sich nicht wirklich verändert hat, da noch vieles von ihm, 
halb von Kohlenstaub begraben, im Zwielicht der 
Vertrautheit glitzert. 

»Ja, Mama. Das war ganz toll so«, beeilt sich auch 
Thomas, seine Mama zu beruhigen. 

»Sag Mal Muttel, was gibt's denn heute so zu essen?«, 
wendet sich Frank an Oma Käthe. 

»Hüftbraten mit Linsen.« 


»Na seht ihr’s - noch sind Vorräte da«, lacht Frank. »Noch 
darf gefuttert werden. Lecker, lecker Hüftbraten. Mmmmh! 
Den wollen wir uns schmecken lassen. Ist wahrscheinlich 
der beste Hüftbraten, den man kriegen kann, nicht wahr? 
Irgendwo aus der fein marmorierten Filetspitze oder wie ihr 
Fleischleute das nennt.« 

»Ja, ja, der Beste«, nickt Lotte und nun lacht sie auch. 

Der beste Braten! 

Der Beste! 

Das ist ihr Frank. Der beste Mann der Welt! 

Oma Käthe schüttelt den Kopf und trägt die Teller und das 
Besteck auf. »Typisch meine Tochter. Scheuklappen bis zum 
geht nicht mehr. Als hätte sie nichts gelernt - damals.« 

»Was willst du damit sagen?«, springt Lotte an und macht 
sich von Frank los. 

»Habe ich dich nicht gelehrt, immer achtzugeben, was du 
tust? Besonders wenn es um Pinunzen geht?« Sie macht das 
entsprechende Zeichen mit Daumen und Zeigefinger. 

»Muttel ... bitte ...«, Frank räuspert sich, wie immer um 
Frieden bemüht. »Da solltest du dich raushalten. Es ist nicht 
dein Geld!« 

Lotte wirft die Abrechnung auf den Tisch, dass es klatscht, 
und stemmt die Hände in die Hüften. Tom macht sich ganz 
klein, Frank verdreht die Augen. 

»Warum, verdammt noch mal, muss ich mir als 
erwachsene Frau noch immer diese Sprüche von dir 
anhören? Wie lange dauert es noch, bis du begreifst, dass 
ich kein Kind mehr bin?«, schnappt Lotte. Ihre soeben 


erwachte gute Laune verschwindet wie eine Maus, die vor 
der Katze flüchtet. 

»Warum benimmst du dich wie eines und warum fluchst 
du vor deinem Sohn?«, säuselt Oma Käthe. 

»Hör auf, sie zu provozieren.« Frank gibt sich alle Mühe. 

»Nein, nein, lasse sie reden«, zischt Lotte aufgebracht. 
»Sie hat ja nur auf einen Grund gewartet, oder meinst du 
etwa, ich merke nicht, dass ihr mal wieder was über die 
Leber gelaufen ist?« 

Oma Käthe zieht eine Schnute, als maßregele sie ein 
Kleinkind. »Sei nicht so theatralisch. Theater hast du in 
dieser Woche schon genug gespielt.« 

»Dann habe ich mit dir ja wohl doch so einiges 
gemeinsam, nicht wahr? Wie Frank mir erzählte, hast du 
dich bei ihm wegen Vater ausgeheult.« 

»Deine Vorstellung in Berlin muss bühnenreif gewesen 
sein«, geht Oma Käthe über diesen Stich hinweg. »Du 
behandelst Ottilie wie ein Straßenmädchen und hast noch 
nicht mal den Mut, nach Berlin zu fahren und sie in die Arme 
zu nehmen.« 

»Ich weiß gar nicht, was du von mir willst!«, herrscht Lotte 
ihre Mutter an. »Sie kommen am Samstag nach Bergborn. 
Manchmal ist es besser, es wächst etwas Gras über eine 
Sache«, Sie seufzt. »Außerdem bist du ja wohl die Letzte, 
die über das Verhalten einer Mutter gegenüber ihrer Tochter 
urteilen sollte.« 

»Ach nee, wieder die alte Geschichte?« Oma Käthe legt 
den Kopf schräg und blickt drein, als habe sie den ersten 


Zug in einem spannenden Spiel gemacht. »Wieder deine 
komischen Moralvorstellungen? Wieder deine 
Verurteilungen? Gott, das kotzt mich an. Ich war dir und 
deinen Brüdern gegenüber eine zehnmal bessere Mutter, als 
du von dir behaupten kannst. Abgesehen davon, dass du 
immer genug Fleisch auf dem Teller hattest.« 

»Und ich habe es uns verdient, währenddessen du ...«, 
fahrt Lotte auf. 

»Muttel! Lotte!«, geht Frank dazwischen. »Es reicht!« 

»Aha.« Lotte stemmt beide Hände auf die Tischplatte, 
beugt sich vor und nimmt Oma Käthe ins Visier. »Daher 
weht der Wind. Du meinst, ich sei eine schlechte Mutter? 
Auf jeden Fall bin ich keine, bin ich keine ...« Ihr Mund klappt 
auf und zu, ihr Blick irrt von Tom hin zu Frank, zurück zu 
Tom, »... du wirst doch nicht im Ernst erwarten, dass ich 
dazu jetzt etwas sage, oder?« 

»Schau mal einer an. Sie redet über Gras, das über 
Sachen wächst«, Oma Käthe lacht hart. »Und hat nach 
zwanzig Jahren ihren Rasen noch immer nicht eingesät. 
Stattdessen waälzt sich unsere liebe, ach so Moralische, in 
Scheiße, die sie verteilt wie andere Leute Dauerlutscher. Du 
solltest dich schämen. Deine blöden kindischen 
Verurteilungen kannst du nicht vergessen, aber an deinen 
Vater erinnerst du dich keine Sekunde!« 

»Um Himmels willen!«, keift Lotte. »Das ist alles sehr 
lange her und ich weiß heute kaum noch, wie er aussah. Ich 
erinnere mich an einen Mann, der sehr gelehrt war und 
schnell mit der Hand bei der Sache, wenn ihm etwas nicht 


gefiel. Sehr schnell! Was erwartest du also von mir?« Lotte 
schlägt mit der Handfläche auf den Tisch, sodass Messer 
und Gabeln tanzen. »Was weißt du denn über meine 
Gefühle? Wann haben die dich jemals interessiert? Und 
mache dich bitte, bitte nicht mit Vater wichtig!« 

»HÖRT AUF!« 

Alle wenden sich zu Tom hin, der seine Mutter 
unterbrochen, der widerborstig seine Arme vor der Brust 
verschränkt hat, das schmale Kinn vorgeschoben. Noch 
einmal, diesmal leiser, bittet er: »Hört auf, euch zu 
streiten.« Dabei schaut er seine Mutter argwöhnisch an und 
zieht den Kopf zwischen die Schultern wie eine hagere 
Schildkröte, als befürchte er, eine Ohrfeige zu kriegen. »Wir 
wollten doch ins Schwimmbad?« 

»Er hat recht«, bestätigt Frank und tritt neben seinen 
Sohn. »Es ist doch immer das Gleiche mit euch beiden. 
Jedes Mal dieselben Beschuldigungen. Es wird Zeit, dass ihr 
das miteinander klärt. Dafür ist jedenfalls jetzt nicht der 
richtige Zeitpunkt. Lasst uns essen. Danach gehen wir ins 
Schwimmbad und kühlen uns ab. Basta!« 

Es zischt im Topf, der auf dem Ofen steht, Dampf steigt 
auf, es fängt an zu stinken, Oma Käthe stürzt dahin, rührt 
versessen und flucht unentwegt. 

Lotte stapft zum Fenster und starrt in die Mittagshitze 
hinaus. 

Oma Käthe dreht sich vom Ofen um und sagt anklagend: 
»Seht ihr, das habt ihr jetzt davon. Die Linsen sind 
angebacken.« 


An der Kasse des städtischen Schwimmbads drängeln sich 
Menschen aller Altersgruppen, schleppen Decken, 
Campingtaschen, Sportbeutel, Radios, Federballspiele, 
aufblasbare Niveabälle und einige haben sogar eine echte 
Lederpocke dabei. Die Warteschlange windet sich wie ein 
buntfarbiges Kriechtier zur Kasse hin, wo ein schwitzender 
Mann lustlos den Eintritt kassiert. 

Der Chlorgeruch ist überwältigend, gemischt mit 
Bratwurstdämpfen, dem Schimmer süßer Schaumfrösche, 
Kinderpipi, Bier und Tabak. Wer sucht, nimmt vielleicht noch 
etwas vom Grün der Liegewiese wahr, ansonsten ist hier 
nicht mehr viel zu sehen von frischer Natur, vielmehr bilden 
die Liegedecken ein buntes Mosaik bürgerlicher 
Gemütlichkeit. Decke an Decke liegen die Besucher, Jung 
und Alt, viele drehen an ihren Transistorradios, sodass die 
Wiese von einem Konglomerat diskrepanter Töne und 
Melodien erfüllt ist. 

Wanstige Männer treten einen Ball in den Himmel, schön 
steil und hoch, damit man ihm hinterher starren kann, wie 
einem Kometen, der der Gravitation widersteht, ihre Späne 
pöhlen gegen die gesteppte Lederkugel, klatsch!, und 
wieder schießt einer, klatsch!, und es ist ein Wunder, dass 
sich niemand an dem steinharten Fußball die Zehen bricht. 

Da drüben ist die Schlickerbude, vor der sich 
schnabbelnde Kinderleiber, zappelnd und frierend drängeln 
und schieben, mit Pfennigen bewaffnete Bedürfnisse, die 


sich sorgfältig und zeitaufwendig ihr süßes Programm 
zusammenstellen, währenddessen der ältere Herr, drei 
Meter weiter im Gedränge, schier verzweifelt, weil eines der 
Kurzen sich nicht zwischen Mausespeck und Salinos 
entscheiden kann. Die geduldige Verkäuferin richtet eben 
für zehn Pfennige eine Tüte Freude. 

Pärchen knutschen und fummeln hinter den Toiletten und 
Umkleiden. Das Badebecken wird von einer Strippe aus 
blauweißen Plastikkugeln in den Nichtschwimmer- und 
Schwimmerbereich geteilt. Im trüben Wasser hopsen, 
springen, planschen Unmengen Badelustiger, Kinder 
kreieren Arschbomben, die sich sehen lassen können und 
die weniger Beweglichen das Wasser in die Augen treiben; 
junge Männer haben ihre Bienen auf die Schultern gehoben, 
die wie Ritter hoch zu Ross gegeneinander kämpfen, 
rangeln, schubsen, das Wasser aufwirbeln wie brünstige 
Nilpferde, und von den Schultern ihrer Reittiere rutschen, 
mit weit gebreiteten Armen hintenüber platschen; selber 
Schuld, wer sich nicht rechtzeitig in Sicherheit bringt! 

Betagte Schwimmer versuchen optimistisch, Bahnen zu 
ziehen, wobei sie Meter für Meter anhalten müssen, Schutz 
suchend am Beckenrand, immer ein Auge auf den 
Bademeister gerichtet, der weiß gekleidet wie ein 
Schneemann in kurzen Hosen um das Becken stapft, sehr 
autoritär, als gelte es, eine Herde Wildvieh im Zaun zu 
halten. Zwischen seinen Lippen steckt eine Trillerpfeife, die 
er fortwährend benutzt. Das Schrillen wird gestützt von 
einer bewegungsfreudigen Gestik, dann und wann nimmt er 


den Triller zwischen die Finger und brüllt wie ein Offizier, 
ermahnt Unfolgsame oder weist übertrieben lebendige 
Wasserratten in Richtung Ausgang, ganz Herr und Meister 
seiner Badeanlage. 

Mädchen in knappen Bikinis rekeln sich am Beckenrand. 
Männer mit Muskeln und Sonnenbrand posieren, cremen 
sich oder die Mädchen ein oder schubsen Kleinere ins 
Wasser, dem zufolge sie noch männlicher wirken, starke 
Typen eben, die sogar dem raschen Schelten des 
Bademeisters Paroli bieten, indem sie sich kurzerhand 
hinfort machen, mit aufgeblasener Brust, versteht sich, 
ohne diese Niete eines Blickes zu würdigen, die 
wohlgeformten Bienen im Schlepptau. 

Dann sind da noch die Familien. Mutter im Triumph- 
Badeanzug und wohlgeformt versteiften Brustkörbchen aus 
Fischbein, mit einer Bademütze, auf der bunte 
Plastikblümchen leuchten; einige führen ganz modische 
Kappen spazieren, von Kairo im Silbergelatine-Look mit 
weißen Blenden, die unter dem Kinn klemmen. Väter 
flanieren mit gestreiften Sport-Bademützen, unter denen 
ihre Köpfe wie braunverbrannte Kugeln aussehen. Kinder mit 
blauen Kältelippen haben die Ärmchen um sich selbst 
geschlungen, treten auf der Stelle und brabbeln vor sich hin, 
unterdessen ihnen die Rotze aus der Nase läuft; aus dem 
Stand hopsen sie hin und her, huschen weg wie elektrisierte 
Silberfischcehen und rutschen zuverlässig nach wenigen 
Augenblicken auf den nassen Fliesen aus, was Geschrei zur 
Folge hat. Na was soll’s, rein ins Wasser mit dem blutigen 


Bein, es kühlt ja so schön und Chlor tötet die Bakterien, sagt 
man. 

Lotte, Frank und Tom finden einen Platz im Halbschatten, 
wo Frank zwei Decken ausbreitet. Eine für sich und Lotte, 
eine für Tom (und für Ottilie, deren Abwesenheit nun allen 
schmerzhaft bewusst ist!). Lotte schiebt die Campingtasche 
an den Baum, Kartoffelsalat und für jeden ein Schnitzel, die 
Oma Käthe noch flink gebraten hat. Wasser macht hungrig 
und sie werden bis abends hierbleiben. 

Alle haben ihre Badekleidung unter der Alltagswäsche, 
deshalb können sie sich das Geld für die Umkleidefächer 
sparen. Lotte verstaut die Klamotten zwischen zwei 
Handtüchern, versteckt die Wertsachen in aufwändig 
gefalteten Handtüchern. Tom reckt sich in der Sonne und 
zupft seine Badehose zurecht. Als er an sich heruntersieht, 
nimmt er einmal mehr wahr, wie hager er ist. Wie ein weißer 
Storch sieht er aus! Ein hässlicher weißer Storch, dem 
überall Haare wachsen, was seine Schulkameraden 
spöttisch ankritteln, weil er ihnen da schon so weit voraus 
ist, wie ein Fünfzehnjähriger! Demgemäß macht sich sein 
Selbstwertgefühl für einen Augenblick davon. Eigentlich 
möchte er sich viel lieber auf die Decke werfen, auf den 
Bauch rollen und die Augen schließen, damit ihn niemand 
sieht. Oder auf den Rücken liegend in die knallige Sonne 
blinzeln, die ihm die Pickel aus dem Gesicht ätzen wird, 
wenn er nur genug Geduld mitbringt. Das ist Blödsinn, weiß 
er, also atmet er tief ein und sagt: »Wer kommt mit ins 
Wasser?« 


Minuten später tollen sie im Nass, so weit dies bei der 
Enge geht. Frank und Lotte haben auch schnell die Nase 
davon voll, sich unablässig vor Kindern, die entgegen den 
Befehlen des Bademeisters mit angezogenen Beinen vom 
Beckenrand springen, in Sicherheit zu bringen. 

»Mama holt eben das Portemonnaie, dann gehen wir uns 
was trinken«, sagt Vater. 

Typisch Erwachsene!, weiß Tom aus Erfahrung und sieht 
den beiden hinterher. Ein paar Minuten im Wasser, ein 
halbes Stündchen in der Sonne braten, dann dahin, wo die 
Tische stehen. Nachher sind sie lustig, entspannt und 
wohlgelaunt. Dann wird viel gelacht und gealbert, 
manchmal Federball gespielt und lecker gegessen. Erst mal 
ein oder zwei Bier kippen. Das machen sie immer, weil es 
anscheinend zum Wohlfühlen dazugehört. Und im 
Sonnenschein, in der Hitze knallt’s noch besser! Sollen sie 
doch. Tom hat ein paar Mal am Bier genippt, aber es 
schmeckt ihm nicht, ist bitter und säuerlich gleichermaßen. 
Ich werde so etwas niemals trinken!, versichert er sich. 
Dann schon lieber Cola oder Apfelsaft. Mama meint, das 
Aderngeäst, rotsaftige Flüsschen auf der fleischigen 
Landkarte von Herrn Knopps Zinken kommt vom Saufen. 
Bäh, wie ekelig! 

Vater duscht sich und Mama eilt über die Liegewiese 
davon. 

Tom macht zwei Züge, hält sich am Rand fest und 
schnaubt das Wasser aus den Nasenlöchern. Er hält sich mit 
den Zehenspitzen an der Haltestange fest, legt sich mit dem 


Rücken auf die Wasseroberfläche und schließt genüsslich die 
Augen vor dem tropfengebrochenen Glitzern der Sonne. Er 
liebt Wasser, schwimmt und taucht gerne, eine 
Beschäftigung, die seiner schlanken Physiognomie 
entgegenkommt. 

Er öffnet die Augen, winkelt seine Leibesmitte an, streckt 
die Hände aus nach der Stange und sieht ... 

... wie ein Südländer auf ein Mädchen einredet, dieses am 
Oberarm festhält, obwohl es zweifelsohne damit nicht 
einverstanden ist. Da Tom gerade eben den Kopf über den 
Beckenrand streckt, sieht er aus nächster Nähe, dass der 
Südländer dem Mädchen auf die Zehenspitzen tritt. Das 
Mädchen macht einen Sprung zurück und jammert. Zwar 
dreht sich der eine oder andere Badegast nach den 
Zankenden um, aber niemand schreitet ein. Sollen die doch 
ihren Zoff untereinander austragen! Das Mädchen sieht aus 
wie sechzehn oder siebzehn, der Mann könnte ihr Freund 
sein, nicht wahr? 

Das Opfer - vor Schreck lässt Tom die Haltestange los und 
taucht einen Moment lang unter - das Opfer ist Karla, jene 
Schöne aus der Parallelklasse, vierzehn Jahre alt, sehr reif 
für ihr Alter, jene Schöne, die er nie erreicht hat, weil sie mit 
einem Adonis aus der Sekunda zusammen ist, einem der 
schon sechzehn ist. Allerdings hält hier nicht der 
Sekundaner Karla am Arm fest, sondern ein Südländer, der 
mindestens fünfundzwanzig ist. 

Tom traut seinen Augen nicht. Karla weint. 


Noch immer schreitet niemand ein, denn Streit, Gebrülle, 
sogar Schlägereien sind in der städtischen Badeanstalt 
nichts Seltenes. Gewohnheitsmäßig geht Tom 
Auseinandersetzungen aus dem Wege. Er weiß, an welchen 
Ansammlungen er sich vorbeistiehtt, um, welche 
Gruppierungen er einen Bogen macht, weil diese nur darauf 
aus sind, Jüngere zu döppen oder anderweitig zu striezen. 
Man entwickelt mit der Zeit ein Gespür dafür. Ganz schlimm 
ist es, wenn irgendwelche Schaumacher auf dem Dreier 
posieren und Typen mit ihrer großen Klappe das Geschehen 
mit bekloppten Sprüchen kommentieren. Da gibt es Männer, 
die man Rocker nennt, wilde Typen mit Bärten und 
schwarzen Sonnenbrillen. Wenn deren Motorräder vor der 
Badeanstalt brummen und geparkt werden, packen sogar 
Erwachsene ihre Sachen ein und hauen ab. 

Und was Südländer angeht, hält man sich besser raus, 
wenn die Ärger machen. Es geht das Gerücht, die seien 
schnell mit dem Klappmesser dabei, obwohl Tom sich fragt, 
wo dieser Kerl das versteckt haben soll: In seiner engen 
Badehose vielleicht? 

Was nun geschieht, kann Tom sich schon wenig später 
nicht mehr erklären. War es der Traum vom lodernden 
Feuer? Der Wunsch ein Held zu sein? Unsinniger Wagemut? 
Himmelschreiender Wahnsinn? 

Die Kraft seiner Arme reicht nicht aus, sich am 
Beckenrand hochzuziehen und blamieren, indem er wie ein 
gebrechlicher Frosch auf der Beckenkante zappelt, möchte 
er sich nicht, also ist Tom mit drei, vier Zügen bei der 


Treppe, die er geschwind hochklettert. Er schüttelt sich das 
Wasser aus den Haaren und ohne darüber nachzudenken, 
schiebt er sich zwischen den Dunkelhaarigen und Karla. 

Mit Karla im Rücken, ihren Körper ganz nah bei seinem - 
spürt er nicht sogar ihre Bikinikörbchen an seinen 
Schulterblättern? - sieht er dem Südländer geradewegs in 
die Augen. Augenblicklich bestürmt Tom eine Angst, wie sie 
eisiger nicht sein kann. Himmel noch mal, in was hat er sich 
da reingeritten? Wie kommt er da wieder raus? Das riecht 
entschieden nach Zoff! 

»Lass’ sie in Ruhe«, hört er sich sagen. Seine Lippen sind 
wie Schwämme, seine Worte wie blubberige Pupse in der 
Badewanne und ganz weit weg. 

Der Mann sagt etwas auf Türkisch und setzt auf Deutsch 
hinzu: »Hau ab oder isch masch dich alle.« Er spricht sehr 
gut Deutsch, ja, das tut er. 

Um Tom versinkt die Welt. Jede Bewegung ist 
ausgeschaltet, Stimmen verklingen, Stille liegt wie zäher 
Sirup über dem Schwimmbecken, sogar Karla existiert nicht 
mehr, sondern nur Tom und der Türke. 

Tom zuckt nicht mal mit den Wimpern, sondern 
wiederholt: »Las’ sie in Ruhe!« 

Wer den ersten Schlag tut, gewinnt! Warte nie zu lange, 
erinnert er sich an Vaters Anweisungen. Und Vater hat er 
einen geballert, der sich gewaschen hatte. Gegen Vater ist 
dieser Türke eine Witzfigur. Erst ist der Wille da, dann folgt 
die Ausführung. Tom nimmt noch wahr, wie sich seine Hand 
zur Faust ballt, seine Kühnheit blitzschnell den Befehl zum 


Schlag gibt, da reißt ihn jemand bei den Schultern so 
vehement zwischen dem Türken und Karla weg, dass Tom 
strauchelt und nur Millimeter neben einer älteren Dame ins 
Wasser klatscht, was diese mit Zetern quittiert und was dem 
Bademeister einen gellenden Triller entlockt. Tom ignoriert 
die Warnung, prustet geschlucktes Wasser aus, ist mit 
einem Zug am Beckenrand, platscht die Handflächen auf 
den Stein und zieht sich mit einer einzigen fließenden 
Bewegung aus dem Wasser hoch. 

Verblüfft erfasst er, wer ihn weggeschubst hat und nun 
seinen Platz eingenommen hat. Es ist Karlas Freund aus der 
Sekunda, der Schönling, vor dessen Füßen zwei 
fallengelassene Eistüten auf den Steinen glitzern. 

Karlas Freund öffnet den Mund, will etwas sagen und alles 
geht blitzschnell. 

Der Türke macht eine jähe Bewegung und Karlas Freund 
schaut verblüfft drein, als wundere er sich, wie schnell er 
sich eine Ohrfeige eingefangen hat. Als Nächstes setzt es 
einen harten Schlag in seine Magengrube. Karla weicht 
zurück, Tränen schimmern in ihren schönen Augen, ihre 
weichen Lippen beben und Tom möchte wetten, dass sie 
gleich losschreien wird. Stattdessen beugt sie sich über 
ihren Freund, der in die Knie gesunken ist, eine Hand auf 
seiner Schulter, ihren Blick dem Türken zugewendet, unter 
den Tränen eiskalter Hass. 

Tom traut seinen Augen nicht, als er sieht, was nun 
geschehen wird. Die Sache ist eigentlich gelaufen, Karlas 
Freund besiegt, aber der Kerl macht noch weiter: Er holt zu 


einem entsetzlichen Tritt gegen Karlas Freund aus, der 
wehrlos am Boden kauert und seinen Schmerz 
herausstöhnt, nach Luft schnappt. Einen winzigen Moment 
sehen sie sich an - Karla und Tom. Selbstverständlich weiß 
sie, wer er ist, denn ihr galt dieser vermaledeite Liebesbrief. 
Karla hat ihre Wahl getroffen. Und der Gegenstand ihrer 
Wahl schwebt in Gefahr. Tom stellt sich vor, der Schläger sei 
einer von denen, die eine Lederpocke meterhoch in den 
Himmel dreschen können, ohne sich den Fuß zu verletzen. 

So ausgedehnt kann der Bruchteil einer Sekunde sein, ein 
Zeitraum, in dem der herbeieilende Bademeister einen 
Schritt macht und die ältliche Dame im Schwimmbecken 
zum Luftholen ansetzt. Hinlänglich Zeit, um eine 
Entscheidung zu treffen. 

Wie ein Löwe springt Tom den Türken an. Seine Arme und 
Fäauste wirbelnd wie Schlegel. Seine Handballen treffen auf 
ölige Haut, auf Behaarung - bah, wie ekelig das ist! - der 
Türke ist aus dem Konzept gebracht, strauchelt, fasst sich 
jedoch augenblicklich und nun weiß Tom, dass Karlas Freund 
zwar vorerst außer Gefahr ist, das Blatt sich aber nun gegen 
ihn gewendet hat. Jetzt wird er Keile kriegen, es sei denn, 
der blöde Bademeister kommt endlich und greift ein. 

Stattdessen taucht wie aus dem Nichts ein anderer 
Südländer auf und versetzt Toms Gegner einen 
klatschenden Hieb auf den Hinterkopf, sodass man meint, 
die ganze Badeanstalt halte den Atem an. Der Geschlagene 
reibt sich den Schädel und lässt von Tom ab. Der Retter 
spuckt türkische Worte aus, was sich so zornig und 


fremdartig anhört, dass es Tom kalt überläuft, schneidend 
und autoritär und Tom ist nicht wenig erstaunt, als sein 
Gegner den Kopf neigt und in dieser Büßerstellung verharrt. 
Der Klatschemann ist ein Bär, so breit wie hoch mit einem 
Bartwuchs, der das ganze Gesicht dunkel schattiert. An 
seinem rechten Oberarm schillert eine rosafarbige 
Vernarbung, die keine Sonnenbräune angenommen hat, so 
groß wie die Hand eines erwachsenen Mannes. Das muss 
eine grauenvolle Verletzung gewesen sein, denkt Tom, der 
sich langsam wieder einkriegt und über seinen Wagemut 
staunt. Das hätte verdammt noch mal schiefgehen können! 

Der Türke mit der Narbe geht vor Karlas Freund in die 
Knie. Sanft legt er ihm eine Hand auf die Schulter. »Es tut 
mir leid«, sagt er. »Ich sehr beschämt. Was kann isch tun für 
disch?« 

»Verpiss dich! Und sag’ deinem Gefährten, er soll die 
Pfoten von meinem Mädchen lassen«, stöhnt Karlas Freund 
und richtet sich auf die Ellenbogen. Der Türke nickt traurig, 
sein Blick gleitet hoch zu Karla, er nickt noch einmal und 
erhebt sich. »Entschuldigen Sie bitte.« 

Wo sind Vater und Mama?, denkt Tom, dem von Sekunde 
zu Sekunde klarer wird, was da grad abgelaufen ist. Immer 
wenn es spannend wird, sind die beiden nicht da. Trinken 
Bier und lassen’s sich gut gehen. Na ja - Mama braucht jetzt 
auch Trost, wo ihr das mit dem Geld passiert ist. 

Der Mann mit der Narbe sagt zu Tom: »Du bischt ein mutig 
junge Mann. Hasan ischt ein dummer Kerl, verstehst du?« Er 


blinzelt und schmunzelt und Tom blinzelt zurück. Dieser Bär 
ist nicht so - der ist ein netter Mann. 

Dann ist der Bademeister da. »Was’n hier los?« 

»Ringelpitz mit Anfassen ... dumme Frage«, sagt ein 
Schaulustiger, der sich eine Schachtel HB aus dem Bund 
seiner Badehose zieht. 

»Ärger, Herr Bademeister«, sagt Tom. 

»Ist das dein Kumpel?« fragt der Bademeister und zeigt 
auf Karlas Freund, der sich unterdessen aufgerichtet und 
leidiich Haltung angenommen hat. Karlas große Augen 
mustern Tom mit einer solchen Intensität, dass er ganz 
nervös wird. 

») - ja ... nein ... eigentlich ...«, stottert Tom. Irgendwo von 
hinten, dann auch von überall her fangen Gaffer an, sich in 
die Sache einzumischen. Worte fliegen durch die Luft, 
schmutzige kleine Bälle wie: Kimmelmann! Klappmesser in 
die Rippen! Rauswerfen aus Deutschland! Deutsche 
Mädchen belästigen! Rübe ab!, werden geworfen. 

»Ja, ja, nu man ganz ruhig. Nu macht man keine 
Fisimatenten«, versucht der Bademeister Ordnung in die 
Sache zu bringen. So stehen sie beisammen und sind 
bemüht, die Angelegenheit zu erklären. Die Ballkönigin 
redet, der unglücklich Besiegte gibt einiges dazu, der 
Bösewicht steht belämmert dabei, Tom bestätigt und 
unzählige Gaffer hören zu. Der Bademeister kriegt die Sache 
alsbald in den Griff, Hasan wird Hausverbot erteilt - was 
man allgemein bejubelt! -, der Dunkle mit der Narbe wird 
verwarnt - was nun einige Gaffer mit Entrüstung quittieren! 


-, Karlas Freund ergattert ein paar tröstende Worte und bald 
trollen sich alle. Das war ein Intermezzo, wie man es hier - 
wenn die Hütte voll ist - täglich erleben kann. 

»Gut gemacht, Wille«, sagt Karlas Freund. Seine Lippen 
sind schmal, seine Augen eng, seine Wangenmuskeln 
angespannt. 

»Ja, wirklich. Ohne dich ...«, sagt Karla. Sie lässt den Rest 
des Satzes in der Luft schweben, was die mögliche 
Konsequenz noch grauenhafter macht. 

»Der Mistkerl hätte mich kurz und klein getreten. Ich hab 
nicht damit gerechnet, dass der so blitzschnell zuschlägt«, 
vervollständigt Karlas Freund das Thema. »Ich war nur mal 
kurz Eis holen und schon wird meine Kleine angequatscht. 
Das wird langsam lästig. Wohin man geht, tauchen diese 
Kanaken auf. Und die meisten von denen sind richtiggehend 
rabiat.« 

Nicht alle!, denkt Tom an den kleinen Hünen, der alles mit 
einem einzigen Nackenschlag bereinigt hatte. 

Karlas Freund schüttelt sich wie ein nasser Hund. »Na ja - 
ich hätte es ihm schon noch gezeigt - diesem 
Kümmelmann.« 

Wie hättest du denn das machen wollen?, fragt sich Tom, 
aber schweigt. 

Karla mustert ihren Freund konstermiert. Sie öffnet den 
Mund, als wolle sie etwas sagen, aber ihr Freund ist 
schneller. »Oder kennst du etwa den Kerl?« 

Karla wird knallrot. »Wie kommst du denn darauf?« 


Ihr Freund zuckt die Schultern. »Nur so eine Idee. 
Manchmal treibst du dich doch rum, oder?« 

»Was willst du denn damit sagen?« 

»Is doch egal.« 

Woher kennt Karlas Freund eigentlich meinen Namen?, 
fragt sich Tom. 

Schon die ganze Zeit nutzt er die Gelegenheit, den zwei, 
drei Jahre Älteren, schon ein Großer also, unter die Lupe zu 
nehmen. Er hat ihn in der Schule gesehen, flüchtig, an 
Karlas Seite, jedoch den Namen des Jungen kennt er nicht. 
Die sind die blonden Haare, voll und im Nacken gelockt, 
über der Stirn eine verwegene Welle. Schlank, aber gut 
proportioniert, ein sportlicher Typ, aber kein Schläger, wie 
man erlebt hat. Das ist exakt jener Kerl, den es in jeder 
Schulklasse nur einmal gibt und den alle Mädchen ganz toll 
finden. 

Tja, mein Lieber. Letztendlich habe ich dir den Hintern 
gerettet, feixt Tom. Der dünne Tom Wille aus der Quarta. 
Tom entgeht nicht, dass auch der Tertianer ihn aufmerksam 
begutachtet, wohl wissend, was er ihm zu verdanken hat. 
Zwischen Karla und ihrem Freund hat sich eine seltsame 
Distanz entwickelt, sie weiß nicht, wohin mit ihren Händen, 
sieht mal den einen, dann den anderen Jungen an. Sie 
machen einer Gruppe schwatzenden Erwachsenen Platz, 
denen eine betäubende Schweißwolke hinterher schwebt. 

»Tom, bist du alleine hier?«, fragt Karla. 

Toms Herz macht einen Hopser, als er in ihre blitzenden 
Augen sieht. »Mit meinen Eltern.« 


»Pah«, macht Karlas Freund und dreht den Kopf ostentativ 
zur Seite. 

»Na, Filius, haben wir was verpasst?« Vater kommt 
herbeigeschlendert, Mama neben ihm, beide wirken extrem 
gut gelaunt. »Am Eingang haben ein paar Türken einen 
Aufstand gemacht, weil Hasan rausgeschmissen wurde? Es 
soll eine Klopperei gegeben haben?« 

Hatte Tom sich vor ein paar Minuten noch gewünscht, die 
beiden zu sehen, wünscht er sie jetzt nach Buxtehude in die 
Quarkmühle oder sonst wohin. 

»Oh ja, Herr Wille, ihr Sohn ist ein richtiger Held. Sie 
hätten sehen sollen ...«, sagt Karla und ihr Freund macht ein 
Zitronengesicht. 

»Was hat Tom damit zu tun?«, fragt Mama besorgt. 

»Nun lass aber mal, Karla ...«, unterbricht Tom. Ihm steigt 
Hitze in den Kopf und am liebsten würde er ins Wasser 
springen. 

»Ach, ihr kennt euch?«, fragt Mama. 

»Ich bin in der Parallelklasse«, sagt Karla. 

Und ich Idiot habe dir einen Liebesbrief geschrieben und 
wurde damit zum Gespött der Schule, denkt Tom 
ungehalten. Wahrscheinlich hat dein Schönling den Brief 
auch gelesen und sich scheckiggelacht! Deshalb kennt er 
auch meinen Namen, na klar - nur so kann es sein! 

Karla beschreibt, was sich zugetragen hat. Und wie sie das 
beschreibt! Aus ihrem Mund klingt das alles noch viel 
spannender und - riesiger. Der böse Türke war riesig, der 


gute Türke war breit und riesig, und ihr Freund und ganz 
besonders Tom sind die riesigen Helden des Tages. 

Vater nickt und sein Blick wandert von Karlas Freund zu 
Tom, vergleichend und stolz, als wolle er sagen: Diesen 
großen Jungen, der älter ist als du, diesen Burschen hast du 
beschützt? Dir scheint die Kleine mit den roten Haaren und 
den Sommersprossen ja gut zu gefallen! 

Er sagt: »Dann war's bestimmt Cemir, der dir 
beigesprungen ist, Tom. Er ist mit Hasan raus aus dem Bad 
und sah ziemlich zornig aus.« 

»Sie kennen die Türken?«, fragt Karlas Freund und seine 
Augen blitzen kühl, als begehe Frank Wille mit dieser 
Tatsache ein Verbrechen. 

»Ja, ich arbeite unter Tage. Hasan kenne ich und Cemir, 
der kleine Muskelkasten, ist ein guter Kumpel von mir, war 
es jedenfalls, als wir noch gemeinsam in einem Trupp waren. 
Er ist ein feiner Kerl. Der Ärmste hatte viel Ärger mit seinem 
Vorgesetzten, seinem Steiger.« 

»Schotterbein«, flüstert Mama vielsagend. 

»Ja. Dieser Schweinehund hat dafür gesorgt, dass Cemir 
seinen Arm nie wieder bewegen kann wie ein gesunder 
Mann.« 

Karlas Freund runzelt die Stirn. »Er hatte eine ziemlich 
große Narbe am Arm.« 

»Sein Vorgesetzter ist ein Arschloch. Ich war dabei und 
habe erlebt, dass dieser Steiger vorsätzlich und fahrlässig 
handelte. Er wollte, dass Cemir verletzt würde. Offiziell 
schwer zu beweisen, aber wir Kumpels wissen Bescheid!«, 


sagt Vater und zuckt die Achseln. »Na, ja. So was passiert 
halt unter Tage und wie immer trifft es die Besten.« Er 
lächelt, als er das verkniffene Gesicht von Karlas Freund 
sieht. »He, Junge. Es ist nichts Schlimmes dabei, wenn man 
Türken kennt.« 

»Sind Sie sicher?« Der Kopf von Karlas Freund ruckt zu 
Karla herum, die verlegen auf ihre Füße schaut. 

»Und aus dem Eis wurde auch nichts?«, zeigt Vater auf die 
Milchpfützen zu ihren Füßen, die in der Sonne braten wie 
grauscheckige Spiegeleier. 

Der Schönling zieht eine Schnute. »Wegen diesem 
diesem ...« 

»Kein Problem«, unterbricht Vater. »Ich lade euch drei zu 
einem neuen Eis ein.« 

Mama Öffnet die Geldbörse. 

»Oh ja«, Karla klatscht in die Hände wie ein kleines 
Mädchen, was Tom bei ihr - und nur bei ihr! - ganz süß 
findet. 

»Immerhin hat Tom jetzt neue Freunde«, sagt Vater und 
Tom möchte sich bei dieser Peinlichkeit in die nächste 
Umkleidekabine verkriechen. »Da kann das Eis gar nicht 
groß genug sein.« 

Mama kramt noch ein bisschen tiefer und legt noch eine 
Mark drauf. 

Eigentlich möchte Tom sich viel lieber davonmachen, als 
gemeinsam mit Karla und deren Freund Eis zu essen. 

»Und wie heißen deine neue Freunde?«, wendet Mama 
sich an Tom, das Geld in der Hand. 


Neeeeeein!, möchte Tom am liebsten schreien und sich 
die Ohren zuhalten. Was soll denn dieses Gequatsche von 
wegen neuen Freunden? Das ist ja oberpeinlich, ist das! Als 
würde man sonst niemanden kennen, als wäre man ein 
bescheuerter Außenseiter. Nie wieder wird er gemeinsam 
mit seinen Eltern in ein Schwimmbad gehen. Die machen 
einen ja zum Deppen. 

Karla, der die Begegnung Spaß zu machen scheint, stellt 
sich noch mal formell vor und ihre Stimme klingt in Toms 
Ohren wie Engelsingen. Sie ist ja so süß und sogar Vater 
scheint von ihrem Charme beeindruckt zu sein. 

Karlas Freund reicht Vater die Hand. »Ich kenne Tom, denn 
ich bin auf seiner Schule«, sagt er mit zitternder Stimme. 
»Und ich kenne auch Sie, Herr Wille. Ich heiße Hans - Hans 
Schotterbein! Und damit das klar ist: Ich will garantiert kein 
Eis von Ihnen, nein von Ihnen nicht.« Unter seinen Wimpern 
schillern Tränen, er schiebt das Kinn vor, packt Karlas Hand 
und zieht diese hinter sich her. Nach einigen Schritten bleibt 
er noch einmal stehen, wendet sich um und seine Augen 
nageln Tom fest. Hans Schotterbein nickt, wischt sich mit 
einer trotzigen Handbewegung übers Gesicht, lächelt 
seidenweich und geht mit Karla im Schlepptau davon. 
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Mike Stern zündet sich eine Zigarette an und entgegnet 
den Gruß des Druckereigehilfen so unbeschwert wie 
möglich. Seitdem er von sogenannten Kunstkritikern und 
begeisterten Emphatisten zu einem Fotokünstler wider 
Willen gemacht worden war, begegnet man ihm mit einer 
Ehrerbietung, die er bescheuert findet. Wenn er die Tatsache 
betont, das Foto des Mannes am Fahnenmast sei dem Zufall 
zu verdanken, beeilen sich unzählige Menschen zu 
versichern, Kunst sei das Ins-Werk-Setzen der Wahrheit, das 
Gewissen der Menschen, sie sei symbolisch, auf keinen Fall 
die Fortsetzung der Erkenntnis und so weiter, und so weiter. 
Blabla! 

Andererseits hat die New York Times Interesse an dem 
Foto angedeutet. Umgehend hat Mike ein Copyright darauf 
angemeldet. Eine wichtige Pariser Ausstellung möchte es 
ausstellen und zwei Verlage wollen es in ihren Bildbänden 
aufnehmen. Die Nachrichtenagentur Reuters hat schon 
zweimal angerufen. Eine interessante Entwicklung, die 
profitabel sein kann. Manchmal muss man Glück haben. 

Mike ist Chef vom Dienst geworden und hat drei 
Mitarbeiter. Ansonsten hat sich meine Arbeit kaum geändert 
und das ist ihm recht. Obwohl es Ausnahmen gibt. Aber die 
sind selten. Er erinnert sich, dass ihn letzte Woche der Chef 
aus Essen anrief, weil er einen Taschenträger brauchte. 
Eigentlich ist so etwas nicht Mikes Ding und er fragte sich, 
warum gerade er das tun sollte? Wegen dieses Fotos? 


Vermutlich ja! Aus der Taschenträgerei wurde einer der 
Höhepunkte seines bisherigen journalistischen Lebens. 

Es gab ein Treffen mit Bundeskanzler Ludwig Erhard. Puh, 
Mike war nervös gewesen, aber Horst Lackmund, 
Chefredakteur der Rundschau, klopfte ihm auf die Schulter 
und sagte: »Ganz locker bleiben, Stern. Und die Klappe 
halten. Notieren Sie mit. Sie beherrschen doch Steno, oder? 
Mehr braucht es nicht.« 

Erhard war Mike besonders durch seine mitfühlende 
Handlungsweise während des Grubenunglückes von 
Lengede aufgefallen. 

Lackmund wurde nach Bonn eingeladen, um für eine 
Stunde an Erhardts Lieblingsbeschäftigung teilzunehmen: 
Ein paar Runden Skat! 

Vielleicht wollte man einer weniger bedeutenden Zeitung 
aus dem Ruhrpott die Chance für eine sympathisierende 
Berichterstattung bieten, möglicherweise hatten Erhards 
Mitarbeiter für Öffentlichkeitsarbeit einen organisatorischen 
Irrtum begangen. 

Das glaubt mir niemand!, erinnert Mike sich an seinen 
ersten Gedanken. Und an den zweiten: Die besten 
Geschichten schreibt das Leben! 

Alle waren sie zugegen. Verteidigungsminister Kai-Uwe 
von Hassel, Gerhard Stoltenberg, Rainer Barzel und Helmut 
Kohl, ein schlanker Riese, der Mike mit Misstrauen durch 
seine Hornbrille musterte. 

Der Vater des Wirtschaftswunders, der vor zwei Jahren das 
Ende der Nachkriegszeit ausgerufen hatte, entzog sich dem 


Kartenspiel, stand vor dem Fenster des Kanzlerbungalows 
und blickte in das verblassende Blau des Tages. 

Seinen politischen Mitstreitern schien dieses Verhalten 
nicht neu zu sein. Mike meinte, sie unter den Schwaden von 
Zigarrendampf spöttische Blicke wechseln zu sehen. 

»Er denkt mal wieders, flüsterte Stoltenberg. 

»Wenn er nicht mitspielt, lassen wir das mit dem Skat. 
Lasst uns pokern«, setzte von Hassel hinzu, stäubte seine 
Zigarre ab und teilte Karten aus. »Der Mindesteinsatz 
beträgt eine Mark, meine Herren.« 

Mike traute weder Augen noch Ohren, wohingegen 
Lackmund ganz gelassen war und seine Fragen stellte und 
auf Antworten wartete, die Mike behände stenografierte. 
Das Ganze wurde immer bizarrer. Hier, im legendären Palais 
Schaumbad, das die Öffentlichkeit mit mildem Sarkasmus so 
nannte, weil Erhard es gewagt hatte, sich einen Pool 
einbauen zu lassen, hier an diesem Nierentisch bahnte sich 
eine muntere Pokerrunde an. 

Im Hintergrund rauchte Erhard eine Zigarre, in sich 
ruhend, trotz seiner Körpermasse zerbrechlich wirkend. Mike 
wusste, dass Erhard von vielen Freunden und Gegnern 
belächelt wurde. Man mutmaßte, er sei zu weich für das 
Kanzleramt. In diesem Moment spürte Mike die Einsamkeit 
des Bundeskanzlers, das dessen Profil eine tragische Aura 
umwehte. 

Ja, das Volk liebt Erhard, seine Loyalität und Ehrlichkeit, 
jene Wesensarten, für die man ihn den guten Menschen 
nennt. Aber man will ihn nicht mehr in seinem Amt. Seine 


Freunde hoffen, er könne im September, wenn er Präsident 
Johnson in den USA besuchen würde, Boden gut machen. 
Seine Gegner, die ihm nie die Polemik verziehen hatten, mit 
der er SPD-Intellektuelle wie Günter Grass oder Rolf 
Hochhuth als kleine Pinscher, die in dümmlicher Weise 
kläffen, bezeichnet hatte, erwarten, Johnson würde Erhard 
ein Beinchen stellen. 

»Es ist die Bergbaukrise, unter der Nordrhein-Westfalen 
leidet«, sagte von Hassel. »Das setzt ihm zu.« 

»Immer mehr Bundesbürger heizen mit billigem Heizöl«, 
fügte Barzel hinzu. »Der Absatz der teuren Kohle stagniert. 
Wie Sie wissen, Herr Stern, sterben im Ruhrgebiet die 
Zechen und es gibt fast zweihunderttausend Arbeitslose.« 
Er legte zwei Karten ab. »Ich kaufe.« 

»Sehen Sie sich doch die Kumpel ohne Arbeit an. Die 
demonstrieren und schwenken schwarze Fahnen«, sagte 
Stoltenberg und schob fünfzig Pfennig in die Tischmitte. 

Als Horst Lackmund nachhakte, ob man befürchte, es 
könne sich im November ein politischer Wandel vollziehen, 
in Richtung einer Großen Koalition letztmöglich, versagten 
mir diese hochrangigen Politiker ein paar Minuten die 
Aufmerksamkeit. Sie pokerten konzentriert, bis Barzel sagte: 
»Der Bundeskanzler meint, Wohlstand zu bewahren sei noch 
schwerer, als ihn zu erwerben«. In seinen Augen funkelte es. 
»Ich passe, liebe Kollegen.« 

Kohl strich das Geld ein, grinste wie ein Säbelzahntiger 
und sagte: »Er vertraut der privaten Initiative. Sie sei die 


stärkste Kraft, um aus den jeweiligen Gegebenheiten den 
höchsten Effekt herauszuholen.« 

»Hat er nicht recht damit?«, fragte der Chefredakteur und 
teilte ein neues Blatt aus. 

»Wer weiß«, antwortete der Pfälzer und erneut schauderte 
es Mike vor der bulligen Präsenz des Mannes. 

Stimmte es, wenn man über Erhard sagte, er sei 
menschlich sympathisch, jedoch politisch naiv? Mike fand an 
diesem Abend keine Antwort darauf. 

Mitfühlend erinnert Mike Stern sich an diesen Mann, an 
dessen solides Charisma, an die von Zigarrenqualm 
umnebelte Silhouette am Fenster. Zu anständig für die 
Politik - kann es das geben? Man lernt eben nie aus. 

Die Sonne schiebt sich über die Häuserdächer, Vögel 
jubilieren im Geäst der Bäume. Die Luft riecht feucht, frisch 
und jung. Regenwolken ziehen auf, ein milder Wind hat die 
Schwüle der Sommernacht vertrieben. 

Lieferwagen fahren vor und fleißige Hände laden die 
Zeitungsbündel auf. In weniger als dreißig Minuten werden 
die ersten Bürger von Dortmund, bis Bergborn und 
Umgebung, die Rundschau im Briefkasten haben. Die 
heutige Titelseite beherrscht das Thema Fußball. 

Wer wird morgen Weltmeister? England? Deutschland? 
Wird es abermals ein Wunder von Bern geben? 

Mike genießt diese frühen Momente, wenn er alleine im 
Büro ist, wenn die Stadt noch ruht, abgesehen von den 
Bewegungen unter der Kruste, unter Tage, die unentwegt 
währen. Er hat eine Schwäche für die Vorstellung, dass sich 


gewissermaßen die Fensterläden, die Blüten, die Seelen 
öffnen, dass der Tag in die Natur, in den Menschen strömt 
wie ein junger Fluss, dessen Weg noch nicht vorbestimmt 
ist, Erfahrungen, die sich ihr Bett neu graben. 

Er schließt seine Augen. 

Es wird Zeit, etwas zu tun. Er arbeitet an einem Bericht 
über britische Subkultur, moderne Musik und Drogen. 
Auswüchse, die derzeit nach Berlin, nach Hamburg, in die 
Großstädte schwappen, möglicherweise bald auch nach 
Bergborn. Da gibt es Übriggebliebene, die Sartre lesen, 
Rollkragen und Hornbrillen tragen und über den 
Existenzialismus diskutieren, da gibt es junge Musiker, die 
ihren englischen Vorbildern nacheifern, sich die Haare 
wachsen lassen und auf ihren Instrumenten den Blues der 
Neger kopieren, wie man samstags im TV-Beat Club sieht, 
da gibt es Studenten, die der Bourgeoisie mit fanatischen 
Leitsätzen entgegentreten. Sie alle erhalten regelmäßig 
Besuch von sogenannten Dealern - wieder so ein neues 
englisches Wort! - die diese Generation mit Haschisch oder 
Marihuana versorgen, eine Droge, deren süßliches Odeur 
nach Deutschland gewenht ist. 

Mike liest noch ein paar Seiten in der letzten Ausgabe des 
Spiegels, einen Bericht von Rudolf Augstein, in dem es um 
eine Studentengruppe geht, die sich Kommune I nennt, 
blättert durch die Welt, die sich mit dem SDS[9] und dessen 
aktueller Anti-Vietnam-Demonstration in Berlin befasst, 
analysiert eine Kolumne in der aktuellen konkret zum 
Thema Vietnam und die Deutschen, den - wie könnte es 


anders sein! - die bemerkenswerte Ulrike Meinhof 
geschrieben hat, leert den Kaffeerest und Öffnet die Tür, 
damit der Zigarettenqualm abziehen kann. 

Gegen zehn Uhr fahren vor dem Schaufenster des 
Ladenlokals Mopeds vor und seine Mitarbeiter beenden 
Beschaulichkeit und Konzentration. Worte schwirren durch 
das Büro, Kaffee wird gekocht, Zigaretten geraucht und über 
Fußball diskutiert. 

Gegenüber, vor dem Redaktionsbüro der Rundschau, 
kommen ein Mann und ein Junge mit Brille an. Der Junge hat 
eine Mappe in den Händen, der Mann - es könnte sein Vater 
sein! - legt dem Jungen eine Hand auf die Schulter und 
gestikuliert mit der anderen Richtung Büroeingang. Der 
Junge macht einen, zwei Schritte dorthin, dreht sich wieder 
um, schüttelt den Kopf, der Mann zieht gottergeben die 
Schultern hoch, wendet sich ab, verschränkt demonstrativ 
die Arme vor der Brust, der Junge tänzelt verlegen von 
einem Fuß auf den anderen, dann scheint er sich ein Herz zu 
nehmen, dreht sich um, steigt die zwei Stufen hoch und tritt 
ein. 

Als Mike den Mann genau anschaut, durchzuckt ihn ein 
Schlag. Er kennt ihn. Er kennt ihn ganz gewiss! Aber woher? 

Johannes und Eberhard sind zu Außenterminen unterwegs 
und Marita hält die Stellung. »Der junge Mann da wartet auf 
dich«, sagt sie. 

»Hallo.« Mike reicht ihm die Hand - einen ganz schönen 
Händedruck hat das Bürschchen! - und stellt sich vor. »Ich 
heiße Mike und leite die Redaktion.« 


»Ich heiße Thomas Wille.« 

»Und draußen wartet dein Vater?« 

»Ja.« 

»Mmmh - warum kommt er nicht mit rein?« 

»Er hat mich nur begleitet.« 

»Und was kann ich für dich tun?« 

»Ich, ich ...« 

»Möchtest du was trinken?« 

»Ich, ja ... gerne.« 

»Marita, hol mal ne Sinalco! Ist noch ziemlich warm hier 
drin, da trocknet die Kehle aus. Nun setz dich. He, du 
drückst da was an dich. Ist das für mich?« 

»Das da? Ach das. Ja, das habe ich geschrieben.« 

»Mmmh - du bist ein Schriftsteller?« 

»Mir fallen manchmal Geschichten ein.« 

»Wie alt bist du?« 

»Dreizehn, fast vierzehn.« 

»Und du möchtest mir das zeigen?« 

»Ja, Mike. Das würde ich gerne. Wissen Sie ... oh, vielen 
Dank für die Sinalco ... vielen Dank. Wissen Sie, ich dachte, 
Sie brauchen Geschichten für die Wochenendbeilage, für die 
Jugendseite.« 

»Mmmh, mmmh. Dafür müsste ich das erst mal lesen.« 

»Lesen? Na klar müssen Sie das. Na klar. Oh, 
entschuldigen Sie, bitte, nehmen Sie ...« 

»Eine Geschichte über einen Wolf? So etwas wie von Jack 
London?« 

»Ich weiß nicht, ein bisschen trauriger vielleicht.« 


»In Ordnung, Thomas. Lasse mir etwas Zeit, ich lese mal 
eben drüber. Mmmh, ist ja sehr spannend. Möchtest du noch 
ein Glas Sinalco?« 

»Tolles Foto da über Ihrem Schreibtisch.« 

»Ach das.« Ich folge dem Blick des Jungen. »Ja, manche 
halten es für Kunst.« 

»Die Fahnenmasten sehen aus wie die in unserer 
Kleingartenanlage.« 

»Du kennst das Foto nicht?« 

»| wo. Nie vorher gesehen. Es erinnert mich nur an etwas 
...%& 

»Ja?« 

»Wissen Sie - ich wohne neben der Lebensfreude 
Bergborn. Und irgendwie ... ich weiß nicht ...« Der Junge 
stockt, schweigt, wird blass und schlägt die Augen nieder. 
Mikes Blick schwingt rüber zum Schaufenster. Ja, ja, ja! Das 
ist der Mann. Da kann der seinen Kopf noch so sehr 
wegdrehen. Dasselbe Kinn, die markanten Vorgebirge der 
Stirn, die schmale Adlernase, der lange Hals mit dem 
hervorspringenden Kehlkopf, ein durchtrainierter Mann, 
muskulös und - darauf würde er wetten! - von 
geschmeidiger Körperlichkeit. Zwar hatte Mike nie nach dem 
Kletterer gesucht, aber nun ist alles anders, jetzt bewegt ihn 
mehr denn je die Frage: Was sucht ein erwachsener Kerl 
nach Mitternacht an der Spitze eines Fahnenmastes? 

Später, später ... 

Erst mal weiterlesen, was der Junge da mitgebracht hat. 
Das ist er der Courage des Dreizehnjährigen - fast vierzehn - 


schuldig, denn es gehört was dazu, als Halbwüchsiger in 
eine Redaktion zu stiefeln, und sein Geschreibsel einem 
Profi vorzulegen - auch wenn Papa den Trainer markiert! 

Einerseits gut, wenn ein Talent Misstrauen in sich setzt, 
andererseits steht ihm auch der Mut gut zu Gesichte. Wer 
um alles in der Welt hatte das so oder ähnlich gesagt? 
Schiller? 

Mike liest. 

Eine Seite, noch eine Seite. Schreibt nicht übel, der Junge. 
Gar nicht schlecht. Ist noch nicht vom Gelaberfieber 
infiziert. Da geht noch alles zackzack, schnurgeradeaus, fast 
keine Zeile zu viel, instinktgesteuert. 

»Irritiert dich etwas an dem Foto?« Er blickt von dem 
Manuskript auf und steckt sich eine Zigarette an. 

»Nein, nein - ist schon in Ordnung.« 

Mike sieht ihm an, dass er die Schlussfolgerungen, die in 
ihm wachsen, selber nicht versteht. Dieser Bursche würde 
kein Wort über seinen Vater verlieren, würde seinen Vater 
auch nicht reinreißen, wäre er seiner Sache sicher. 

»Wer hat das Foto gemacht, Mike?« 

Von nun an gibt es keinen Zweifel daran, dass dieser 
Junge eins und eins zusammenzählt. Das schließt Mike aus 
der Ahnung, eine feine Schicht Furcht, die das 
schmalpickelige Gesicht überzieht. Der Junge mutmaßt 
verdammt noch mal genau, dass irgendwer seinen Vater bei 
einer Verrücktheit fotografiert hat, auch wenn diese 
Annahme wie ein Ööliges Blatt an der Oberfläche seines 


Wahrnehmungsrasters schwimmt, getreu dem Motto: Was 
nicht sein darf, kann nicht sein! 

Später, später ... 

Die Geschichte ist lesbar, fabelhaft für einen 
Dreizehnjährigen, bestens geeignet zur Veröffentlichung. 
Von einem Jugendlichen für Jugendliche geschrieben, zwei, 
die die gleiche Sprache sprechen. Zeilenhonorar neun 
Pfennige. Das macht, wenn man das Manuskript auf zwei 
Samstage teilt, gesamt etwa fünfhundert Zeilen, also 
fünfundvierzig Mark. 

»Irgendein Amerikaner hat das geschossen. Im Central 
Park in New York. Ich hab seinen Namen vergessen.« 

Am liebsten würde Mike kichern, so entwaffnend ist es, als 
die Anspannung von Thomas Wille abfällt, der nun grinst wie 
ein Honigkuchenpferd - Junge, du solltest deine Eltern um 
eine Zahnspange bitten! - und fragt: »Gefällt Ihnen die 
Geschichte?« 

Mike streckt seine Hand über den Schreibtisch. »Herzlich 
willkommen in der Wochenendbeilage der Rundschau! In 
einer Woche bist du dabei. Schön groß mit Namensnennung. 
Ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich ein paar Zeilen 
verändere? Nur, damit es ins Format passt.« 

Der junge Autor rückt seine Brille zurecht und starrt durch 
die fettigen Brillengläser, als sei ich ein Außerirdischer. 

»Na also ... dann gebe Marita - Frau Rikola - deine 
Adresse wegen des Honorars. Es dürfte so um die vierzig 
Mark sein. Und grüß deinen Vater unbekannterweise. Ach so 
- he, warte, Junge! Nicht so schnell.«C 


»Ja?« Thomas Wille verharrt, was ihn wie einen erstarrten 
Flamingo aussehen lässt, ein Eindruck, den seine dünnen 
Beine, die aus kurzen weiten Hosenbeinen gucken, 
unterstreichen. Er schaut Mike argwöhnisch an. 

Marita im Hintergrund legt den hübschen Kopf schräg. 

»Wenn du wieder was schreibst, bring es mir. Mal sehn, 
was ich für dich tun kann.« 

»jJa, ja, gerne.« 

Mann, oh, Mann, was für ein Tag!, denkt Mike und ist sehr 
zufrieden mit sich. 
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Frau Marek benötigt Zigaretten! 

Da Tom in dieser Woche keine Samstagsschule hat, muss 
er heute zu der Alten, was ihm gewaltig stinkt, denn viel 
lieber würde er eine Geschichte, die er vor ein paar Tagen 
erdacht hat, in seine neue Schreibmaschine tippen. Dieser 
Mike Stern, beziehungsweise die Aussicht auf 
Veröffentlichungen, hat seinen Ehrgeiz geweckt. Obwohl 
seine Abneigung vor Frau Marek sich im Laufe der letzten 
Wochen etwas gelegt hat, findet er, dass Herr Schönfeld 
jemand anderes suchen sollte, um diese bescheuerten 
Botengänge zu absolvieren. Er hat seine Schuld abgeleistet. 
Das will er Herrn Schönfeld sagen, wenn nicht heute, dann 
demnächst. 

O Manno!, denkt er. Ich bereue, dass ich mich damals im 
Schrank versteckt habe. Und überhaupt habe ich seitdem 
nie wieder im Nachhinein an einer Klassenarbeit 
rumgepfuscht, sondern gepaukt und tatsächlich die eine 
oder andere Note etwas verbessert. Etwas ... Der Lauscher 
an der Wand hört sowieso nur Sachen, die ihn nix angehen, 
zum Beispiel das mit dem rothaarigen Mädchen, das so 
verzweifelt war und von Herrn Schönfeld, der so sehr 
geschimpft hat. Ja, das war mir eine Lehre! 

Er steht vor dem Backsteinbau, in dem sich oben die 
Wohnung von Herrn Schönfeld befindet und im Keller der 
Raum, in dem er mit seiner Musikgruppe probt, am 
Stadtrand von Bergborn, unweit des Bullenklosters. 


Im Gegensatz zur Bergmannsiedlung, die in einzelne 
Bereiche unterteilt ist und die man Siedlung Helene, die 
Räubersiedlung oder die Kanariensiedlung nennt - so wie 
auch jede Zeche einen Namen hat, ist doch klar, oder? - wo 
wohl ein Haus wie das andere aussieht, wohl ein Garten, 
wohl ein Taubenschlag wie der andere, jedoch alles von 
fleißigen Bergarbeiterfrauen so reinlich wie möglich 
gehalten wird - denn Sauberkeit ist das halbe Leben! - im 
Gegensatz dazu ist hier am Stadtrand von Bergborn alles 
noch ein Stück weit dreckiger. 

Hier wohnen jene, die sich eine Wohnung wie die der 
Rampfs, der Knopps, der Ronsmanns oder der Willes nicht 
leisten können oder wollen, weiß Tom. Man sagt, ein paar 
der hier ansässigen Familien seien arbeitslos. Wie ist das in 
einer Wirtschaftswunderzeit möglich? Kaum zu glauben - 
muss wohl faules Fieber sein oder so! lautet die Meinung, 
die Tom von den meisten Erwachsenen aufgeschnappt hat. 

Kinder mit zerschrammten Knien spielen Gummitwist, 
hinkeln über mit Kreide auf die Straße gemalte Quadrate, 
singen Kehrreime und genießen das Leben. Bei den Kindern 
schafft die Wohngegend keinen spürbaren Unterschied. Sie 
spielen. Und Spielen ist Spielen! Ist Behagen! Ist Lebenslust! 
Ist Optimismus! Einerlei, ob im Zentrum von Bergborn oder 
am Rande. 

Ein feiner Essigdunst, gemischt mit zuckerigem 
Fruchtaroma liegt über den Straßen, weil Gurken in Gewürze 
eingelegt werden. Außerdem brodeln die Einmachkessel auf 
den Öfen, gefüllt mir Erdbeermarmelade. Auch Tom muss 


andauernd in den Tante-Emma-Laden gehen und Opekta 
einkaufen, damit Mama Erdbeer-Rhabarber- und 
Johannisbeermarmelade kochen kann. 

Hin und wieder streckt eine Mutter den Kopf aus dem 
Fenster und ruft ihr Kind. »Reeeeeinkommen!«, echot es 
durch die Straßen. 

»Achtung - Auto!«, warnen Kinderstimmen und die Straße 
wird geräumt. Nur wenige Stinkkarren sind unterwegs, 
jedenfalls hier in Bergborn. Diesmal ist es ein rostiger 
Volkswagen Käfer, bei dem der gelbe Blinker hochfluppt, 
den man, weiß Tom, denn er spielt leidenschaftlich gerne 
Autoquartett, von innen mit einem Bindfaden zieht, was 
ziemlich hinderlich ist und schnell versäumt werden kann, 
genauso wie die frühzeitige Benzinfüllung, denn eine 
Tankanzeige hat diese Rostbeule auch nicht. 

Manche Frauen haben es sich auf dem Fensterbrett 
gemütlich gemacht, auf Kissen gestützt strecken sie den 
Kopf aus dem Haus und tratschen von Fenster zu Fenster 
miteinander oder gucken einfach nur rum, was so alles 
passiert. 

Zwei Jungen fahren auf ihren Rollschuhen um die Wette, 
Renner auf Stahlrollen, die mit einem Lederriemen unter die 
Straßenschuhe gebunden auf das Pflaster knallen, bei 
Bremsmanövern ein kreischendes Allotria veranstalten und 
weiße Furchen in den Schambott fräsen, für künftige Zeiten 
eingravierte Straßenmalereien kindhafter Ausgelassenheit. 
Im Gegensatz zu den beiden Jungen kommt Tom sich schon 
wesentlich älter und wissender vor, denn es macht einen 


gewichtigen Unterschied, ob man EIf oder Dreizehn, fast 
Vierzehn ist. 

Aus einem Kofferradio hört man die Filmmusik von 
Raumschiff Orion, dann wird, als habe Tom ein unsichtbares 
Signal erteilt, die Garagentür in die Höhe geschoben und 
Herr Schönfeld winkt ihm, einzutreten. 

»Es wird Zeit, dass du eine wichtige Bekanntschaft 
machst«, voraussagt er. Sie klettern über allerlei Gerümpel 
und sind in einem Kellergang, der noch eine Etage tiefer 
führt, wo es modfrig riecht. 

»Da entlang«, weist Herr Schönfeld seinen Schüler. 

Tom drückt die Tür auf. Es stinkt nach Bier und wer weiß 
was noch, das es ihm den Magen umdrehen will, aber nur 
einen Moment lang, denn desgleichen ist diesem Geruch 
eine erregende Komponente inne, die sich Tom nicht 
erklären kann, außer das es nach Musik und erwachsen 
riecht. 

Da steht ein Schlagzeug, schwarze Lautsprecherboxen, 
unterschiedliche Gitarren auf Ständern, eine Orgel, Kästen, 
an denen Lämpchen blinken und dicke Knöpfe funkeln, eine 
knallrote Couch mit Brandflecken, ein Nierentisch, auf dem 
ein Aschenbecher überquillt, und zwei, nein drei wackelige 
Stehlampen, die ein diffuses Licht verbreiten. An den 
Wänden Bilder von den Beatles, den Rolling Stones, von 
Elvis und Musikern, die Tom kein Begriff sind, bunte Plakate 
mit drilligen Farben, die eine surreale Leidenschaft 
ausstrahlen, alles in allem ein abenteuerliches Kunterbunt, 
das Tom umgehend in seinen Bann zieht, als hätte er einen 


fremden Planeten betreten, dessen Bewohner mal eben 
einkaufen gegangen sind. Es ist der Planet der Kreativität! 
Hier gelten andere Gesetze, erwachsene Gesetze. Nicht das 
erste Mal wünscht Tom sich, endlich aus den Jugendschuhen 
zu wachsen. 

»Willkommen bei Jimmy and the Starshookers«, sagt Herr 
Schönfeld. »Die Anderen kommen etwas später und leider 
wirst du die heute nicht kennenlernen. Heute nicht, aber 
morgen oder übermorgen vielleicht. Das hier ...« Er macht 
eine übergreifende Bewegung. »Gefällt es dir?« 

»Hier wird Musik gemacht«, sagt Tom. 

»He, setz dich mal. Ich habe einen Kassettenrekorder hier. 
Kennst du das?« 

Nein, so etwas kennt Tom nicht. Er setzt sich und sinkt tief 
in dem betagten Polster ein. Herr Schönfeld hält etwas hoch, 
das aussieht wie eine flache Zigarettenschachtel. »Das sind 
Kassetten, die man immer wieder neu bespielen kann. So 
wie ein Tonbandgerät, nur dass die Spulen hier in einem 
Gehäuse sind und kinderleicht zu wechseln. Schwupp 
schwupp!, kein Gefusel und Gehampel mehr wie bei diesen 
blöden großen Spulen, die sich immer verheddern. Sogar 
der Klang ist ganz passabel. Ich habe ein paar Musikstücke 
von Langspielplatten aufgenommen, die du dir unbedingt 
anhören musst, während ich noch etwas für deinen 
Botengang vorbereite. Die Namen der Musiker wirst du 
später kennenlernen. Es genügt, wenn du den Sound auf 
dich wirken lässt und mir hinterher sagst, wie du das 
empfunden hast.« 


Schon donnert Musik los, harte Klänge, wie Tom sie noch 
nie gehört hat. Vier, fünf prägnante Gitarrentöne. 

Hey Joe, singt ein Mann, der eine rundweiche 
Sprechstimme hat, Hey Joe, wher’re you going with the gun 
in your hand? Dann hört man eine Gitarre, die weint und 
klagt, stöhnt und heult, quengelt und seufzt, schlichtweg 
spricht, sodass es Tom heiß den Rücken herunterläuft. Das 
hört sich ganz anders an als alles, was er bisher von Radio 
Luxemburg kennt, weniger glatt und sauber - viel rauer, wie 
eine flehende Stimme, wie eine tragische Geschichte und 
diese trifft ihn mitten ins Herz, bringt etwas in ihm zum 
Schwingen, das tief verhüllt lag. 

Danach ein uferlos wirkendes Musikstück, eine hell 
tönende Gitarre, die ganz anders klagt als die vorherige, 
sehr elegant und filigran schwingend, wie Sternenstaub aus 
dem Weltall. 

Irgendwer drischt so vehement auf sein Schlagzeug, dass 
Toms Magen auf und nieder hupft, Basstöne dringen ihm 
durch Mark und Bein und alles bekommt eine Dynamik, die 
unerhört ist. 

Eine kleine Pause, und es geht weiter. 

Exotische Geräusche, orientalisch zischendes Schweifen 
und eine weiträumige Gitarre, die zirrende Melodienbögen 
spannt - wobei die Töne von links nach rechts und 
zurückwandern, wie ein Pingpongball, links, rechts, dann 
bleibt’s in der Mitte zwischen den Lautsprechern stehen und 
zurück, was so unfassbar klingt, dass Tom erbebt und er 
fragt sich, wie so etwas möglich sein kann, welche Zauberei 


hier im Spiel ist - und eine Stimme, die verträumt und 
anklagend gleichermaßen ist. Danach eine Frau, sehr rau, 
fast wie ein Mann singend, sehr intensiv, so das man 
Schweiß zu riechen meint, der Rhythmus treibend, und sie 
singt, wie man von Schmerzen erzählen würde oder von 
Liebe oder von Liebe, die schmerzt, und so geht es noch 
eine Weile weiter, zwanzig Minuten oder mehr, Tom verliert 
jedes Zeitgefühl und am liebsten würde er stundenlang 
zuhören, diesen Liedern und Melodien, die genauso sind, 
wie er, Thomas Wille, gerne sein möchte - aufregend, 
herausfordernd, forsch, tonangebend, sensibel und 
aufgeweckt. 

Abrupt schaltet Herr Schönfeld das Kassettengerät aus. 

Die plötzlich einsetzende Stille schmerzt. Tom erwacht wie 
aus einem Traum. 

»Und?«, fragt Herr Schönfeld. 

Diese Gitarrentöne, dieses, dieses ... fehlen Tom die 
Worte? Nein ... dieses Gewitter! Ja ... das hat ihm gefallen, 
hat ihn begeistert, hat ihn in Verzückung versetzt. 

»Als Erstes hast du Jimmy Hendrix gehört, ein fast noch 
unbekannter Musiker. Ich habe noch nie jemanden so Gitarre 
spielen hören!« Herrn Schönfelds Augen leuchten, sein 
Gesicht glüht. »Danach waren John Mayall’s Bluesbrakers 
dran. All Your Love, heißt das Stück. Merke dir den Namen 
des Gitarristen. Er heißt Clapton, Eric Clapton. Der ist schon 
seit drei Jahren ziemlich up to date. War vorher bei den 
Yardbirds. Wenn du ein guter Gitarrist werden willst, musst 
du das wissen. Die seltsamen Sounds danach kamen von 


einer ganz neuen Band, die sich Pink Floyd nennen, von 
ihrer ersten Platte, die vor ein paar Tagen erschienen ist, 
eine ziemlich verträumte Band, von deren Sänger Syd 
Barrett man sagt, er sei ein Irrer, später hast du eine 
deutsche Sängerin gehört, sie heißt Inga Rumpf.« Er macht 
eine Pause und mustert Tom eindringlich. »Toll, nicht wahr?« 

»Wie nennt man diese Musik? Beat?« 

»Nein, Rock! Und Blues, je nachdem ... ich erkläre dir den 
Unterschied später. So etwas hörst du nicht im Radio. Das 
muss man sich auf Platten kaufen. Damit erhältst du dir 
Individualität. Das, was du im Radio hörst, ist für die Masse, 
für ...«, Er schüttelt sich angewidert. »Für alle! Sei originell, 
hebe dich aus der Masse hervor, sei genau so ursprünglich 
wie diese Musik! Denn für dich ist sie gemacht.« Herr 
Schönfeld steckt die Tonbandkassette in eine 
Plastikschachtel. 

»Später, wenn du Geld verdienst, wirst du wissen, wie toll 
es ist, wenn du eine Schallplatte gekauft hast, wenn du sie 
stolz nach Hause trägst, wenn du sie aus der Hülle nimmst, 
die schwarzen Rillen anguckst, ob auch keine Kratzer drauf 
sind, denn du musst sie pfleglich behandeln, wenn du sie 
auf den Plattenteller legst, und dann ... dann geht es los und 
du studierst die Plattenhülle und liest die Texte mit und wer 
was in der Gruppe spielt und ein Kosmos Öffnet sich dir, der 
unglaublich ist.« Herrn Schönfelds Augen strahlen wie 
Diamanten und Tom sieht ihn zum ersten Mal in diesem 
Licht, diese Begeisterung, die ihn so jung wirken lässt. Ist 
dies tatsächlich sein Klassenlehrer, bei dem er Montag 


wieder Deutschunterricht hat, der ihn zudem im Schrank 
erwischte und dem er deshalb nichts abschlagen kann, auch 
wenn er es will, wenn er so sehr will? 

Wenn er sich beeilt, ist er bis heute Mittag von Frau Marek 
zurück. Danach wollen sie alle in die Ampel, um dort 
gemeinsam mit Nachbarn und Freunden das Endspiel zu 
sehen. Oma Käthe wird aus Berlin kommen und auch Onkel 
Otto und Tante Gina haben sich angemeldet. Onkel Piefke 
hat was anderes vor. Schade! Und wie Tom mitgekriegt hat, 
will Onkel Otto sich vor dem Endspiel noch eingehend mit 
Vater und Mama unterhalten. Ob das was mit Ottilie zu tun 
hat, weiß er nicht. 

Also wird es höchste Zeit sich zu beeilen. 

»Hier ist noch etwas Geld extra. Zehn Mark. Sie wird es 
nicht annehmen wollen, also lass’ es einfach auf ihrem Tisch 
liegen, wenn du gehst. Willst du das tun?« 

»Ja.« Hat er eine Chance? Oh Manno! Schnell, schnell im 
Konsum einkaufen. Hurtig zur Alten und ab nach Hause. Die 
Familie wird gemeinsam Fußball gucken, was immer ganz 
toll ist und mit guter Stimmung verbunden. 

Nun steht er mit zwei vollen Taschen vor Frau Marek. 

Und er hat die Zigaretten vergessen! 

Frau Marek sieht aus, als würde sie jeden Moment aus 
ihrem Rollstuhl springen, auf geheimnisvolle Art dazu 
befähigt. Sie macht ein böses Gesicht, ihre Hände trommeln 
auf die Lehnen, ein knorriger gelber Zeigefinger schießt vor 
und fuchtelt herum, wobei ihre weißen Haare im 
Dämmerlicht leuchten wie der Schopf einer Mumifizierten. 


»Das, mein Junge, das ...«, Ihre Stimme schreitet 
stufenweise höher, »... das, mein Junge, hast du extra 
gemacht.« Wobei sich das extra anhört wie eeeeextral 

»Ich hab’s vergessen«, murmelt Tom und er ist entsetzt, 
wie hässlich Frau Marek in diesem Moment aussieht. Etwas 
in ihm - Oma Käthe würde es Aufsässigkeit nennen - fordert 
ihn auf, sich zu wehren. Nun schlägt er sich schon seine Zeit 
um die Ohren für diese, diese blöde Alte und jetzt wird er 
auch noch von ihr ausgemotzt. Das muss er sich nicht 
bieten lassen, nein, das muss er nicht! 

»Den ganzen anderen Mist hast du eingekauft, Brot, 
Limonade, Wurst und Käse, aber ausgerechnet die 
Zigaretten hast du ... hast du ...« Sie spuckt das Wort aus 
wie alten Kautabak: »Vergessen!« 

»Ja, Frau Marek.« 

»Was bezweckst du damit? Hast du Angst, dass mir noch 
ein Glied abfällt? Ist es das? Sorgst du dich um die alte 
Marek? Oder willst du, dass ich dich entlasse und zu diesem 
Narren Schönfeld zurückschicke? Dass ich mir von ihm einen 
neuen Boten bringen lasse?« 

»Reden Sie nicht so von Herrn Schönfeld«, verteidigt Tom 
seinen Lehrer. 

»Sei nicht so frech und bring mir den Aschenbecher. 
Vielleicht finde ich noch ein paar Kippen, die ich mir 
anstecken kann. Nun spute dich schon, Junge, und stell 
endlich diese verfluchten Einkaufstaschen ab, die reißen dir 
ja die Arme raus, nun spute dich, gut so, nun gib schon her, 
gib her, Himmel! Bist du denn zu gar nichts nütze? Nun gib 


schon - na also! In der Küche ist Kakao. Gehe und bediene 
dich.« Sie fummelt einen abgerauchten Stummel aus dem 
Aschenbecher und zündet diesen an. Sie stößt den Qualm 
aus und Erleichterung glättet ihr hageres Gesicht. »Was 
stehst du da rum? Glaubst du etwa, ich fresse dich, nur weil 
ich mal etwas lauter rede? Womit, wenn ich dich fragen 
darf, sollte ich dich fressen?« Sie bleckt ihre Zähne und Tom 
sieht braune Reste eines Gebisses und Lücken, die nicht 
geschlossen sind. 

Bäh, wie ekelig! Tom wendet sich ab, und Frau Mareks 
Blick bohrt sich in seinen Rücken wie zwei tote Finger, die 
kalt auf die Haut drücken, direkt oben im Nacken, wo die 
Wirbelsäule anfängt, was dazu führt, dass sich Tom schüttelt 
wie ein frierender Hund. 

Nachdem sie den zweiten Stummel geraucht hat, sieht sie 
wesentlich entspannter aus und winkt Tom zu sich, der 
angefangen hat die Taschen auszuräumen und soeben dabei 
ist, den 10-Mark-Schein, den er zusätzlich zum Einkaufsgeld 
von Herrn Schönbett bekommen hat, in den Tiefen seiner 
Hosentasche zu suchen, wobei seine Hände zittern, weil er 
sich ungerecht behandelt fühlt und wütend ist und 
gleichermaßen Schiss hat vor dieser garstigen Frau. 

»Setz dich hin, Junge.« 

Er zögert. 

»Nun schlag keine Wurzeln und setz dich hin!« 

Er gehorcht resigniert und hockt sich auf den Rand des 
wackeligen Korbstuhls. Er legt seine Handflächen auf die 
Oberschenkel und sein Blick wandert hier hin und dort hin. 


Man sollte mal lüften, lenkt er seine Gedanken ab, man 
sollte mal Licht hier rein lassen und der Kühlschrank müsste 
auch mal ausgewaschen werden, denn der stinkt und die 
Toilette könnte auch sauberer sein. Zwar wirkt auf den 
ersten Blick alles aufgeräumt, aber auf den Zweiten merkt 
man, dass Frau Marek die Beine fehlen. 

»Soll ich Ihren Kühlschrank auswaschen?«, entfährt es 
ihm. 

Frau Marek kriegt den Mund nicht mehr zu. Sie blinzelt, 
starrt Tom an, sucht nervös nach einem weiteren Stummel, 
dann ziehen sich ihre Lippen in die Breite und erst jetzt 
erkennt Tom, dass sie lächelt. Sie wackelt mit dem Kopf, 
eine Mischung aus Nicken und Verneinen und schließlich 
sagt sie: »Du bist ein guter Junge. Vergesslich zwar, aber ein 
guter Junge.« 

»Ich ... ich laufe erst und hole neue Zigaretten, gleich zwei 
oder drei Packungen, und ich beeile mich auch.« Nur raus 
hier und das ist das letzte Mal. Die Alte ist doch völlig 
bekloppt! Sie hat offensichtlich Spaß daran, Jungen zu 
erschrecken. Und das hat er nicht nötig, hat er nicht! 
Schließlich ist er dreizehn, fast vierzehn, und kein kleines 
Kind mehr, einer der Dickens und de Saint-Exupery liest und 
mit seinem Vater über Literatur und Kunst diskutiert und 
schon Geschichten veröffentlicht hat, jawohl! 

»Ein guter Junge bist du.« Sie hat sich fürs Nicken 
entschieden. 

Wäre ich zwei, drei Jahre älter, wüsste ich, was zu tun 
wäre, garantiert, denkt er. Dann würde ich sie anschreien 


und einfach gehen, tschüss, Frau Marek! Hol dir deine 
blöden Zigaretten alleine. Dann kriegst du wenigstens mal 
etwas Farbe ins Gesicht, du oller Totenkopp! 

»Herr Schönfeld war ein guter Junge, genauso wie du 
einer bist«, sagt Frau Marek und streicht mit einer 
jungmädchenhaften Geste ihre Haare zurück, dieses glatte 
federleichte Weiß, das so unwirklich anmutet. »Er hat an 
meinem Bett gesessen, nachdem man mir das erste Bein 
amputiert hatte.« 

Herr Schönfeld hatte angeordnet, Tom solle sich sofort 
nach dem Einkauf davon machen, er solle keine Gespräche 
suchen, er solle ausschließlich als Bote fungieren. Und nun 
kauert er hier auf der Sitzkante, ungehorsam, und hat Frau 
Marek, diesem bizarren Geschöpf, einem absurden Impuls 
folgend, einen nicht minder absurden Vorschlag 
unterbreitet. 

»Die Ärzte waren sich einig ich hätte Raucherbeine, meine 
Adern oder Venen oder was auch immer, mein Lebensstrom 
sei verstopft wie alte Abflussrohre. Irgendwann würden auch 
die Rohre zu meinem Herzen von Nikotin verklebt sein und 
dann sei es zu spät.« 

Wie konnte es zu dieser Situation kommen? Welcher Teufel 
hat mich geritten?, fragt sich Tom. Warum biete ich ihr nicht 
außerdem an, das blöde Bild da mit den beiden 
Wandermännern drauf und daneben das mit den Bergen 
und dem Sonnenaufgang - oder dem Sonnenuntergang? Ist 
egal! - die Bilder gerade zu hängen, die Türrahmen zu 
streichen, den Fußboden zu wischen, die Speichen ihres 


Rollstuhls zu polieren, womöglich noch ihre Fußnägel zu 
schneiden, iggittegitt! Hexenfußnägel! 

Frau Marek hat die Augen halb geschlossen und sieht aus, 
als rede sie mit sich selber, was sie - vermutet Tom - in 
gewisser Weise wohl auch tut. »Er saß an meinem Bett und 
er hat mein Haar gestreichelt und gebettelt ich solle nie 
wieder rauchen. Du musst wissen, dass mich mein zweiter 
Mann verlassen hatte, weil der nicht mehr ertragen konnte, 
wie ich meine Gesundheit ruiniere. Also nahm ich wieder 
meinen eigenen Namen an. Schönfeld wollte ich nicht mehr 
heißen. Nicht so, wie dieser Arsch, der mich alleine gelassen 
hatte. Mein Sohn, der seinen Namen behielt, rang mir ein 
Versprechen ab und ich gab es ihm: Nie wieder eine 
Zigarette!« 

»Dann ist Herr Schönfeld Ihr Sohn?« Das fand Tom 
komisch. Zwei unterschiedliche Namen. Also konnte man 
nach einer Scheidung seinen alten Namen wieder 
annehmen? Das war ihm neu. Warum hatte Schönfeld ihm 
nichts davon gesagt? Na egal - er würde nicht darüber 
reden. Nee, auf keinen Fall. 

Frau Marek hustet, schüttelt sich und ihr Mittelfinger tupft 
durch den Aschenbecher, malt kleine Pünktchen und wischt 
Straßen in die Asche, auf der Suche nach einer Kippe. Sie 
beantwortete Toms Frage nicht, als fände sie, zu diesem 
Thema genug gesagt zu haben. »Im Krieg haben wir nie 
etwas anderes gehabt als Stummel, die andere 
weggeworfen haben; es gab Spezialisten, die konnten aus 
ein paar Tabakkrümeln prächtige Zigaretten drehen.«C 


Wie kann man nur so bescheuert sein?, fragt sich Tom. 
Man braucht doch einfach nur mit dem Qualmen 
aufzuhören. Wer sich seine Beine wegraucht, ist doch nicht 
mehr ganz richtig im Kopf, ist sozusagen - ein Scheusal. 
Nein, da will ich jetzt lieber abhauen und das Klo putze ich 
auch nicht und außerdem ist jetzt Schluss mit dieser 
Angelegenheit, das sage ich Herrn Schönfeld, ob’s ihm passt 
oder nicht! 

»Nachdem man mir das zweite Bein abgenommen hatte, 
saß mein Sohn erneut an meinem Bett und er weinte und 
ich weinte auch. Ich gab ihm das Versprechen, nun sei 
wirklich Schluss mit den Zigaretten. Was hätte ich tun 
sollen? Er war so traurig, mein kleiner Junge, dieser Narr, 
war so traurig, war so verzweifelt.« 

Tom starrt vor sich hin und will nicht glauben, dass es so 
etwas geben kann. Wenn er das jemandem erzählt, wird 
man ihn auslachen und ihn der Lüge bezichtigen. Und doch 
ist er nicht der kleine Pip aus einem Roman von Dickens, 
kein Protagonist Poe’scher Fantasie - das hier ist genauso 
real wie die traurigen Augen von Frau Marek, was wieder 
einmal beweist, dass Vater recht hat, wenn er behauptet, 
das Leben schreibe die seltsamsten Geschichten. 

»Wie du dir denken kannst, hörte ich nicht auf ihn«, fährt 
Frau Marek in ihrem Monolog fort. Ihre Stimme hat einen 
leiernden Tonfall angenommen. »Nichts unterdrückt den 
Hunger besser als Nikotin, nichts lässt die Drangsal besser 
vergessen, nichts wärmt so sehr von innen, nichts beruhigt 
die Nerven so perfekt! Im Krieg war das sehr hilfreich. Es 


war meine Krücke und die Rettung für meinen Sohn, denn 
nur so konnte ich hungern, für meinen Sohn hungern und 
nur so wurde ich nicht verrückt, als wir ausgebombt 
wurden.« 

Immer diese Kriegsgeschichten, denkt Tom. Egal, ob 
Vadda Ronsmann oder der alte Rampf oder wer auch immer, 
abgesehen von Mama und Vater quatschen sie alle dauernd 
- vor allen Dingen, wenn sie was getrunken haben - über 
Bomben und über Iwans und über Hunger oder über 
Gefangenschaft, als wenn die Zeit stehen geblieben wäre. 
Das will ich doch gar nicht wissen! Außerdem sind diese 
Erinnerungen alle gleich und sie sind alle schlimm und 
langweilig ebenfalls, weil sie erzählt werden, als würde man 
einen Einkaufszettel vorlesen, so teilnahmslos, manchmal 
sogar, als hätte es ihnen Spaß gemacht, wenn um sie herum 
geballert und gebombt wurde oder die endlosen 
Geschichten von der Flucht und dem Hunger, und ganz 
schlimm ist, wenn sie dann sagen, es sei doch eine schöne 
Zeit gewesen und es war auch ordentlich was los, und wenn 
sie sich toll dabei vorkommen, sich gegenseitig mit 
seltsamen Ereignissen zu übertrumpfen, zum Beispiel, wenn 
sie von Leuten erzählen, die auf der Stelle weiße Haare 
gekriegt haben oder von Fotos, die von alleine, einfach so, 
ratsch!, zerrissen sind und den Tod eines Liebsten, weit 
entfernt im Krieg, angekündigt haben! Und wir haben uns 
durchgeboxt, sagen sie dann, haben nicht aufgegeben, 
waren immer so gut gelaunt. Haha! Warum, fragt sich Tom, 
beklagen sie sich dann, wenn’s doch so toll war? Oder Oma 


Käthe, die Tom manchmal erschreckt, wenn sie sich 
unbeobachtet wähnt und das Lied vom Maikäfer vor sich 
hinsingt, Maikäfer flieg, der Papa ist im Krieg, die Mama ist 
in Pommerland, Pommerland ist abgebrannt, Maikäfer flieg! 
Als wär’s was ganz Lustiges. 

Frau Marek macht eine fahrige Bewegung über ihre 
Augen, als wische sie staubige Tränen weg. »Mein Sohn 
verließ mich ebenso wie mein Ehemann, sagte, er könne 
nicht mit anschauen, wie ich mich umbringe, war zornig, 
tobte wie ein Wahnsinniger und beschimpfte mich, nannte 
mich verantwortungslos, eine Rabenmutter, eine Süchtige - 
er ließ seine Mama im Stich, der Narr, als wenn sich davon 
etwas ändern würde.« 

Warum, fragt sich Tom, warum verdirbt Frau Marek mir mit 
dieser entsetzlichen Geschichte diesen schönen 
Sommertag, den Endspieltag außerdem. Rächt sie sich an 
mir, weil ich die Zigaretten vergessen habe? 

»Und nun fragst du dich, warum ich dir das alles erzählt 
habe, nicht wahr?« 

Oh Manno! Das ist wirklich gruselig! Sie ahnt sogar meine 
Gedanken, sie hat ganz bestimmt mitgekriegt, was ich mich 
gefragt habe. 

Am liebsten würde Tom einfach so aufstehen und gehen, 
ganz mutig sein und nie mehr wiederkommen, aber 
irgendetwas in Frau Mareks Augen hält ihn fest, und aus 
heiterem Himmel kriegt er Mitleid mit ihr, was ihm warme 
Beine macht und seine Gänsehaut verschwindet und er 
sieht, dass sie sehr, sehr traurig ist. 


Ihr Gesicht ist ganz weich geworden, wie bei einem 
Mädchen, und, als sie ihren Blick senkt, sehen ihre Wimpern 
viel länger aus als sonst, an ihrem schmalen Hals pocht eine 
winzige Ader und ihre Finger liegen ganz ruhig auf der Lehne 
des Rollstuhles. Sie flüstert so leise, dass Tom sie kaum 
versteht. Unwillkürlich beugt er sich etwas vor, kommt ihr 
dadurch näher als er eigentlich will und ihr Geruch schlägt 
ihm ins Gesicht: Seife, Nikotin, 4711, etwas, das Tom für 
Alter hält und saurer Atem. 

»Ich werde dir nicht verraten, warum ich dir das erzählt 
habe, lieber Thomas. Du wirst alleine darauf kommen. Und 
nun gehe und besorge, was du vergessen hast.« 

Und dies tut Tom und er ist froh, als er endlich draußen im 
Sonnenlicht steht, durchatmet, erwacht, sich wieder 
lebendig fühlen darf, weil so ein Sommertag etwas 
Wunderschönes ist. 

Später, auf dem Weg nach Hause, währenddessen seine 
Finger mit dem in der Hosentasche vergessenen Geldschein 
spielen, wird er das Gefühl nicht los, etwas gelernt zu 
haben, etwas, das ihn ein Leben lang begleiten wird. 

Dass er niemals rauchen wird! Niemals! Das nimmt er sich 
fest vor. Das ist das eine. 

Dass sich hinter jedem Menschen eine Geschichte 
verbirgt! Und das sich zuhören und Aufmerksamkeit lohnen 
kann, weil es Vorurteile auflöst und einem die Regeln des 
Mitgefühls lehrt. Das ist das andere. 

Wenn Tom sich in späteren Jahren an Frau Marek erinnert, 
sieht er eine Frau mit schlanken langen Beinen, hohlwangig, 


mit ungewaschenen weißen Haaren, hungrigen Augen im 
hageren Schädel, eine Zigarette im Mundwinkel, zwischen 
brüchigen Häuserfluchten auf dem nassen Kopfsteinpflaster 
hocken, die ihren kleinen Jungen liebevoll an die Brust 
drückt, währenddessen um sie herum Bombenhagel 
herrscht. 

Und er erinnert sich daran, wie er an diesem Junitag 1966 
lernte, dass alles eine Frage der Entscheidung ist. Dass man 
mit der Konsequenz leben muss, wenn man sich selber 
gegenüber integer bleiben will, weil diese Integrität wichtig 
ist, um sich im Spiegel betrachten zu können; er erinnert 
sich seiner Ahnung, dass somit eine Entscheidung viele 
andere Entscheidungen nach sich zieht und man deshalb 
beizeiten darüber nachdenken sollte, was man tut. 

Und daran, dass er annahm, sich fast sicher war! dass 
man Entscheidungen nicht der Leidenschaft, sondern dem 
Verstand überlassen sollte. Aber der, weiß er nun, tickt bei 
jedem Menschen anders. 
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»Du bist sicher, dass nichts schiefgehen kann?«, fragt 
Frank. 

»Nie und nimmer!«, wiegelt Otto ab. »Die BS 202 ist 
sattelfest und wird in ein paar Jahren euer Geld verdoppeln 
helfen. Ich selber habe unser Geld in der Police angelegt.« 

. und Gina und dir geht es blendend, fügt Frank in 
Gedanken hinzu. Ein schneller Blick auf Lottchen bestätigt 
ihn. Sie werden zwanzigtausend Mark, fast ihr gesamtes 
Erspartes, in diese Bausparsicherung anlegen, eine 
gemischte Police mit variabler Risikostreuung, wie Otto 
erklärt hat. Otto ist ein anständiger Kerl und er wird seiner 
Schwester keinen Schaden zufügen wollen - also stellt der 
Abschluss dieser Geldanlage kein unzumutbares Risiko dar. 

Otto war um elf Uhr in Bergborn eingetroffen, Gina hat 
noch im Laden zu tun und wird gegen vierzehn Uhr 
nachkommen. Piefke hat leider etwas anderes vor. Tom ist 
unterwegs mit Freunden, Ottilie ... 

Frank sieht von seiner Unterschrift hoch. »Was ist mit 
meiner Tochter?« 

Otto zuckt mit den Achseln und seine Brille beschlägt. 
Sein Kopf ruckt vor und zurück. »Hör mal, alter Knabe - ich 
halte mich da raus.« Er sieht über den Brillenrand zu Lotte 
hin, »Was da passiert ist, tut mir unendlich leid. Wir beide 
wollten nur das Beste für eure Tochter.« 

»Ihr wisst, dass Gina eine sehr eigenwillige Frau ist. Davon 
kann ich euch ein Lied singen. Ob das etwas mit ihrem Vater 


und den Demütigungen, die sie damals durch Polizei, 
Gericht und Presse erfahren musste, zu tun hat ...« Otto 
zuckt die Achseln. »Ich weiß es nicht und Gina macht dicht, 
wenn es um dieses Thema geht. Sie ist eine moderne Frau, 
will am Leben teilhaben - auf ihre Art und Weise. Aber 
unzuverlässig ist sie nicht. War sie nie! Sie ist eine Seele 
von Mensch und würde alles für Ottilie tun. Ihr hättet mal 
sehen sollen, wie rührend sie sich um die Kleine gekümmert 
hat. Die beiden sind richtig gute Freundinnen geworden. 
Aber irgendwie ... sind Gina und Ottilie sich ähnlich. Ihr 
wisst, eure Tochter ist ein eigenwilliges Ding. Man kann nicht 
Tag und Nacht ein Auge auf eine frühreife Fünfzehnjährige 
haben.« 

»jJa, ja - das wissen wir«, knurrt Frank. 

»Da sagst du was Richtiges«, seufzt Lotte. »Frühreif sind 
sie beide, Ottilie und Thomas. Der Junge bekommt jetzt 
schon Bartwuchs, stell dir das mal vorm und ist fast einen 
Kopf größer als Gleichaltrige. Außerdem liegt der Fehler 
eindeutig bei mir. Ich habe überreagiert. Habe Gina Unrecht 
getan und meiner Tochter auch. Das war ziemlich 
bescheuert von mir.« 

»Es wird alles wieder gut«, lächelt Otto. »Ihr werdet euch 
aussprechen und wieder prächtig verstehen.« 

»Hoffentlich«, flüstert Lotte. 

»Nu blass mal keine Trübsal, Schwesterlein. Wer, 
bitteschön, wandelt auf diesem Planeten und ist fehlerlos?« 

»Helmut Schön«, grinst Frank. 


»Gute Antwort, Schwager Heute ist Fußball und 
Deutschland wird Weltmeister!« Otto packt den Vertrag in 
seine Aktentasche und zieht das Jackett aus. Dienst ist 
Dienst, Freizeit ist Freizeit. Er streckt sich und krempelt die 
Ärmel hoch. »Haste mal ein Bier?« 

Lotte holt zwei aus dem Kühlschrank. Frank nickt dankend, 
zieht Lotte an sich und versetzt ihr einen Klaps auf den Po. 
»Ist sie nicht ein Engel?« 

»Wem sagst du das, Schwager Damals, als es hart auf 
hart ging, hat sich mein Schwesterlein für uns geopfert und 
für Piefke und mich gesorgt wie eine Mutter. Unsere echte 
Muttel hatte ja anderweitig zu tun ...« 

Otto sieht, dass sich Lottes Gesicht verdunkelt, und beißt 
sich auf die Lippen. 

Frank entkront die Flaschen und sie stoßen an. 

»Wir sollten uns immer an den 30. Juli 1966 erinnern«, 
sagt Otto philosophisch. »Das ist der Tag, an dem 
Deutschland Weltmeister wird und Otto Jäckel dafür sorgt, 
dass seine große Schwester und ihr wunderbarer Kerl ein 
dickes Portemonnaie bekommen.« 

»Hoffen wir’s«, sagt Frank und knufft seinen Schwager am 
Oberarm. »Päule Ratzkowski, der Wirt der Ampel, hat für 
heute einen besonders großen Bildschirm besorgt. Da wird 
es voll werden. Oskar und noch ein paar Kumpels wollen das 
Spiel in der Ampel gucken und nicht wenige werden ihre 
Frauen mitbringen.« 

»Wir gehen rüber, wenn Ottilie, Gina und Muttel da sind, 
einverstanden?«, fragt Lotte. 


»Wenn’s dann noch Plätze gibt«, meint Frank. 

»Er hat recht«, sagt Otto. »In Päules Kneipe wird heute die 
Hölle los sein.« 

Also ziehen Otto und Frank die Flaschen leer, rülpsen 
feierlich, reiben sich mit den Handrücken die Münder 
trocken und man bricht auf, kurz nach Mittag, ohne etwas 
gegessen zu haben. Was soll’s? Buletten und eine kräftige 
Ochsenschwanzsuppe wird Frida, die Wirtin, da haben und 
was will man mehr? 

In der Ampel herrscht Hochbetrieb. 

Die ERSTE berichtet vorab. Spielerporträts werden 
gezeigt. Man sieht kaum die Hand vor Augen und irgendwer 
schreit, dass mal jemand die Tür öffnen soll, es sei 
scheißwarm und verräuchert!, begleitet von einem 
Hustenanfall, der sich hören lassen kann. Stimmen 
schwirren und überall wird gelacht. Es herrscht eine 
zuversichtliche Stimmung. Frida und Päule zapfen um die 
Wette und manch einer guckt schon jetzt schief aus der 
Wäsche. 

Oskar kommt mit Trara herein und lässt einen Witz vom 
Stapel, Hänfling Wenna folgt der menschlichen Kugel auf 
dem Fuße (die Sache mit dem Gedinge hat er Frank, den er 
sowieso kaum noch zu Gesicht bekommt, verziehen), beide 
empfangen ihr Bier, bevor sie am Tresen Position beziehen 
können. »Un‘ zwei Kurze, Päule!«, sagt Oskar und dreht sich 
zu Frank und Otto um. 

»Altes Haus, schön dich zu sehen!« sagt Frank. 

»Weisse Frank, heute wer’n unsere Jungs Weltmeister!« 


»Stimmt schon, Oskar, stimmt schon.« 

Lotte blockiert einen Tisch, von dem aus man einen prima 
Blick auf das TV-Gerät hat. Über dem Schankraum liegt 
gegenwärtig eine nervöse Spannung. 

»Auf die Ehre!«, prostet Oskar. 

Was ist Ehre?, fragt sich Frank. Goethe sagte, es sei das, 
was einen Menschen aufrecht halte! Aufrecht stehen werden 
viele von uns in ein paar Stunden nicht mehr, fügt Frank 
amüsiert hinzu, denn heute möchte er nichts ernst nehmen, 
nicht einmal Goethe. 

Hier geht es um ein Spiel, das vor 97.000 Zuschauern im 
Wembley Stadion in London stattfinden wird. Und Spielen ist 
Vergnügen, das zur Lebenslust führt. Der Sprecher gibt die 
Mannschaftsaufstellung bekannt. »Schnellinger, 
Beckenbauer, Overath, Haller, Seeler, Held, Emmerich ...« 

»Da hat der Schön man ne ganz richtige Mannschaft 
zusammengestoppelt!«, ruft Oskar dazwischen. 

Einige Gäste geben ihm recht, andere machen ,‚pssst!’. 
Niemand will etwas verpassen. 

Höch, höch, Krchk! Immer wieder Gekröchze. 

»Guck mal«, sagt Oskar. Er hat in sein himmelblaues 
Taschentuch gehustet und geschnupft und hält Frank und 
Otto das Resultat unter die Nase. »Wieder ’n Brikett in der 
Hand!« 

Frank sagt: »Heb’s auf. Brauch noch eins für den Winter.« 

Otto lacht und wendet sich angeekelt ab. 

»Mach mal’n Ton lauter, Päule!«, ruft einer. 


Frida dreht am Knopf. »Kannste auch freundlicher sagen, 
Pannasl« 

»Was soll’s Fridamaus? Hauptsache, du machs ne neue 
Lage!« 

Die Kapitäne Uwe Seeler und Bobby Moore tauschen die 
Wimpel, im Hintergrund beobachten der Schweizer 
Schiedsrichter Gottfried Dienst und der russische 
Linienrichter Tofik Bachramow das Ritual. Und dann pfeift 
der Schiri das Spiel an. Das Giganten-Finale zwischen 
Deutschland und England auf dem »heiligen« Rasen von 
Wembley hat begonnen. 

Nun ist alles still in der Ampel. Frank hat sich zu Lotte an 
den Tisch begeben, sitzt auf der Stuhlkante, den Ellenbogen 
auf den Tisch gestützt, unter Spannung wie vor einer 
wichtigen Prüfung. Otto nippt an seinem Bier. Atemlos 
verfolgen Männer und Frauen, wie Geschichte geschrieben 
wird. 

Ball hin, Ball her, abtasten, vorsichtig sein. Alles ganz 
ruhig angehen lassen. Nur nicht zu früh einen einfangen. 

In der 12. Minute schnappt Helmut Haller sich den Ball. 
Zwei, drei springen auf, brüllen, feuern an. »Lass knacken, 
Helmut!« Haller drischt los, der englische Torhüter Gordon 
Banks streckt sich und der Ball zappelt im Netz. 
Deutschland führt mit 0:1! 

Jetzt ist was los in der Ampel. Brüllen, überschäumende 
Freude, Handflächen klatschen auf Tresen und Tische. Man 
fällt sich in die Arme. Es wird erneut ein Wunder von Bern 
geben, kannze ein’ drauf lassen! Deutschland wird 


Weltmeister. Und wer dat bezweifelt, hat kein’ Blick von 
Fußball nich’! 

Alle sind aufgeregt, Zigaretten werden Kette angezündet, 
ausgedrückt, angezündet. 

»He, gib mal ne Zwölfer Overstolz!« 

»Nee, nee, jetz is Zeit für ne Handelsgold, ach was! für 
was Echtes! Gib mal ne Rössli rüber!« 

»Micha, halt die Scheißtür auf! Man erstickt ja hier drin! 
Krchk! Höch!« 

»Steck doch einfach nen Bierdeckel unter die Tür!« 

Glas splittert, ein Aschenbecher geht auf den Steinfliesen 
zu Bruch, niemand achtet darauf, was währenddessen in 
London geschieht. 

Dass dort der Ausgleich fällt. 

Denn Geoff Hurst hat den Ball reingetan. Zack! Einfach so 


Totenstille. 


Wann ist denn das geschehen? Man war doch grad so 
schön am feiern ... Und das alles nur ein paar Minuten 
später? 

Gleichstand! 


Na und? Nix gewonnen, aber auch nix verloren. Ist alles 
noch drin! Kumpels, wie halten den Kopp hoch und hau’n 
noch einen wech! Immer schön positiv denken! Was hat der 
olle Herberger gesagt? Das Spiel dauert neunzig Minuten 
und der Ball ist rund! 

»Zwei Bier und zwei Kurze, Frida!« 


»Und nich im Krug oder hab ich Lederbuxen an? Gib mich 
n Stövchen!« 

»Nu mach hinne!« 

»Mama, hol mich vonne Zeche! Guck dir mal an, wie der 
Willi Schulz sich einen abbricht. Oh, nein! Dat is ja nicht zum 
hinschalinsen! Der läuft ja wie Oppa seine Kröpper, wenn se 
inne Mauser sind.« 

»Mach man keine Kamine, Hugo! Dem Willi is immer noch 
besser als Emma.« 

»Emmerich? Mach ma die Klüsen auf, wenn stramme 
Bubis mit’m Ball zappeln! Hast wohl schon vergessen, wie er 
Liverpool letztes Jahr im Europapokal weggeputzt hat. Ohne 
Emma wä’ Borussia ganz schön alt ausgesehen.« 

»Seh’n se sowieso. Als ich letzten Monat auf Schalke war 
112% 

»... gegen Tasmania Berlin?« 

»Kennt irgendwer Schalke?« 

Allgemeines Lachen. Krchk! Krchk! Höch! 

»Is so ... da hat der Herrmann zwei reingetan und die 
Jungs ham 4:0 gewonnen.« 

»Tasmania, das ich nich lache. Sind doch sowie die Letzten 
in der Tabelle. Da kann Schalke mal so tun, als könnten se 
Fußball spielen.« 

».. und Borussia Berlin is auf Zwei! Sag’ ich’s doch!«« 

»Haltet doch mal die Klappe, Kumpels! Wen interessiert 
der Scheiß? Liga war gestern, heute is WeEm!« 

»Da, da!« 

»Nu schiiließ doch, du Arschkrampe!« 


»jJa, jetzt!« 

Man springt auf, zeigt mit dem gestreckten Arm auf das 
Fernsehgerät, aber der Ball geht ins Aus. Eckball für 
Deutschland. Viele Chancen, ein dramatisches Spiel, alles in 
schwarzweiß und draußen ist der Himmel grau, der 
Schiedsrichter pfeift Halbzeit und noch immer hat niemand 
die Tür aufgemacht. 
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Cemir Cülcze hat Aysel, seiner Frau, einen Brief nach 
Hemite geschrieben. Der Umschlag ist großformatig, damit 
er darin die viertausend Mark verstauen kann, in 
Schreibmaschinenpapier gewickelt, Geld, das er in den 
letzten Jahren nebenher gespart hat. Damit wird Aysel sich 
ein schönes Haus kaufen können. Das ist das Mindeste, was 
Cemir für sie tun kann. Immerhin wird sie lange, lange Zeit 
alleine sein, vielleicht den Rest ihres Lebens. 

Cemir mag keinen Fußball und genießt die Ruhe, denn das 
Bullenkloster, die Sammelunterkunft für ledige Bergleute am 
Stadtrand von Bergborn, ist, bis auf ein paar Ausnahmen, 
wie leer gefegt. Sie alle sitzen zum Fußball-Endspiel in 
Kneipen oder haben sich zum gemeinsamen Besäufnis bei 
Freunden zusammengefunden. 

Irgendeine Arbeitsgemeinschaft für Bergmannsbetreuung 
hatte dieses Bullenkloster gegründet, soviel weiß Cemir. Da 
gab es wohl auch noch ein kulturelles Anliegen - na ja! 
Seine Freude am Lernen, die er schon als Student in Ankara 
hatte, war erneut erwacht. Deshalb besucht Cemir einen 
Deutschkurs, interessiert er sich für diese Dinge. 
Irgendwann wird auch dies alles ein Teil der Zeitgeschichte 
sein. 

Die Bullenkloster, Wohnheime und Lager für junge 
Bergleute, waren nach dem Krieg im Schatten der 
Fördertürme aus dem Boden gestampft worden. Erbärmliche 
Lebensumstände. Die Stimmung hier ist denkbar schlecht. 


Saufgelage und Schlägereien sind an der Tagesordnung. 
Manchmal kommt Cemir sich vor, wie es 1940 in 
Deutschland gewesen sein muss. Dafür sorgen vor allen 
Dingen deutsche Junggesellen. Es gibt täglich böswillige 
Äußerungen und Diskriminierungen, denen sich viele seiner 
Landesgenossen durch Einverleibung zu entziehen 
versuchen, was bedeutet, dass Hasan und seine Freunde 
fortwährend besoffen sind und sich mit Mädchen 
herumtreiben. Hierhin, in des Teufels Wohnzimmer, hat es 
Cemir verschlagen, nachdem seine ehemalige Wohnstätte, 
nur zweihundert Meter Luftlinie entfernt, wegen eklatanter 
Baumängel abgerissen worden war. 

Die gegenwärtig herrschende Stille in diesem entseelten 
Asyl lässt seinen letzten Brief an Aysel besonders vollendet 
werden. Nahezu so wie der Schriftsteller Nazim Hikmet 
wählt Cemir seine Worte sehr sorgsam, gezügelt, fast 
spartanisch. 

Was er seiner Frau erklären will, bedarf präziser Worte. Es 
dürfen keine Missverständnisse bestehen bleiben. Aysel 
würde es ihm sonst nie vergeben! Und sie wird ihm viel zu 
vergeben haben, sehr viel. 

Während er schreibt, erinnert er sich an die Welt seiner 
Kindheit, die von unbeschreiblichem Reichtum war. Die 
Natur, ihre Farben, ihre Gerüche machten den kleinen Cemir 
manchmal fast verrückt, brachten ihn in eine Art Ekstase. 
Dann sang er aus vollem Hals. Er verführte die Kinder des 
Dorfes zu tausend Abenteuern: Melonen in Nachbardörfern 
klauen, Vögel jagen, in den Bergen Beeren und Pilze 


pflücken, den Leuten einen Bären aufbinden und die 
unglaublichsten Streiche spielen. Die Kinder folgten ihm 
überallhin,. wie gebannt, gehorchten ihm bei jeder 
Gelegenheit. Ja, schon damals verfügte er über eine 
naturgegebene Autorität. 

Meistens unterschied man nicht zwischen Kindern und der 
Welt der Erwachsenen. Die Kinder arbeiteten mit den 
Erwachsenen auf den Feldern, auch konnten sie bis zum 
frühen Morgen aufbleiben, um den großen Erzählern 
zuzuhören. Keinem wäre es in den Sinn gekommen zu 
sagen: »Das sind Kinder, sie können diese Geschichten nicht 
verstehen.« Die Gesänge, die Erzählungen, die Legenden 
waren für alle dieselben. Im Königreich von Cemirs Kindheit 
gab es keine geschlossenen Türen. 

Er erinnert sich an Großmutter Jamila, ohne die sein Leben 
anders verlaufen wäre, an den alten Muchmat, der Jamilas 
Kladde gefunden hatte, an Onkel Murat, der eine Zeit lang 
für Cemirs Unterkunft gesorgt hatte und selbstverständlich 
an seinen Vater Kemal Cülcze, seine drei Schwestern und an 
Mama Aiche. 

Cemir blickt tränenverhangen den Schwaden der Nargile 
hinterher, schmeckt den Tabak auf der Zunge und die 
Vereinsamung im Herzen. 

Da gibt es dieses schöne Gedicht aus seiner Heimat, 
einige wenige Zeilen über das Leben. 


Leben wie ein Baum 
einzeln und frei 


und brüderlich 
wie ein Wald 

das ist 

unsere Sehnsucht 


Cemir lauscht in sich hinein, horcht dem Strom nach, der 
sich sehnsuchtsvoll durch sein Bett schlängelt, nomadisch 
wie Gewässer sind, mannigfarbige Fragmente im 
Sonnenschein irisierender Erinnerungen. 

Er seufzt seine Sentimentalität davon. Rührseligkeit führt 
zu nichts. Sein Herz schlägt schneller, sein Oberarm 
schmerzt bestialisch, wie immer, wenn Cemir innerlich 
bewegt ist und in seinem Schädel hämmert es wie jedes 
Mal, wenn die Demütigungen, die der Steiger an ihm 
vollzieht oder die Erinnerungen daran seine Seele zu 
verbrennen drohen. Das müssen die Empfindungen einer 
Eselin sein, die von einem schwärigen Burschen geschändet 
wird oder die einer Frau, deren Mann ein Schläger ist. Sie 
alle haben keine Hilfe, sind abgetrennt und isoliert. 

Hin und wieder ertappt Cemir sich beim Hadern. Warum 
ausgerechnet ich? Was habe ich diesem deutschen Mann 
angetan? Reicht es aus, ein Fremdländer zu sein? 

Und er erinnert sich der Worte aus dem Koran: »Zwei 
Menschen in einem Dorf starben. Einer verehrte Allah, der 
andere nicht. Der Imam des Dorfes sah den Frommen in der 
Hölle und den Ungerechten mit Wein und Jungfrauen im 
Paradies. Als sich der Fromme über die offensichtliche 
Ungerechtigkeit beklagte, erwiderte Allah: »Sei still, habe 


ich nicht das Recht, mit meinem Eigentum so umzugehen, 
wie es mir passt?« 

Vor allen Dingen die Kopfschmerzen sind es, die Cemir seit 
Monaten den Schlaf rauben, den Appetit, die Freude am 
Leben. Der Betriebsarzt hat Cemir mit Aspirin zu helfen 
versucht, aber die Schmerzen gehen tiefer, viel tiefer, als 
ein läppisches Medikament wirkt. Einmal, es ist noch keine 
drei Wochen her, war ihm schwarz vor den Augen geworden, 
unter seinen Füßen bäumte sich der Boden auf, sein Körper 
war innerhalb von Sekunden in Schweiß gebadet und seine 
Muskeln entbehrten jegliche Kraft. Traume jagen Cemir 
Nacht für Nacht durch alle Vorhöfe der Düsternis und haben 
ihm schließlich den Weg gewiesen, den er nun gehen wird. 

Bedächtig öffnet er die Lederschatulle und hebt den Dolch 
in seine Handfläche. Die Klinge funkelt makellos, die 
Schneide ist leicht gekrümmt. Dies ist kein billiges 
Schnappmesser oder Ähnliches, sondern eine rituelle Waffe, 
mit einem Elfenbeingriff, perfekt ausgewogen, die 
haarscharfe Verlängerung seines Handgelenkes. 

Die letzten Monate waren die Hölle gewesen. Seinen 
Schmerzen im Arm, im Schädel, zu denen sich 
Muskelschmerzen gesellt hatten - der Betriebsarzt, oder 
besser dessen Dolmetscher, meinte, es könne sich um 
Rheuma handeln oder sonst etwas mit den Nerven - sowie 
einem heftigen Husten in den Bronchien zum Trotz, hatte 
Cemir mit einem Trupp Deutscher und Portugiesen vor Kohle 
gelegen, hatte dem Berg das schwarze Gold und monatlich 
fast neunhundert Mark abgetrotzt, unermüdlich, damit Aysel 


und seine Mutter jeden Monat ausreichend davon 
bekommen konnten. 

Nun wird dies ein Ende haben. 

Die Nargile wird kalt und Cemir packt den Tabak zu seinen 
Utensilien. Er wäscht sich das Gesicht, reinigt seine Hände, 
streicht seine Kleidung glatt. Der Dolch steckt im Innenfutter 
seiner Cordjacke. 

Heute hat er Nachtschicht. 

In wenigen Stunden wird er einfahren. Bis dahin wird er 
spazieren gehen, drüben im Park bei der alten 
Salinenanlage wird er seine Sinnesempfindungen reinigen, 
auf einer Bank sitzen, wird er Gebete sprechen, Allah um 
Verständnis bitten und dieses Verständnis erhalten. 

Später, im Flöz, wird er den Steiger, wird er Schotterbein 
töten! 

Es wird den Schinder ereilen wie ein Blitzstrahl. Cemir 
beschließt, den Mann nicht leiden zu lassen. Deshalb wählt 
er den rituellen Dolch, nicht die Dinge der Arbeitswelt, wie 
Hacke, die Schaufel oder Strom. 

Hier geht es frei von Hass um seine Ehre, die er 
reinwaschen muss und um die Befreiung des Getiers, 
welches an seiner Seele frisst wie ein begehrliches Monster, 
wie der Adler, der sich täglich an der Leber des Prometheus 
labte. 

Was danach geschieht, weiß alleine Allah! 

Cemir verlässt das Haus. Ebenso gut könnte die Welt 
ausgestorben sein. Keine Menschseele ist hier draußen. 
Ganz Deutschland wartet darauf, Weltmeister zu werden. 


Er beugt den Kopf gegen die Stille und schreitet weit 
hinein in die Einöde seiner Traurigkeit. 
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Wenna dreht sich am Nussautomat eine Handvoll 
kandierter Nüsse, die in einen Bierdeckel kullern, dessen 
Rundungen zum Quadrat geknickt sind. Klockerdiklock! 
Zehn Pfennige, eine Drehung. Wegzehrung für die zweite 
Spielhälfte. Nur noch fünfundvierzig Minuten. Danach muss 
alles klar sein. Das erwartet man von der deutschen 
Mannschaft. 

Gut, das jetzt Halbzeitpause ist. Der Schön wird seinen 
Kämpen hoffentlich so richtig den Marsch geigen 

Gut gemeinte Ratschläge, wohin man hört. 

Geplapper, aufgedrehte Hinweise, jedermann ist 
Bundestrainer. 

Frida und Päule zapfen sich nen Ast. 

Frank, Otto und Lotte genehmigen sich eine 
Ochsenschwanzsuppe. Das tut gut und gibt Kraft. Oskar 
raucht und guckt zu. Thomas kommt rein, schlaksig wie eine 
dünnholzige Marionette. »Wie steht’s?« 

»Wo warst du, Thomas?« 

»Habe die Zeit verpennt, Mamal« 

»War bestimmt bei ner Kaline, der Belami!«, fällt Oskar ein 
und kneift Tom ein Auge zu. 

»Frida, bring uns eine Ochsenschwanz für den Jungen, mit 
ordentlich Fleisch drin!« 

»Wird gemacht, Lotte. Dauert fünf Minuten!« 

»Hallo, Thomas ... du siehst ja ganz bedrückt aus ...? Hast 
doch keinen Grund dazu. Man munkelt, dass du 


veröffentlicht wirst?« 

»Ja, Onkel Otto ... schon nächste Woche.« 

»Alle Achtung. Ein Schriftsteller in der Familie.« Das gefällt 
Otto Jäackel. Das sieht man ihm an. 

»Wo sind Tante Gina und Lile?« 

»Müssen jeden Moment eintreffen. Hoffe ich jedenfalls, 
sonst verpassen sie die zweite Halbzeit. Na ja - Gina mag 
Fußball sowieso nicht besonders ...« 

»Lile auch nicht«. Eigentlich hat Tom keinen Hunger. Die 
Geschichte von Frau Marek steckt ihm noch immer in den 
Gliedern. 

Oh Manno! Alles in seinem Kopf ist so durcheinander. Und 
dazu dieser Lärm hier und das Stimmengewirr und der 
Tabakrauch. 

Frida stellt die Suppe vor Tom ab. »Lasses dich ma 
schmecken, Langer!« 

»Danke, Frida!« 

Man kennt sich. Schon als ganz kleines Kind hat er Vater 
in die Ampel begleitet. Dann hatten die Gäste sich über den 
winzigen Naseweis amüsiert, wenn der für seinen Papa 
bestellte: »Ein Pier, ein Naps!« 

»Frank.« Lottes Augen weiten sich, ihre Haut wird weiß 
wie Schnee. »Frank, guck mal.« 

Frank folgt ihrem Blick zur Tür. Dort steht Gina, gewählt 
gekleidet wie immer, und neben ihr, federleicht wie eine 
Daune, Ottilie. 

»Lile!«, ruft Tom und springt auf. 


Eine Sekunde später liegen sich Mutter und Tochter in den 
Armen und Frank steht daneben und wirkt sehr zufrieden. 

»Gott sei Dank ...«, murmelt Gina. 

Frank stupst sie mit dem Ellenbogen an und murmelt: 
»Bist'n gutes Mädchen, Gina. Mach’ kein Theater draus. 
Lottchen hat ein verdammt schlechtes Gewissen ...« 

»Hat sie auch allen Grund dazu, aber ich halte mich 
zurück, Frankieboy.« 

Otto grinst und tätschelt Gina den Rücken. »Jede gute 
Geschichte sollte ein Happy End haben.« 

Nun umarmt Frank seine Tochter und sie lässt es 
geschehen, eine Kluft ist zwischen ihnen, die Frank sich 
nicht erklären kann, obwohl er die Dissonanz körperlich 
empfindet und zu seiner Freude gesellt sich ein verhangener 
Schmerz. 

Die Augen des Mädchens schwimmen, als sie sich zurück 
zu Lotte wendet. »Ich werde nie mehr so böse zu dir sein, 
Mamal« 

»Aber Ottilie, warst du doch gar nicht«, sagt Lotte, der es 
jedoch nicht gelingt, ihre Tochter ein zweites Mal zu 
umarmen. \Was genug ist, ist genug! Außerdem hätte es ja 
sein können, dass sie mit diesem Italiener ... schließlich ist 
sie Mutter und hat eine gewisse Aufsichtspflicht und 
überhaupt ist Ottilie in diesem gewissen Alter. 

»Hallo Lotte«, grüßt Gina. 

»Hallo, Gina.« Lotte lächelt schräg. «Es ist ziemlich 
unhöflich, mitten in einem Telefongespräch den Hörer 
aufzulegen, stimmt’s?« 


»Ja, das ist es.« 

»Frau Rampf stand die ganze Zeit daneben und hat 
gelauscht.« 

»Dann solltet ihr euch ein eigenes Telefon zulegen.« 

»Ja, sollten wir wohl!« 

Otto setzt sein Bierglas ab und unterbricht: »Jetzt reicht’s! 
Denkt immer daran, dass die Familie die einzig natürliche 
Gemeinschaft ist! Und deshalb ...« Er packt Gina und Lotte 
an der Schulter und schubst die Frauen gegeneinander. 
»Drücken und lieb haben, bitteschön!« 

Frank blinzelt Tom zu. Der zwinkert zurück. 

Was kann es Schöneres geben, als dass die ganze Familie 
wieder beisammen ist? Und dann auch noch an diesem 
denkwürdigen Sommernachmittag? 

Die ganze Familie? 

Oma Käthe ist auch da und lehnt am Tresen - die 
Handtasche über dem Unterarm, der Dutt säuberlich 
geknotet, die feine Goldrandbrille auf der Nasenspitze, das 
Kostüm von derart tadellosem Sitz, so dass man ihre 
Verwachsung kaum wahrnimmt - und diskutiert mit Vadder 
Ronsmann. Sehr burschikos. Denn sie liebt Fußball. Da ist 
sie in ihrem Element. Frank hat sich manches Mal gefragt, 
ob ihr Interesse mehr dem Spiel oder den Spielern gilt. »Der 
Beckenbauer ist ein hübscher Kerl«, sagt Oma Käthe. »Aber 
der sollte sich die Haare mal schneiden lassen.« Und 
niemand lacht darüber, denn Oma Käthe gilt als echte 
Kompetenz. Unvergessen ist der Abend, an dem sie - 
zugegeben, sie hatte schon ein paar Eierlikör intus! - sich 


mit Eckard Brankowski anlegte. Eckard hatte behauptet, es 
sei Frauen unmöglich, die Abseitsregel zu erklären und Oma 
Käthe hatte ihm nicht nur den Wind aus den Segeln 
genommen, sondern den armen Ecke auch noch damit 
blamiert, dass dieser sich bei seiner Erklärung verhedderte 
und so für ein paar Tage zum Gespött von Zeche 
Kruse/Konstanzia wurde. 

Frida tätschelt Oma Käthe im Vorübergehen den Oberarm. 
»Lang nich gesehen, Käthe. Allet klar in Berlin?« 

»Ist eine Scheißstadt, Frida«, antwortet Oma Käthe. In 
letzter Zeit benutzt sie immer häufiger das böse S-Wort. 
»Stinkt, ist laut, aber was soll’s. Du weißt ja, wie das ist: 
Wehe dem, der keine Heimat hat! Und meine Heimat ist 
weit weg ...« 

Nun fang bloß nicht wieder damit an!, denkt Lotte, die 
Muttels Worte mitgekriegt hat. Bitte keine endlosen 
Geschichten über Flucht, Vertreibung, böse Russen oder 
Jupp. 

»Gut, dass der Emmerich heute mitspielt, der ist aus 
Berlin. Dann kann ja nichts schiefgehen«, sagt Oma Käthe 
und alle lachen. 

Die zweite Halbzeit beginnt. 

Ottilie hat sich zu Tom gesellt. Bruder und Schwester 
tuscheln. Frank drückt Gina, Otto hat Lotte im Arm, alle sind 
sehr glücklich und Frida bringt eine Runde. 

Das Spiel plätschert dahin. Man merkt, dass jede 
Mannschaft befürchtet, ein zu früher Vorstoß sei gefährlich. 


Besser drei, vier Minuten vor Schluss das zweite Tor 
schießen. 

Noch dreizehn, zwölf Minuten bis zum Spielende. Bleibt es 
beim Unentschieden, gibt es eine Verlängerung. Nervös 
geht Frank auf Toms Bitten ein und rückt noch mal drei 
Groschen für Nüsse raus. Ottilie hat nun auch eine 
Ochsenschwanzsuppe bekommen und isst, wobei es 
aussieht, als flattern Schmetterlinge auf ihren Augen. Oma 
Käthe schimpft wie ein Rohrspatz, wenn mal wieder ein 
Eckball nicht verwandelt wird, wofür ihr gleichzeitig drei 
Eierlikör ausgegeben werden, dann stockt allen der Atem. 
Noch etwas mehr als zehn Minuten und der Engländer 
Martin Peters drückt den Ball zum 2:1 ins Tor. 

Sekundenlang herrscht Atemlosigkeit. 

»Scheiße auch «, knurrt Oma Käthe, 

»Da leck mich fett«, stöhnt Oskar. 

Andere fangen an zu schimpfen und ab sofort wird jede 
Bewegung, jeder Ballwechsel mit Aahs! und Oohs! und 
Seufzern, wilden Bemerkungen und Das gibt’s nich! oder 
Mich tritt ein Pferd! begleitet. Kaum in der Nähe des 
gegnerischen Tores, brüllen die Zuschauer, was das Zeug 
hält, schreien ihre deutschen Fußballer in Richtung des 
englischen Strafraumes. 

»Frank, Frank! Sag’ doch mal was ...«, jammert Oskar, der 
schon ganz schön angesoffen dreinschaut. »In einer Minute 
ist's aus und diese Inselaffen ...« 

»Quatsch keine Opern! Guck!«, brüllt Frank und reißt die 
Arme hoch. 


Es ist die letzte Spielminute. Päule rechnet die Deckel aus, 
Frida putzt Gläser. Gleich ist der Tanz zu Ende. Kein zweites 
Wunder! Na, macht nichts, die Welt dreht sich weiter und in 
der Kasse hat’s geklingelt wie lange nicht mehr. 

Dann brüllen alle und einer reißt die Tür auf. Aus Häusern, 
aus den Fenstern hallen Stimmen durch die Straßen, über 
die Höfe, durch die Gärten, und es scheint, als stehe 
Deutschland still. 

Kein Wunder? Warum pessimistisch sein? 

Na, da haben wir es doch! 

Wolfgang Weber hat wenige Sekunden vor Spielende das 
Ausgleichstor geschossen. Es steht 2:2 und im selben 
Moment pfeift der Schiedsrichter die offizielle Spielzeit ab. 

Jetzt gibt es kein Halten mehr. Das Bier strömt, als würde 
ab morgen die Prohibition eingesetzt, Frida und Päule 
suchen noch die letzten zwei, drei Flaschen Korn zusammen, 
Frank und Lotte liegen sich in den Armen, Oskar hüpft wie 
eine Gummikugel durch die Ampel und haut allen auf die 
Schulter, Tom hat seine Erdnüsse fallengelassen, Otto wirft 
ein Bierglas um, Gina sieht darüber hinweg, was etwas 
heißt, Oma Käthe verrichtet Kellnerarbeit, kommt fesch wie 
ein Backfisch mit einem vollen Tablett rüber zu den Willes 
und den Jäckels und teilt aus und irgendwer draußen, in 
einer Seitenstraße, sitzt in seinem Auto und drückt auf die 
Hupe, das es eine Freude ist. 

Stimmen wirren durcheinander, niemand kann sich mehr 
auf ein normales Gespräch konzentrieren, denn so was 
Freunde! SO WAS! haben wir schon lange nicht mehr erlebt. 


Das ist ja, ist ja - da findet man ja keine Worte. Knorke ist 
das, knorke! 

Die Stimme des Kommentators überschlägt sich, die 
Mannschaften sind geschwind in die Kabinen verschwunden. 
Nun gibt es noch zwei Halbzeiten zu jeweils fünfzehn 
Minuten. 

Endlich geht es weiter. Schaut mal, wie müde die Kerle 
sind! Taumeln nur noch, dass es einem Leid tun kann. Aber 
sie geben alles, der Seeler, der Höttges, der Schulz, Siggi 
Held, aber auch die Engländer fighten tapfer, der Charlton, 
der Banks, der Hurst, Bobby Moore. 

Lange Pässe, handfeste Flanken, Beckenbauer nimmt 
souverän an, tippt den Ball zurück zu Overath, der gibt 
weiter zu Höttges, Seeler lauert vor dem gegnerischen Tor, 
klein, rund, mit Beinen wie Stempel, Geoff Hurst schnappt 
sich den Ball, läuft damit los, gehetzt von deutschen 
Spielern und kommt zum Schuss. 

Tilkowski im deutschen Tor streckt sich. 

In der Ampel schreien alle auf. Halt die Pocke, Tilkowski! 
Halt die Pocke! 

Und als hätte er’s gehört, tippen Tilkowskis Finger an das 
Leder, lenken dessen Flug ab, hoch zur Querlatte. Glück 
gehabt! Der Ball prallt zurück, klatscht nach unten, vor, auf 
oder hinter die Torlinie - das sieht niemand und macht ja 
auch nix! - auf jeden Fall zurück in den Strafraum und 
Weber köpft die runde Gefahr über das Tor ins Aus. Puh, das 
war knapp! 


Der Engländer Hunt reißt jubelnd die Hände hoch. 
Anschließend seine Mannschaftskollegen. Sie alle wollen ein 
Tor gesehen haben. Die deutschen Spieler winken ab. Ihr 
wollt uns wohl verarschen? 

Währenddessen der Schiedsrichter - er ist verunsichert, 
das sieht man, sehr irritiert ist er, denn er will jetzt nichts 
falsch machen - mit seinem Assistenten Rücksprache 
nimmt, fällt in der Ampel kein Wort. Sie alle vergessen zu 
atmen. 

Schiedsrichter Dienst kehrt von der Seitenlinie zurück, 
verharrt einen endlosen Augenblick - und zeigt auf den 
Punkt! Er hat für die Engländer ein Tor gegeben, sein 
Assistent hat den Ball hinter der Torlinie gesehen. 

Die deutschen Spieler protestieren, eine Schlägerei bahnt 
sich an, Uwe Seeler versucht, die Gemüter zu beruhigen, 
der Schiedsrichter gestikuliert, das Stadion tobt, einige 
Zuschauer beginnen, den Platz zu stürmen. Zwar sind es 
noch ein paar Minuten in der ersten Halbzeit der ersten 
Verlängerung, aber wen interessiert das noch? 

Das Spiel läuft weiter. Die Deutschen tapsen wie 
Traumwandler auf dem Dachfirst. Was ist da geschehen? 
Das gibt’s doch nicht, oder? Wir waren doch so nahe dran?! 
Waren so gut wie Weltmeister! Helden! Wie die vom 
Herberger, der Rahn, der Walter, der Morlock. Sie lassen die 
Köpfe hängen. Sind deprimiert und ebenso geht es Frank 
und den anderen in der Ampel. Nach endlosen Minuten der 
Lähmung geht die Diskussion los. Oma Käthe schimpft wie 
ein Rohrspatz. Stimmen durcheinander. Gebrülle und Flüche. 


War der Ball drin oder nicht? 

Unzählige Fernseh-Wiederholungen geben keinen 
Aufschluss. Man kann nur mutmaßen und selbstverständlich 
gibt es niemanden, der daran zweifelt, dass dieses Tor 
ungültig ist. 

Nach dem sofortigen Wechsel geht es in die zweite Hälfte 
und Deutschland kämpft unermüdlich, jedoch die 
Enttäuschung lähmt die Beine, es fehlt das Glück und die 
Kraft und ein bisschen auch das Wunder. 

Währenddessen am Platzrand englische Fans ihre 
Mannschaft feiern, trifft Hurst zum dritten Male und macht 
mit dem 4:2 alles klar. Aber das interessiert so wirklich 
niemanden mehr. 

Jedermann ist sich einig: Deutschland wurde in der 98. 
Minute der Weltmeistertitel gestohlen. 

»Das ist die Rache für London! Für Ausbomben«, grunzt 
Oma Käthe. »Jetzt haben wir gegen die Engländer verloren! 
Geschieht uns vermutlich recht.« 

Deprimiert sitzen sie da, die Kumpels von Bergborn, ihre 
Frauen, Kinder und Gäste. 

Das Spiel ist aus! 

Höch! Krchk! Krchk! Laß uns gehen! Zu Hause gibt’s noch 
Gugelhupf und nen starken Kaffee! Manch einer muss zur 
Nachtschicht. Drei, vier Stunden noch schlafen. 

»Ich kenn da nen Witz«, sagt Oskar mit schwerer Zunge, 
aber den will jetzt niemand hören. 

Man trollt sich. Die Stimmung ist gedämpft, manche 
schimpfen, viele husten, rotzen, haben schlechte Laune und 


draußen nieselt es. 

War dieses Fußballspiel ein Omen?, fragt sich Frank und 
erinnert sich der zwanzigtausend Mark, die er Otto heute 
versprochen hat. Was, wenn dieser Vertrag auch nur ein 
Lattenschuss ist? 

Blöde Gedanken jetzt, aber wen wundert’s an diesem 
Nachmittag? 

»Ich kenn wirklich nen guten Witz«, sagt Oskar und zieht 
einen freien Stuhl heran. Er grinst gutmütig. »Geht doch 
nich an, dass wir nu in Trübsal fallen, oder?« 

Frank erinnert sich daran, dass Kant einmal gesagt hatte, 
der Himmel habe dem Menschen als Gegengewicht gegen 
die vielen Mühseligkeiten des Lebens drei Dinge gegeben: 
die Hoffnung, den Schlaf und das Lachen. 

Und Lachen möchte Frank jetzt. 

Hat er nicht genügend Grund dazu? Seine Familie ist 
vereint. Das ist das Wichtigste! Der Streit zwischen den 
Frauen scheint beigelegt, Oma Käthe macht einen guten 
Eindruck und Oskar ist ein feiner Kerl. 

Frank legt seinen Freund einen Arm über die Schulter und 
drückt ihm einen fetten Kuss auf die Pläte. »Hast recht, alter 
Junge. Scheiß auf Trübsal. Erzähl’ uns deinen Witz.« 


DRITTER TEIL 


1968 


Die Aprilnacht ist mild und die Düfte von Leidenschaften, 
Sehnsüchten und Kümmernissen liegen über dem Tau, der 
gefallen ist. Entfernt gurren Brieftauben im Schlaf und 
träumen von Reisen und Zielen, ein Hund jankt gegen die 
zwei blechernen Schläge der Turmuhr an, die müden 
Schritte von Heimkehrern echoen zwischen den 
Häuserwänden der Siedlung, während ein Windstoß über die 
Fläche von Lebensfreude Bergborn zieht und die jungen 
Blätter in den Birken rascheln; das ferne Rattern eines 
Nachtzuges paart sich mit unbestimmten Lauten, die 
niemand in der Dunkelheit benennen kann. 

Ein einsamer Spaziergänger geht durch die Nacht, ein 
Schemen zwischen rußigen Wänden. Vor seinen Füßen 
wieselt ein Tier aus dem Gebüsch und über den Asphalt, 
verharrt unter einer feucht schimmernden Straßenlaterne, 
richtet sich auf die Hinterpfoten, faucht mit roten Augen den 
Mond an und verschwindet unter eines der schweigend 
ruhenden Autos, in dessen Nähe Mopeds wie Angetrunkene 
an einem Pfahl lehnen. 

Vor ihm ragt dieser barocke Steinkasten auf, den bald ein 
weitsichtiger Stadtplaner dem Erdboden gleichmachen wird, 
ein Scherenschnitt vor einem Himmel, der einem 
schillernden Sternentuch gleicht. Keine Dunstglocke heute, 
kein Nebel. Hinter den Fenstern herrscht der Schlaf, nur 
ganz oben, im vierten Stockwerk, ist das Dachfenster 


hochgeklappt und die Silhouette eines Sternenguckers hebt 
sich gegen das trübe Licht seines Zimmers ab. 

Das ist Tom Wille. 

Für ihn ist es eine Nacht der Rückblicke. 

Eine Nacht wie jene, in der Tom sich vor Vater und Mutter 
verbarg. Herr Schönfeld hatte ein Gespräch mit seinen 
Eltern geführt und beiden empfohlen, Tom vom Gymnasium 
zu nehmen. Vater, dessen Traum von einem 
Akademikersohn zerplatzte, regierte unbeherrscht und 
drohte Tom heftige Prügel an. Tom, die Schultasche noch 
unter dem Arm, suchte das Weite, trieb sich stundenlang im 
Stadtpark herum, um schließlich einen Brief zu schreiben, 
den er verstohlen wie ein Verbrecher unten in der Toilette 
deponierte, wo er auch bald gefunden wurde. Er hatte eine 
herzzerreißende Entschuldigung verfasst, hatte um 
Nachsicht dafür gebeten, seinen Eltern nicht genügt zu 
haben, verbunden mit der Bitte, sie mögen ihn dennoch 
lieben. Als es Abend wurde, machte Tom es sich hinter dem 
Haus auf dem Dach einer der Wellblechgaragen so bequem 
es ging, während Stunde um Stunde verrann und starrte, 
auf dem Rücken liegend, in den schwarzen Himmel - es war 
eine kalte Novembernacht - derweil er fror, schluchzte, und 
mit seinen Gefühlen nicht mehr ein noch aus wusste. 

Später dann - hatte er geschlafen? - hörte er Stimmen und 
als er seinen Kopf über den Garagenrand schob, erblickte er 
drüben beim Acker Mama und seinen Vater, die zwischen 
Latrinenschuppen und Garagen nach ihm suchten. 


Tom vergaß nie, wie Vater zur Garage herkam, sich ans 
Wellblech lehnte, verharrte, lauschte, spähte, nach ihm 
Ausschau hielt. Dessen Haare waren nur eine Armeslänge 
entfernt - Tom hätte sie berühren können - und der Atem 
stockte ihm, denn er nahm das väterliche Bangen gewahr 
und sein Vater war ihm so nahe wie danach selten. Dieser 
entfernte sich mit schweren Schritten. Tom hatte nun ein so 
schlechtes Gewissen, das er, als Mama sich in Richtung der 
Garage bewegte und Vater schon ganz woanders suchte, 
vom Dach kletterte und sich ihr stellte. Mama verfrachtete 
ihn umgehend ins Bett, ohne Worte, was bei ihr etwas 
bedeutete und Tom das Schlimmste ahnen ließ. 

Tom wird sich den Rest seines Lebens daran erinnern, wie 
sich nachher die Tür seines Zimmers Öffnete, Vater seinen 
Kopf durch den schwach erleuchteten Spalt schob und mit 
sanfter Stimme sagte: »Schön, dass du wieder bei uns bist, 
Ausreißer!« Und nach einer milden Pause: »Wir werden 
schon alles regeln, darüber reden wir morgen«, was niemals 
geschah, denn fortan war alles gut und Toms Leben ging 
noch ein paar Monate auf der Volksschule, wo er seinen 
Abschluss machte und dann als Lehrling weiter. Ja, so eine 
Nacht war es gewesen. 

Dies sind Streiflichter der Erinnerung. Sie erscheinen wie 
Schemen, blitzen auf wie Glühwürmchen und verschmelzen 
mit dem folgenden Bild einer Nacht ... 

. wie jener, als er, Richtung Elternschlafzimmer dem 
Schnarchen der Eltern und dem von Oma Käthe in der guten 
Stube lauschend, auf Strümpfen und Zehenspitzen, wobei 


er jedes Knarren des Holzes vermied, die Treppe 
hinunterschlich, die Wohnungstür öffnete - die Gott sei Dank 
nie abgeschlossen war - und das Haus verließ, um sich mit 
Dirk zu treffen. Dirk, ein ehemaliger Schulkamerad, ging mit 
ihm zu einem Alten, den er irgendwoher kannte und der in 
seinem Bauwagen wohnte. Dieser Mann stank, hatte 
verwildertes Haar und trank Bier in rauen Mengen. Er teilte 
sich mit den Jungen fetten Speck, den er mit einem Messer 
vom Stück schnitt und erzählte wüste Geschichten von 
Funden, die man hier vor einiger Zeit gemacht hatte und die 
auf ein altes römisches Heerlager hindeuteten. Diese Funde 
bewachte der Mann seit sechs Wochen. Und überhaupt... 
niemand wusste davon und alles war ganz geheim, Tom und 
Dirk genossen jede Sekunde, denn es war abenteuerlich. Sie 
pinkelten draußen an den Wagen, lagen mit dem Rücken im 
taufeuchten Gras und beobachteten die aufglühend 
sterbenden Sterne, beömmelten sich über Albernheiten, 
über schmutzige Witze, eben über alles. Sie wähnten sich 
als Abenteurer wie Tom Sawyer und Hucky Finn, setzten 
sich, die laue Nacht genießend, auf Mörtelsteine und 
vergessen waren alle guten Vorsätze, denn sie pafften 
Zigaretten, husteten mit ekeligem Geschmack im Mund und 
fanden das ... super!, wie man neuerdings allerorts sagte 
und ihr Floß war der Bauwagen und der Indianerschatz war 
das Heerlager von Bergus Bornopulus. In so einer Nacht 
trank Tom sein erstes Bier und war nach der zweiten Flasche 
betrunken, nach der dritten Flasche kotzte er den Speck aus 


und blieb in den folgenden Nächten zu Hause, froh, dass 
alles gut gegangen war und niemand etwas gemerkt hatte. 

In so einer Nacht küsste er sein erstes Mädchen - auf die 
Wange! Eines, das der Alte, dessen Name Tom niemals 
erfuhr, aufgegabelt hatte, eine Dralle, die ihn sabberig, 
bah!, zurück küsste, über seine Nervosität und fiebernde 
Unschuld kicherte, die anzüglich und laut war, so maßlos, 
dass Tom und Dirk sich davon machten, weil sie erkannten, 
dass die Zoten einer Neunzehnjährigen sie schlichtweg 
überforderten. Ja, so eine Nacht war es gewesen. 

Eine Reminiszenz an das eigene Unvermögen, den 
eigenen Wünschen und Lüsten Genüge zu tun, erregend im 
schwachen Nachglanz der Erinnerung einer Nacht wie jener 


. in der Tom sich im Kinderkurheim auf der Nordseeinsel 
Juist mit Michael und Bernie durch das Schlüsselloch der 
Helferin Frederike beim Auskleiden zuschaute. Sie drei 
waren in einem Kinderheim, wohin man auf 
Knappschaftskosten verschickt wurde, wenn die Eltern sechs 
Wochen Ruhe vor den Quälgeistern haben wollten und man 
für zu dünn befunden wurde, denn wer zu dünn war, galt als 
kränklich. Es wurde Zeit, ein paar Pfunde zuzulegen. Koste 
es, was es wolle! Und wenn man drei Tage nicht mehr 
scheißen ging: Hauptsache, die Waage zeigte einen Erfolg, 
ansonsten .... 

War man unter zehn, also klein, war der Aufenthalt im 
Kinderheim eine Tortur, denn die Ordensschwestern, die das 
Regiment führten, schienen direkt der Hölle entsprungen. 


Sie waren so liebenswert, dass sie so manchen gestandenen 
Buben mit acht oder neun Jahren ins Kleinkindalter 
zurückbrüllten, wodurch diese aufs neue zu Bettnässern 
wurden - was selbstverständlich entsetzliche Konsequenzen 
und noch mehr Pipi im Laken nach sich führte - oder 
ansonsten stramme Mädel zu heulenden Bündeln Heimweh 
disziplinierten, die nächtelang, wie traurige Kätzchen, nach 
Mama und Papa winselten - im Zehnbettzimmer, alle mit 
dem Gesicht in eine Richtung liegend. 

Sie drei, die Ältesten, wurden von den Pinguinen in Ruhe 
gelassen. Sie waren alt genug, durften tun und lassen, was 
sie wollten. Niemand versuchte, sie zu biegen. 

Es war eine Zeit der gedankenlosen Freiheit und sie 
streiften über die Insel, durch die Dünen, schreckten die 
Möwen im Naturschutzgebiet auf und Bernie wurde von drei 
Muttervögeln angegriffen, die sich beim Brüten gestört 
fühlten, woraufhin Tom und Michael - aus sicherem Abstand, 
denn sie waren schon am Strand - so sehr lachen mussten, 
dass sie sich wie Verrückte im Sand wälzten, obwohl Bernie 
einige Bisswunden am Ohr hatte, auf die er sehr stolz war. 
Und nachts waren sie zusammen und teilten mit den jungen 
Pädagogikstudentinnen, die kein Ordenskostüm trugen und 
sehr weltlich agierten, Zigaretten und durchs Schlüsselloch 
den Blick auf knackige Brüste und wuschelige 
Schambehaarung. Ja, so eine Nacht war es gewesen. 

Aufblitzende Ereignisse, während Tom den milden 
Nachtwind in seinem Gesicht spürt, Bilder, die sich 
geheimnisvoll aufeinandertürmen, formen und das kristallin 


übermüdete Hirn zu neuen Impressionen anregen, und 
daran erinnern, wie stolz er gewesen war ... 

. in jener Nacht, vor acht oder neun Monaten, in deren 
Sternenglanz er sich sonnte, sich daran erinnernd - 
schlaflos, seit Stunden schon -, wie er tagsüber mit Bodo 
Borro verfahren war. 

Der Kerl mit dem Stiernacken hatte nach der Schule 
wieder einmal seinen Spaß auf Toms Kosten gemacht, hatte 
ihn gegriffen und am Parkplatz gegen ein Auto geschubst, 
so dass Tom die Brille auf die Nasenspitze gerutscht war und 
einige Mädchen sich vor Lachen nicht mehr einkriegten. Da 
war Tom explodiert, war wie von einer Feder geschnellt nach 
vorne gesprungen und hatte dem Dicken seine beiden 
Fäauste in den Magen gerammt. Es muss eine Mischung aus 
Verblüffung und Übertölpelung gewesen sein, jedenfalls 
taumelte Bodo rückwärts, rutschte in einer angetrockneten 
Pfütze aus, klatschte mit dem Breitarsch in den Matsch und 
glotzte Tom an wie eine Nacktschnecke mit Lederhose. Das 
war eindeutig etwas, das nicht zum Spiel gehörte, das war 
nicht fair. Tom Wille, der Knochenmann, der nicht mal richtig 
kloppen kann!, war ein Spielverderber und hatte die Regel 
gebrochen, die lautete: Wer Knochenmann verprügeln will, 
hat keine Konsequenzen zu befürchten. Und nun dies. 

Tom zögerte nicht und warf sich auf seinen Gegner, 
klemmte sich Bodos Kopf unter die Achseln und riss, drückte 
und quetschte, dass es eine wahre Freude war. Bodo Borro 
grunzte, brummte, spuckte und versuchte, sich aus dem 
Schwitzkasten zu befreien, schob seinen Wanst von links 


nach rechts durch den Matsch wie ein beinloser Krebs und 
rutschte dabei unter ein Auto. Tom rollte sich weg und kam 
auf die Knie. Bodo Borro lag eingeklemmt zwischen 
Bodenblech und Schlamm und war hilflos. Er belegte Tom 
mit Schimpfworten, dass es einem schlecht davon werden 
konnte. Der richtete sich auf, wischte sich den Staub und 
den Dreck von den Klamotten, und als er aufblickte, sah er 
in eine Reihe schweigender, jedoch vielsagender Gesichter. 
Während dessen er seine Schultasche aufhob, seine Brille 
richtete und davonging, quälte sich der dicke Borro unter 
dem Auto hervor. Diesmal hatte er kein Publikum, denn die 
anderen Schüler hatten sich zerstreut, angeregt plappernd, 
kichernd und einige wiesen mit spöttischen Bemerkungen 
auf den Dicken, der ganz alleine, schmutzig und besiegt, 
neben dem Auto hockte und mit großen Augen der Welt 
nicht mehr traute. 

Die übrigen Monate wurde Tom mit Respekt behandelt, es 
gab keine weiteren Auseinandersetzungen, und als er die 
Penne verließ, hatte er einige neue Freunde gewonnen. 
Bodo Borro ließ Tom fortan in Ruhe. Als Tom jedoch seinen 
Schulwechsel bekannt gab, kam er zu ihm, und drückte ihm 
die Hand, ein schiefes Grinsen unter der breiten Nase. 
Mach’s gut, Knochenmann! Bist eigentlich gar nicht so übel, 
biste nich! 

Die Erinnerung daran erfüllt Tom noch heute mit bebender 
Erregung, denn er ahnt, dass dieser Vorfall einen Teil seines 
Lebens verändern und seinen Charakter modellieren wird. 


So eine Nacht ist es nun, da Tom sich auf einen Stuhl 
gestellt hat und mit brennenden Augen, aber hellwach, aus 
dem Dachfenster blickt und alles das wahrnimmt, was Stille 
zu verheißen hat, in der Ferne die Lichter von Zeche 
Kruse/Konstanzia. Es duftet nach verbranntem Holz und 
Moder, nach aufkeimenden Blüten und Feuchtigkeit, es sind 
die Gerüche der Kindheit. 

Er versucht, die Sternbilder zu lesen, wie Vater es ihm 
beigebracht hat. Und wie üblich gelingt es ihm nur 
unzulänglich, abgesehen vom Großen Bären, den er stets 
erkannte . 

Das sind die Momente, in denen Tom die singende 
Einsamkeit der Nacht wie eine Last empfindet, sich nach 
einer Freundin sehnt, nach Karla vielleicht, die weggezogen 
ist, oder Petra, die mit den schwarzen glatten Haaren und 
der Stupsnase. Er ist fünfzehn geworden und einige seiner 
wenigen Kameraden haben schon ... Erfahrungen. Obwohl 
sie noch wie kleine Jungen aussehen, wohingegen Tom 
ihnen meilenweit voraus ist. Er ist fast einsachtzig groß mit 
zögerlich sprießendem Bartwuchs, kann sich kultiviert 
ausdrücken, ist ein ansehnlicher junger Mann. Ach, wäre er 
nur nicht so schüchtern. 

Vielleicht werden sie, die Willes, bald hier wegziehen. Es 
gibt Gerüchte. Mama und Vater flüstern und tuscheln. 
Genaues weiß Tom wie üblich nicht. Schön wäre es, dann 
hätte er Ottilie wieder bei sich und ein Badezimmer und vor 
allen Dingen eine Toilette. 


Sein Kinn liegt auf dem Fensterrahmen - kühles Holz - und 
seine Gedanken schweifen weiter hin zu seinem Roman, den 
er beendet hat. 

Es ist die Geschichte einer Jugendbande, die gegen das 
Böse antreten, etwa wie das von Enid Blyton, Fünf Freunde 
oder so, was Tom neben Die Geschichte zweier Städte von 
Charles Dickens und dem neuesten Simmel so gerne liest, 
nur das seine Geschichte in Deutschland spielt. Er hat sich 
mit ein paar Kurzgeschichten ausprobiert, die allesamt von 
Herrn Stern veröffentlicht wurden. Nun ist es Zeit für eine 
große Geschichte, dreihundert Seiten. 

Tom träumt davon, irgendwann einmal ein Schriftsteller zu 
sein, jemand, der Autogramme gibt, der seine Geschichte 
vor einem gebannt lauschenden Publikum vorliest, einer 
der, wie Stefan Zweig einst schrieb, die geisterhafte Musik 
im Literarischen entdeckt, was Tom heutzutage viel besser 
als noch vor vier Jahren nachvollziehen kann. 

Mit Jugendlichen kennt er sich aus, denn er ist selbst einer. 
Also wird sein Roman wohl nicht so schlecht sein. Mal sehen, 
was Herr Stern dazu sagt, der das Manuskript vorliegen hat. 

Tom klettert vom Stuhl und legt sich ins Bett. 

Es dauert noch eine weitere Stunde, bis er endlich 
einschläft. 


Kurt Stoltefuss, Knappschaftsältester und 
Vertrauensobmann von Bergborn, stiert über den Rand 
seiner schwarzrandigen Lesebrille, wobei stieren genau das 
richtige Wort ist, denn seine Augen sind klein wie 
Stecknadelköpfe, schwarz und hart wie Eisen und stehen im 


bissigen Kontrast zu seinem freundlichen Lächeln. Er ist ein 
stämmiger Mann mit einer runden Wampe. 

Beim Stoltefuss weiß man nie, woran man ist, denkt Lotte 
Wille und unversehens tastet ihre Hand rüber zu Frank, der 
neben ihr auf einem wurmstichig quietschenden Stuhl sitzt. 

»Die Zeiten ändern sich, woll?«, brummelt Stoltefuss und 
stützt sich gewichtig auf den Schreibtisch. »Die Siedlung 
Helene wird demnächst ein Vorzeigemodell für bürgernahes 
Leben sein, die Häuskes werden saniert, die Straßen werden 
mit schönen Steinen gepflastert. Wir in Bergborn werden 
beweisen, dass man auch in einer Bergarbeiterstadt Kultur 
und Ästhetik bieten kann und vor allen Dingen ...« Er schlägt 
einen Aktenordner auf. »Lebensqualität. Ich sach euch was: 
Die Politiker werden sich die Finger danach lecken, durch die 
Straßen zu flanieren, besonders der Krösemann von der SPD 
wird bei der nächsten Landtagswahl das Projekt Helene zum 
Wahlkampfthema machen. Na ja, soll er ruhig. Immerhin hat 
er sich’s dann verdient, woll?« 

»Hat er«, bekräftigt Frank. 

»Die Häuskes werden nicht ganz billig sein. Die Kalkulation 
liegt bei circa sechzigttausend Mark. Dafür bieten wir eine 
Entkernung der alten Kästen, eine Totalrenovierung und 
einen großen Garten. Da vormals in jedem Haus zwei 
Familien lebten und nun Einfamilienhäuser daraus werden, 
bleiben genug Quadratmeter, um sich zu fühlen wie Gott in 
Frankreich oder wie der Steiger in der Goldmine.« Er lacht 
gackernd und sein Doppelkinn schwabbelt. »Wir belassen 
die Keller im Urzustand, für eine Heizungsanlage, falls die 


gewünscht wird, müssen die Käufer selbst sorgen. Auf jeden 
Fall achten wir darauf und legen Gasleitungen, man weiß ja 
nie. Die Fundamente sollten vom Käufer isoliert werden, 
auch der Putz und die Bemalung wird nicht von uns 
übernommen. Innen hui, außen pfui. Aber daran kann man 
ja was ändern. Wir sind nur an Käufern interessiert, die alle 
weiterführenden Renovierungen in Eigenregie übernehmen, 
damit nach spätestens zwei Jahren auch alles von außen 
blitzt und blinkt, wofür ihr noch mal zehn bis 
fünfzehntausend Mark rechnen solltet.« 

Lotte macht ein erschrockenes Gesicht. Sechzigtausend 
Mark, davon wusste sie. Von weiteren fünfzehntausend war 
nicht die Rede gewesen. 

»Dann müsst ihr noch ein paar Tausender für den Notar, 
die Eintragung ins Grundbuch sowie Schnickschnack 
rechnen, den man benötigt, weil’s sonst nicht gemütlich 
ist.« Stoltefuss streicht mit den Fingerspitzen über die 
Tabelle, die er verliest. »Alles in allem bist du mit 
achtzigtausend Mark dabei, lieber Wille.« 

Achtzigtausend! Lotte stockt der Atem. Der Traum vom 
eigenen Haus zerplatzt wie eine Seifenblase. 

»Kann man das nicht billiger machen?«, hat Frank keine 
Hemmungen, ihr Limit zu zeigen. 

»Du bist mir einer, Wille! Wie man hört, bist du vor sechs 
Monaten Steiger geworden, nachdem die Sache mit dem 
Schotter passiert ist. Da müsste es doch in deiner Kasse 
klingeln, dass man taub davon wird. Wenn du mich fragst: 
Ich wundere mich sowieso, warum ihr beide nicht ein 


schönes nagelneues Häusken von irgendeinem 
Fertighersteller kauft und stattdessen einen alten 
aufpolierten Kasten haben wollt.« 

»Weil tausend Quadratmeter Garten dabei sind und das 
Grundstück quasi nichts kostet«, erklärt Frank. 

»und weil du dir ausrechnest, nach zehn Jahren, wenn’s 
dir die Gemeinde erlaubt, davon fünfhundert Quadratmeter 
an einen Häuslebauer zu verkaufen und deinen Schnitt zu 
machen, woll?« 

Frank schweigt und zuckt mit den Achseln. 

»Nee, Wille. Billiger geht nicht. Mit dem Preis sind wir 
sowieso schon Oberkante Unterlippe, wenn du verstehst.« 

Frank steht auf und Lotte hört seine Knochen knacken. Er 
rostet ein, seitdem er nur noch Anweisungen gibt, denkt sie. 
Stoltefuss hat recht. Seitdem Frank Steiger ist, verdient er 
viel mehr als vorher, dafür bleibt sie jetzt zu Hause und 
kümmert sich um Thomas und den Haushalt. Oma Käthe ist 
wieder zurück nach Berlin, wohin sie gehört! Alles in allem 
haben sie dreihundert Mark mehr als früher. Das hilft, bringt 
aber auch nicht den ganz großen Reichtum. 

»Was kannst du für uns tun, Stoltefuss?«, fragt Frank und 
guckt sich gelangweilt die Wandfotos von den 
Zechenanlagen und die Luftaufnahme von Bergborn an. 
»Oder besser ...« Er versenkt seine Hände in die 
Hosentaschen und wendet sich zum Knappschaftsältesten. 
»... was kann ich für dich tun?« 

»Wie viel kannst du für das Haus bezahlen, Wille?« 

»Sechzigtausend!« 


»Inklusive Notar und so weiter?« 

»Sechzigtausend! Keinen Pfennig mehr ...« 

»Mann, Wille ...« Stoltefuss verdreht seine Äuglein und 
streckt sich im Schreibtischsessel, der unter ihm knarzt. »Dir 
fehlen zwanzigtausend. Die Warteliste ist lang. Von zehn 
Kumpels in Bergborn wollen zwei eines der Häuskes 
kaufen.« 

»Wie viele von denen kennst du persönlich?« 

»Das ist egal, versteh doch. Ich habe den Auftrag, euch 
Kumpels das Angebot zu erklären. Das isses.« 

»Du sprichst die Empfehlungen aus. Du wirst derjenige 
sein, den man für sein glückliches Händchen lobt, dafür, 
dass nur solvente Bürger, anständige Bergborner, in der 
Siedlung wohnen, Hausbesitzer, die ihre Vorgärten sauber 
halten und die Wege fegen, wenn’s geblättert hat. Wie man 
hört, bist du ziemlich dicke mit Krösemann, und wenn der im 
nächsten Jahr nach Bonn geht, wird ein wichtiger Platz im 
Ortsverein frei.« 

Stoltefuss grinstt.e »Du hast deine Hausaufgaben 
gemacht.« 

»Eckard Löhr sagte mir vor ein paar Wochen, bei den Jusos 
gäb’s ein Finanzloch. Ein paar eurer Aktionen waren 
Misserfolge. Außerdem guckt man schräg zu euch hin, weil 
man euch mit diesen aufmüpfigen Studenten in einen Topf 
wirft. Der Nachwuchs hat ein Imageproblem und ist pleite, 
stimmt’s? Das ist schade, wirklich schade.« 

Worauf will Frank hinaus?, fragt sich Lotte, die der 
Verhandlung mit großen Ohren folgt. Seit wann hat Frank 


Kontakte zu Eckhard Löhr, dem Sparkassenvorstand, einem, 
von dem man sagt, er sei ein schmieriger Aufsteiger, der 
unbedingt nach Bonn will?! 

»Was willst du damit sagen? Was ist schade?«, will 
Stoltefuss wissen. 

»Lotte und ich haben schon vor ein paar Wochen darüber 
nachgedacht, ob wir dem Ortsverein eine kleine Spende 
zukommen lassen sollen. Schließlich wissen wir, was wir dir 
und der SPD zu verdanken haben. Ohne euch wäre 
Kruse/Konstanzia möglicherweise schon geschlossen 
worden, wie so viele andere Zechen. Stattdessen legt ihr 
richtig los und macht aus Siedlung Helene ein 
Sanierungsprojekt, über das man sogar in Bonn sprechen 
wird. Stell dir vor, Stoltefuss: der Kanzler besichtigt 
Bergborn, schreitet mit Presse und Gefolge durch die 
Straßen von Helene, die Kapelle spielt dazu Glück auf, der 
Steiger kommt.« 

Stoltefuss grunzt und verkreuzt die Arme über der 
Wampe. Franks Vortrag macht ihm offensichtlich Spaß. 

»Wir dachten an zwei, vielleicht dreitausend Mark. Lotte 
meinte sogar, viertausend wären angemessen. Wir sollten 
die Zahlung auf jeden Fall über dich laufen lassen, meinte 
sie. Dann können wir sicher sein, dass das Geld auch gut 
genutzt wird, nicht wahr?« 

Lotte fährt auf. »Ja, ja ...«, stottert sie. 

»Siehst du, Stoltefuss«, lächelt Frank. »Aber das geht jetzt 
nicht mehr, schade. Nun brauchen wir jeden Pfennig für das 


Haus.« Er macht eine resignierende Handbewegung und 
setzt sich wieder. 

Stoltefuss mustert Lotte und Frank und sagt kein Wort. 
Seine stählernen Augenspitzen glitzern derart, dass man 
meint, sie würden jeden Moment die Brillengläser zum 
Bersten bringen. »Und das ist kein Aprilscherz, Wille?« 

»Der erste April 1968 war vor drei Tagen.« 

»Und ihr meint das ernst?« Stoltefuss sieht Lotte 
ungläubig an. 

») - ja«, bestätigt sie. »Sie haben es ja gehört.« 

»Ich weiß, ich weiß.« Stoltefuss winkt ungeduldig ab. »Und 
nun geht das nicht mehr, weil das Häusken zu teuer ist.« Er 
tut, als wenn er überlegt, kratzt sich den stoppeligen Hals, 
beugt sich vor, schlägt den Aktenordner zu und nippt aus 
seinem Wasserglas. »Eigentlich können wir mit euren 
viertausend Mark nicht viel anfangen, tut mir leid!« 

Für einen Moment scheint die Luft in diesem schäbigen 
Büro dicker zu werden, die Tapeten noch einen Deut grauer, 
Tisch und Stühle noch etwas minderwertiger, die Regale 
noch staubiger. 

Stoltefuss reckt sich, verschränkt die Arme hinter dem 
Kopf und zwei Achselflecken verbreiten ein herbes Aroma. 
»Fünftausend!« 

Frank beugt sich vor und legt seine Handflächen auf die 
Tischplatte. »Und das Haus wird nicht teurer als ...« 

»Fünfundsechzigtausend. Das wird schwierig, sehr 
schwierig, unmöglich fast. Ich muss an ein paar Drähten 
ziehen. Irgendwo müssen wir was einsparen, aber bei 


diesem Projekt geht es um Millionen. Und wir wollen gute 
Bürger in dieser Siedlung haben, Leute wie euch, auf die 
man stolz sein kann. Bürger von Bergborn, die es zu etwas 
gebracht haben.« Er hustet, ohne sich die Hand vor den 
Mund zu halten und man hört den Bergmann, der fünfzehn 
Jahre unter Tage war. »Tja, ja, das wird nicht einfach, woll? 
Das wird gewiss nicht einfach, aber ...« Er wuchtet sich hoch 
und streckt Frank die Hand hin. »Aber was soll’s? Wer dem 
Berg trotzt, den kann so schnell nichts niederschmettern, 
woll? Ich versprech euch nix! Ein bisschen müsst ihr euch 
schon noch gedulden. Einen oder zwei Tage brauche ich, um 
den Stempel zu setzen.« 

»Wie groß ist die Chance, dass Sie das hinbekommen?«, 
hört sich Lotte mit piepsiger Stimme fragen. 

»Halbe-halbe, aber nur, wenn du Rechtsausleger bist, wie 
der alte Maxe sagen würde, woll?«, grummelt Stoltefuss und 
grinst mit fetten Lippen. 

»Woll«, erwidert Frank und reicht Stoltefuss die Hand, 
auch Lotte erhebt sich. Die Finger des Knappschaftsältesten 
sind fleischig und heiß und Lotte ekelt sich. 

Draußen holt sie tief Luft. 

Frühlingsluft. 

Fünfundsechzigtausend zuzüglich der Spende an 
Stoltefuss sind siebzigtausend Mark. Immer noch 
zehntausend zu viel. 

»Kannst du dich noch an die Police erinnern, die wir bei 
Otto abgeschlossen haben?«, fragt Frank und Lotte hakt sich 


bei ihm unter. Es weht ein leichter Wind, es herrscht eine 
heitere Stimmung, die einen Neubeginn verheißt. 

»Die brauchen wir sowieso, wenigstens die 
zwanzigtausend, die wir eingezahlt haben«, erklärt Lotte. 

»Wir benötigen die Police als Sicherheit für die Bank. Wie 
mir die Sachbearbeiterin erklärte, könnte eine 
Hundertprozent-Finanzierung vereinbart werden. Somit 
benötigen wir keinen Pfennig Eigenkapital. Ich werde dafür 
sorgen, dass der Gesamtwert des Hauses von Stoltefuss mit 
achtzigtausend Mark angegeben wird. Dieses Geld erhalten 
wir von der Bank. Wir bezahlen fünfundsechzig, geben 
Stoltefuss weitere fünf und haben noch zehntausend für 
Möbel und einen kleinen Gebrauchtwagen übrig.« 

»Und du bist sicher, dass das so funktioniert?« 

»Na klar! Ottos Anlagegesellschaft muss uns lediglich den 
Wert der Police bestätigen. Damit steht und fällt der Kauf. 
Wie gesagt, auch wenn die Police nicht ausgezahlt werden 
muss - auf dem Papier ist sie Bares wert. Wir sollten gleich 
die Berliner Rück anrufen und um Information bitten, wie es 
um unsere Police steht.« 

»Otto könnte sich darum kümmern.« 

»Lass’ uns das ganz offiziell machen. Wir sollten Otto 
damit nicht belästigen. Außerdem würde er fragen, wofür 
wir das Geld, beziehungsweise die Policenbestätigung, 
benötigen. Ich finde, die Familie sollte noch nichts von 
unseren Plänen erfahren.« 

»Ich weiß nicht«, zögert Lotte und bleibt stehen. »Das 
klingt alles verlockend, klingt alles viel zu gut. Bist du 


sicher, dass da nichts schief gehen kann?« 

»Was soll schief gehen?« 

»Zum Beispiel, dass Stoltefuss die Genehmigung nicht 
kriegt und wir letztendlich doch noch in die Röhre schauen.« 

»Was du immer so meinst.« 

»Also Frank ... ich freue mich erst dann, wenn ich’s 
schwarz auf weiß habe.« 

»Ja, ja, denn das kannst du getrost nach Hause tragen, 
nicht wahr?« 

»Ich mein’s ernst, Frank. Ich habe keine Lust, mich zu 
freuen, wenn alles noch in der Schwebe ist. Ich habe bei der 
Sache ein unangenehmes Gefühl. Als wenn noch was 
Schlimmes passiert.« 

Frank beugt sich zu ihr herunter und drückt ihr einen 
dicken Kuss auf die Lippen. »Nun unke nicht. Was soll schon 
passieren?« 

»Wir müssen unsere Wohnung kündigen. Das geht nicht 
von heute auf morgen. Wir haben Fristen einzuhalten.« 

»Kein Problem.« 

»Und wenn was dazwischen kommt, falls wir das Haus aus 
irgendeinem Grund nicht kaufen können, dort nicht 
einziehen können, stehen wir ohne Bleibe da. Dann sind wir 
obdachlos und müssten bei Otto und Gina in Berlin 
unterschlüpfen, bis wir was Neues gefunden haben.« 

»Es lebe der Pessimismus. Ist dir eigentlich klar, dass ich 
in der letzten halben Stunde zehntausend Mark verdient 
habe?« Frank grinst wie ein Honigkuchenpferd, und Lotte 
streicht ihm über das Haar. Vielleicht hat er ja Recht. 


Vielleicht ist sie wirklich zu pessimistisch, außerdem kriegt 
sie jeden Moment ihre Tage und Vollmond ist außerdem. Da 
kommt einiges zusammen. Sie stellt sich auf die 
Zehenspitzen und schlingt ihre Arme um ihn. Ein älteres 
Paar geht vorbei und räuspert sich pikiert. 

»Du bist ja ein ganz Schlimmerx, flüstert Lotte an seinem 
Ohr. »Kann es sein, dass ich gerade miterlebt habe, wie du 
unseren Vertrauensobmann bestochen hast?« 

Frank kichert in ihrem Haar und drückt sie an sich. »Unser 
Leben wird gut. Wir werden in unser eigenes Haus ziehen. 
Ich werde die Ärmel hochkrempeln und soviel wie möglich 
selbst renovieren. Die Arbeit wird Spaß machen, weil es was 
Eigenes ist, die Hauptsache ist, dass die ganze Familie 
wieder zusammenlebt. Auch wenn ich mich dafür verhalten 
Muss wie ein ... Politiker!« 

»Und wenn jemand nachfragt? Wenn rauskommt, dass du 
Stoltefuss Geld angeboten hast?« 

»Ich werde nichts dazu sagen. In der Politik besteht die 
Klugheit nicht darin, auf Fragen zu antworten. Die Kunst 
besteht darin, sich keine Fragen stellen zu lassen.« 

»Ich glaube, da lerne ich noch ein paar neue Seiten an dir 
kennen.« Lotte spitzt ihre Lippen zu einem Kuss. 

Sie spüren sich, ihre Nähe, ihre Liebe, die Hoffnung auf die 
Zukunft, und Lotte hört die Vögel in der Hecke bei der 
Bushaltestelle, hört fröhliche Kinder, die den Frühling 
begrüßen und, eine schattige Ahnung verscheuchend; auch 
sie möchte glauben, dass alles gut wird. 


Jetzt und hier, Anfang April 1968, haben Passanten ihre 
Wintermäntel eingemottet und wirken voller Spannkraft, 
Hoffnung und Lebensfreude in dieser beständig 
optimistischen Zeit der Erneuerung und des Aufschwungs, 
einer Dekade der Hoffnung, in der sogar Stümper zu 
tauglichen Minnesängern ihrer Zukunft werden, bis ihre 
Stimmen nach innen jubilieren wie die jener Rückkehrer 
einer Winterreise, die im Geäst der Linde dort und drüben in 
der Birke lautstark den leisen Frühlingsabend und den 
Sommer herbeisehnen. 

Gina und Ottilie haben ihren Einkaufsbummel beendet. Sie 
sind auf der Zeil, wie die große Einkaufsstraße in Frankfurts 
Innenstadt heißt, und sitzen erschöpft auf einer Steinbank 
vor dem Kaufhaus Schneider. 

Wie schön dieser frühe Abend ist. 

Wie lebensbejahend, völlig sich selbst vertrauend. 

Einige Jugendliche schlendern vorüber und debattieren 
lautstark über die Message hinter Kubricks Film 2001 - 
Odyssee im Weltraum, der seit zwei Wochen in den 
deutschen Kinos alle Rekorde bricht, eine hagere Frau 
schiebt ihren altmodischen Korbkinderwagen über den Platz, 
ein Schäferhund bepinkelt an einer Litfaßsäule zerfledderte 
Plakate, die für Peter Handkes Publikumsbeschimpfung 
werben, ein Penner faltet seine karierte Decke zusammen 
und schüttet die Groschen aus der Mütze in die Handfläche, 
wobei seine Lippen ebenso feucht glänzen wie seine Augen, 


RinTinTin trabt seines Weges, herrenlos, mit wedelnder Rute 
und einem Hundelächeln auf der Schnauze, drüben macht 
sich ein Bediensteter an den Kaufhaustüren zu schaffen, 
während zwei späte Besucher, ein Pärchen, sich am 
Türschließer vorbeischlängeln und das Kaufhaus verlassen. 

Der Mann, südländischer Typ, hat eine Aktentasche unter 
dem Arm. Die Frau, hager mit strähnigen Haaren, folgt ihm. 
Beide wirken wie Diebe, die sich noch eben schnell im 
Kaufhaus bedient haben. Sie rennen los, blicken sich dabei 
um, wobei der Mann über Ginas Einkaufstüten stolpert, 
deren Inhalt auf das Pflaster kullert. 

»He, was soll das?«, erschreckt sich Gina und springt auf. 

Spinnt der? 

Kann der nicht die Augen aufmachen? 

Das teure Parfüm ... 

Der Mann bleibt stehen, wischt sich mit einer fahrigen 
Bewegung das Haar aus der Stirn, nickt verlegen, kommt 
zurück, kniet nieder und hilft ihr, die Einkäufe in die Tüte zu 
sammeln. Kosmetika, Schmuck in eleganten Verpackungen, 
Tand und Torheiten, halt alles, was Spaß macht. Auf halber 
Höhe begegnen Ginas Augen denen des Mannes. Er lächelt 
schräg. »Du brauchst diesen Scheiß nicht.« Seine Stimme 
ist warm und eindringlich. Er wirft ein Schminktöpfchen in 
die Tüte. »Konzentriere dich auf Wichtigeres! Befreie dich 
aus dem KZ der bürgerlichen, kapitalistischen Gesellschaft. 
Mit diesem Theater hier machst du die Faschisten nur noch 
reicher.« 


Die hagere Frau tritt nervös von einem Bein auf das 
andere. »Nun mach schon.« 

»Ja, ja - ist gut.« Der Mann sieht zu seiner Begleiterin auf 
und erhebt sich. 

Dann sind sie in einer Seitengasse untergetaucht wie 
Geister. 

»Was sollte der Blödsinn?«, fragt Ottilie. 

»Studentengewäsch«, meint Gina verächtlicher als ihr 
zumute ist. 

»Der schmeißt deine Einkaufstüte um und hat nichts 
Besseres zu tun, als politische Floskeln zu dreschen«, sagt 
Ottilie. »Aber er sah ziemlich gut aus, stimmt’s?« 

Gina zieht ihre Bluse glatt. Sie mustert Ottilie. Sie ist ein 
stilles Mädchen. Redet nicht viel, als beherberge sie ein 
inneres Schemen, mit dem sie kommuniziert, was ihr zu 
genügen scheint. Mehr als genug hat Gina versucht, jene 
Mauer zu entdecken, zu durchbrechen, hinter der das 
Mädchen kauert, das sich in unregelmäßigen Abständen die 
Arme zerschneidet, nie so tief, dass es wirklich gefährlich 
ist, jedoch stets mit ausgeprägter dramaturgischer Wirkung. 
Auf Fragen verneint sie, schweigt, schmollt ein bisschen, 
lenkt ab vom Thema, das meist keines ist und gebärdet sich 
willig und fleißig. Gina mag dem Arzt glauben, der sehr 
optimistisch meinte, das alles gebe sich, wenn die Pubertät 
erst einmal herum sei. Nun ist Ottilie siebzehn und sie 
ahnelt von Jahr zu Jahr mehr ihrem Vater. Das Puttige ihrer 
Gesichtszüge hat sich verloren, lediglich das Volle der 
Lippen mutet wie ein Kussmund an, der von einem 


schmalen Gesicht eingerahmt wird, die Nase wie ein 
Gebirgszug, der sich scharf abzeichnet, klassische 
Gesichtszüge mit fast schon fraulichen Wangenknochen, 
etwas zu hoch vielleicht, wie die von Lotte, alles umgeben 
von welligen hellblonden Haaren, die unmodisch weit bis 
über die Schultern fallen, in den Augen stets ein spöttisches 
Lächeln, als wisse sie von Dingen, die nur sie angehen. 

»Ein Spinner«, sagt Gina und blickt dorthin, wo das 
merkwürdige Pärchen verschwunden ist. »Lass uns zusehen, 
dass wir zu Angelika kommen!« 

Angelika Steinhert. Eine alte Freundin von Gina, die mit 
ihrer Geliebten nach Frankfurt gezogen war, sich dort 
getrennt hatte und nun alleine in einer Villenwohnung am 
Stadtrand wohnt. Selbstverständlich will man ein paar 
Stunden gemeinsam verbringen, und da die Busanbindung 
perfekt ist, machen sich Gina und Ottilie, nachdem sie die 
Beute ihrer Einkäufe im Hotelzimmer verstaut haben, auf 
den Weg. 

Nach dreißig Minuten im Omnibus, in denen sie über dies 
und das schwatzen, sind sie am Ziel. Noch eine, zwei 
Straßen zu Fuß und sie langen vor einer abbruchreifen Villa 
an, hinter der die Sonne untergeht. 

Gina klingelt. Kurz darauf wird die Tür geöffnet. 

Angelika und Gina drücken, herzen sich und auch Ottilie 
erhält ein Küsschen links und rechts hinter das Ohr. 
Reingelassen werden sie nicht. 

»Entschuldigt bitte, es ist etwas Unvorhergesehenes 
geschehen.« Angelika Steinhert zieht ein Gesicht. Da sie in 


derselben Schulklasse waren, ist sie so alt wie Gina, 
sechsundzwanzig, sieht aber viel müder aus. Die Wangen 
eingefallen, Schatten unter den Augen, die Haare fettig, das 
Gesicht ungeschminkt. Das war nicht immer so, erinnert 
sich Gina bitter, aber Angelika hatte schon in jungen Jahren 
einen Hang zu den falschen Frauen und zu Alkohol. Wenn 
auch ihre Wege und Ziele heutzutage wenig gemeinsam 
haben, schätzt Gina diese junge Frau, denn sie waren eine 
Zeit lang Seelenverwandte. Ohne Angelikas Fürsprache 
hätte Gina sich nie oder zumindest erst später aus ihrem 
Schneckenhaus der Bedrängnis gewagt. In gewisser Weise 
hat sie es dem Zuspruch dieser jungen Frau zu verdanken, 
den ersten Schritt in die Freiheit gegangen zu sein - in 
gewisser Weise? Von wegen! Angelika hatte ihr damals 
einen Tritt in den Hintern verpasst, der sich gewaschen 
hatte! - kurz vor jenem Tag im Jahre 1957, als sie dem 
Druck der Freundin nachgab und beschloss, gegen den 
Willen ihrer begriffsstutzigen Mutter die nächste 
Polizeistation aufzusuchen und denen die Begehrlichkeiten 
ihres Vaters zu schildern, sehr detailliert, damit niemand auf 
den Gedanken kam, man habe es mit einer fünfzehnjährigen 
Hysterikerin zu tun. Auch während jener danach folgenden 
grauenvollen Zeit der Erniedrigungen durch Presse und 
Justiz war Angelika nicht von ihrer Seite gewichen. 

Diese Zeit hat Gina abgehärtet! 

Sogar die Tatsache, dass ihr Vater, dieser klägliche 
Schmutzhaufen, vor wenigen Tagen erneut versucht hatte, 
Kontakt mit ihr aufzunehmen, obwohl sie ihm nach seiner 


Gefängnisentlassung vor sechs Jahren deutlich zu verstehen 
gegeben hatte, er möge beim Teufel bleiben, sogar diese 
Tatsache schreckt sie nicht. 

Ich bin stark!, sagt sie sich. Ich habe Seelenstärke erlangt, 
Autonomie, beruflichen Erfolg, meine Boutique ist ein 
Betrieb der Spitzenklasse und in dieser Woche während der 
Modemesse werde ich ordern, womit ich meine neue und 
zweite Boutique im nächsten Jahr bestücke! Weil ich 
diejenige von uns beiden bin, die es geschafft hat. 

»Es tut mir wirklich Leid, aber ich habe Besuch ...«, sagt 
Angelika mit einem schiefen Lächeln. 

»Das macht doch nichts«, meint Gina gelinde enttäuscht. 
»Wir bleiben nicht lange, Geli. Nur für einen Kaffee oder so 
...%& 

»Das ist mir unglaublich peinlich, wirklich! Aber bei mir 
sind gestern vier Leute untergeschlüpft. An die bin ich 
geraten wie eine Jungfrau zum Kind. Die sitzen bei mir auf 
dem Fußboden, paffen Dope wie die Bekloppten und 
diskutieren über Unsinn und Politik. Einen von denen kenne 
ich entfernt und der hat mir die Typen angeschleppt. Ich hab 
zwar gesagt, ich könne niemanden beherbergen, aber die 
waren echt hartnäckig und haben heftig gebettelt. Es ist 
besser, ihr kriegt nichts mit denen zu tun. Die sind zwar 
harmlos, aber ein bisschen ...« Sie tippt sich vor die Stirn. 
»Ich hoffe, die verduften heute Abend oder morgen im Laufe 
des Tages, bevor sie mir den Kühlschrank leergefressen 
haben.« Sie lacht hart. 

Also sitzt du mal wieder in der Tinte!, denkt Gina. 


»Wie lange bleibt ihr noch in Frankfurt?«, fragt Angelika. 

»Noch zwei Tage«, sagt Gina. 

»Super! Dann treffen wir uns morgen.« Angelika klatscht 
begeistert in die Hände und in diesem Moment sieht sie 
wieder so jung aus, wie Gina sie in Erinnerung hat. »Oder?« 

»Ja, morgen!«, bestätigt Gina und fragt sich, ob sie sich 
und Geli einen Gefallen damit tut. Auf dem Wege der 
Freundschaft soll man kein Gras wachsen lassen, aber hier, 
stellt Gina fest, steht es schon so hoch, dass man sich kaum 
noch erkennt. 

Als sie in der Dunkelheit zum Bus gehen, beschleicht Gina 
ein dunkles Gefühl, wie stets, wenn sie negativen Einflüssen 
ausgesetzt ist, wenn Skepsis sich ihrer Gefühlswelt 
bemächtigen will. Halte dich fern vom Grau - hatte eine der 
Maximen ihrer Therapeutin gelautet! So wirst du immer 
überleben. 

Das hat man davon, wenn man sich mit der Vergangenheit 
befasst. Das enttäuscht, da kommt nur Müll bei raus! 

Dabei hat Angelika sich doch gar nicht verändert. Die war 
schon immer etwas bekloppt. 

Aber sie, Gina, ist nicht mehr dieselbe und deshalb passt 
es nicht mehr zusammen, wie Puzzleteilchen, die 
ausgefranst sind und knitterig. 

Wäre Otto bei ihr, ginge es ihr besser. 

Sie vermisst diesen Mann, der ihr die Nerven stiehlt, wenn 
er eifersüchtig ist und der sie, wenn er seine 
Minderwertigkeitsgefühle im Griff hat, auf Händen trägt. 


Ich liebe dich, weil du ein guter Mann bist, sagt sie ihm in 
Gedanken und sie sieht sein glattes Gesicht vor sich, die 
großen fragenden Augen, die er normalerweise hinter 
dicken Brillengläsern verbirgt und die richtiggehend niedlich 
wirken, wenn sie kurzsichtig in die Welt schauen, das 
schmale Lächeln eines zu groß geratenen Jungen, die 
Gesichtszüge etwas weich für einen Mann, der immerhin 
zwölf Jahre älter ist als sie, was ihm die markante 
Komponente abgehen lässt und ihn dabei so sehr von 
Männern, wie beispielsweise Frank Wille unterscheidet; sie 
schätzt seine Vernunft, wenn es darum geht, auf sich 
achtzugeben, nur mäßig zu trinken und zu rauchen. Er gibt 
ihr, was sie braucht: Beständigkeit, Redlichkeit und Treue. Er 
unterstützt ihre Pläne, formt mit ihr gemeinsam die 
Grundrisse ihrer Zukunft, lässt sie walten und genießt 
gemeinsam mit ihr die beruflichen Erfolge. Bei ihm darf sie 
eine moderne Frau sein. 

Und bei ihm darf sie nein sagen. 

Er lässt sie in Ruhe, ohne die Erfüllung seiner Lust je zu 
erzwingen. 

Bisweilen, selten, kaum einmal lässt sie es mit sich 
geschehen und er stöhnt seinen Trieb in ein Kissen, damit er 
nicht in ihre starr geöffneten Augen blicken muss. Später, 
wenn sein Begehren kaum gestillt, so doch gekühlt ist, kann 
es sein, dass er mit ihr gemeinsam weint und sie verbrennt 
bald an seiner Trauer darüber, dass sie sich ihm nicht 
wahrhaftig geben kann. 

Oh, wie sie ihn dafür liebt. 


Könnte sie ihm doch helfen ... 

Und ganz weit in ihrem Kopf hört sie seine angenehm 
warme Stimme, die ein Garant für gute 
Versicherungsverkäufe ist, beredt, geschickt, umgarnend. 

Kopf hoch, Darling!, hört sie ihn sagen. Gibt es etwas 
Schöneres als einen milden Frühlingsabend? 

Deshalb bin ich mit dir zusammen!, denkt sich Gina. Du 
liebst mich so, wie ich bin! Und es ist besser zu sehen, als in 
jener Dunkelheit zu versinken, die tief in mir lauert, 
gefangen im Geschirr therapeutischer Dressur. 

Denn eines weiß Gina genau: Falls sie in ihrer Liebe zu 
ihm, Otto Jäckel, einäugig ist - im Hass auf ihren Vater ist sie 
blind! 

Innen drinnen sind Otto und sie Topf und Deckel und 
ergänzen sich ideal. 

Ja, verdammt noch mal! So ist es und das ist gut so! 

Regina atmet tief und lächelt still. 


Fliegeralarm über Berlin! 

Geschwätz! Der Krieg ist vorüber, aber es sind die 
Stadtsirenen, die zur Kontrolle regelmäßig alle drei, vier 
Wochen jammern und brüllen wie Dämonen, die aus 
Schlamm und Blut geboren, ihr Begehren nach Tod 
ausspeien. 

Wenn Otto das hört, ist ihm zum Kotzen. Dann ist er in 
sich und seiner Innenwelt verloren, ihr ausgeliefert wie ein 
kleines Kind, dem die böse Hexe nicht nur einen Finger, 
sondern gleich den ganzen Arm abgeschnitten hat. 

Ihn quälen Schmerzen, die nicht lokalisierbar sind, Feuer 
laufen über seinen Rücken, seine Haare stellen sich borstig 
auf wie die eines angstgelähmten Kaninchens und sein 
Hodensack schrumpelt hart zusammen. 

Und es quälen ihn Stimmen. 

Otto ist weder verrückt, noch sonst wie gestört. 

Vielmehr ist er ein Kind seiner Zeit, ein Kind, dessen Füße 
durch blutige Pfützen gewatet sind, dessen Finger vom 
Geruch der Toten gestunken haben, dessen Ohren bald 
geplatzt sind vom Bersten und Dröhnen der Bomben und 
der Menschenschreie, dessen Glieder gepeinigt wurden vom 
mangelnden Schlaf und dessen Magen viel zu lange bis zum 
Gehtnichtmehr verkleinert war vor Nahrungsmangel. 

Es sind die Stimmen der Verlorenen, die er noch immer 
hört. 

Und die der Ermahner, der Pflichtrufer. 


Die Stimme seines Gewissens. 

Ja, wenn es diese wirklich gibt - dann hört Otto sie. 

Sie lachen hämisch und weinen dabei. 

Denn alles kommt zusammen: 

Sirene und Unvermeidlichkeit! 

Heute Nachmittag hatte Otto erfahren, dass Frank Wille 
bei der Frankfurter Rück angerufen hatte, um sich nach dem 
Stand seiner Police zu erkundigen. Die Sekretärin hatte 
umgehend einen Brief geschrieben, der schon unterwegs 
nach Bergborn war. Ottos Beine waren weich geworden, 
atzende Säure schoss seine Kehle hoch, Hitze stieg in seinen 
Kopf und in seinem Magen erschuf sich ein Geschwür, 
welches ihn zehn Jahre später umbringen wird. 

Wie paralysiert legte Otto den Hörer auf die Gabel, 
stapfte, verfolgt von fünf Augenpaaren, durch das 
Außendienstbüro und fuhr umgehend nach Hause, bereit, 
Gina alles zu beichten, sich in ihrem Arm auszusprechen, 
seinen Mangel an Aufrichtigkeit zu gestehen. Aber Gina ist 
in Frankfurt - wie konnte er das nur vergessen? 

Otto hat ein Bad genommen und bemerkte, dass heißes 
Wasser die bösen Geister nicht vertreibt. 

Erhitzt versucht er seinen Fokus zu finden, wie ein 
Verdurstender, der tagelang nach einer Quelle Ausschau 
hält. 

Nun sitzt er nackt auf der Couch im Wohnzimmer, 
während es draußen über der Stadt heult und summt, und 
starrt auf den Fernseher, wo Sport, Spiel, Spannung mit 
Klaus Havenstein läuft und versucht, seine Ohren ebenso 


wie seine Gedanken zu verschließen. Aber das Gewissen, 
die Stimme der Seele, will nicht verstummen und Otto kann 
sie nicht ausschließen, so sehr er sich ihr widersetzt. 

Er starrt in das schwappende Braun des Weinbrands im 
Glas und versucht sich weiszumachen, dass das Leben doch 
eigentlich zum Lachen ist, aber es gelingt ihm nicht. Diese 
vertrackte Situation verlangt die Klugheit einer Schlange, 
den Mut eines Löwen und die Sanftmut einer Taube und Otto 
ist sich nicht bewusst, diese Tugenden zu besitzen. 

Jetzt, da er sein Ziel erreicht hat - Bezirksdirektor! - 
erscheint ihm sein Hunger nach Macht absurd. Er hat, was 
er wollte und begehrt es nicht mehr. War er glücklicher 
gewesen, als er noch Wünsche hatte? Er hatte wie ein Kind 
unbegrenzt gewünscht und vergessen, dass er kein Kind, 
sondern ein Mann war. Dies eröffnete sich ihm schon bald, 
nachdem man ihn feierlich zum Bezirksdirektor der 
Geschäftsstelle Berlin erhoben hatte und schnell kam er sich 
vor wie ein Verlorener im Kosmos der Betriebsamkeit. 

Einst hatte Otto die Idee der Macht gehabt und also die 
Idee des Glücks damit verbunden. Auch an diesem 
Nachmittag wandelt Ottos Katzenjammer in der Einöde der 
Ideenerfüllung, bei der es besser hätte bleiben sollen. 

Nun wird alles herauskommen, wird man ihn, Otto Jäckel, 
an den Pranger stellen. 

Mit den Fingern auf ihn zeigen. 

Verräter! 

Betrüger! 

Feigling! 


Du hast deine Familie für deinen Vorteil benutzt. 

Erst rettest du deine Schwester! 

Dann vernichtest du sie! 

Er gießt sich noch einen Attache ein und leert das Glas. 

Schließlich kommt Otto auf jenen Tag zu denken, der ihn 
ein für alle Mal verändern sollte, der seinen Mut wegsaugte, 
sein gesamtes Kontingent an Courage und Furchtlosigkeit 
leerte, ihm jenen Schneid abkaufte, den er für sein weiteres 
Leben benötigt hätte, ein Erlebnis, über das er sich noch nie 
mitgeteilt hat, da er, wie die meisten Menschen seiner 
Epoche, über die graue Vergangenheit nicht redet - warum 
auch?! 

Krank vor nervöser Besorgnis wischt Otto sich die Tränen 
aus dem Gesicht, trotzig angetrunken und in einer 
jäammerlichen Verfassung, so wie Gott ihn schuf, wobei 
Schweißtropfen über seine Brust laufen und im Gestrüpp 
seiner Scham versickern. 

Endlich, endlich schweigen die Sirenen, endlich zieht der 
Dämon seine Krallen ein. 

Und er erinnert sich. 

Damals geschah es, damals, als sie im Treck auf der 
Flucht waren und von russischen Tieffliegern beschossen 
wurden, als er dieses vermaledeite Lied auf der 
Mundharmonika spielte und noch ein Lied und noch eines 
und es waren allesamt russische Lieder, die nach Wodka, 
Puszta und Sauerkrautsuppe rochen. Abendglocken, 
Vetsherni zvon, hieß eines und Wolgaschlepper, Ey 


ukhnyem, ein anderes. Wieso, zum Teufel, erinnert er sich 
an die russischen Titel, warum sind sie so eingebrannt? 

Es war, nachdem der Ruf Die Russen kommen durch das 
Dorf gehallt war, als sich die Luft mit dem Rauch der 
brennenden Häuser schwängerte und das Klirren von 
Schaufensterscheiben für ein tragisches Echo sorgte, als sie, 
die Flüchtlinge, wie Kaninchen sind, die in ihren Bau 
huschen, als sie sich in einer Waschküche verstecken, ein 
schlechtes Versteck, gewiss, nur ein gefliester Raum, den 
man nicht mal verschließen kann, ein fadenscheiniger 
Schutz, aber allemal besser, als draußen vor der Tür auf die 
Jäger zu warten, sich zu ergeben, von ihnen abschlachten, 
zuweilen, was noch schlimmer war, sich benutzen zu lassen. 

Und dann ist da der Soldat, der mit dem Gewehr im 
Anschlag die Stufen herunter gestapft kommt. Der junge 
Otto nimmt zuerst die lehmigen Stiefel wahr, danach den 
braunen Mantel, dreckig wie eine Pferdedecke, ein flaches 
Gesicht ohne Konturen, eine Mütze mit Ohrenklappen - 
wenn es eine Sprache des Antlitzes gibt, dann brüllt dieses 
Antlitz Otto mit ohrenbetäubender Lautstärke an, der vor 
Angst zittert und bebt und pinkeln, dringend pinkeln muss! 
-, und der Soldat schnappt sich Muttel und Lotte, um mit 
ihnen wer weiß was zu tun, aber vorher, sozusagen als 
Aperitif des Grauens, schlägt er einem fremden Alten, der 
sich schon hinter den Waschzuber gekauert hatte, bevor die 
Jackels diesen Unterschlupf fanden, den Gewehrkolben auf 
den Schädel, bis dem Ärmsten das eigene Gehirn aus den 
Ohren und an den Waschzuber spritzt. Otto weiß: am Tage 


suchen sie diejenigen zur Verschleppung, alte Männer 
werden getötet, am Abend Frauen zum Vergewaltigen, und 
dabei machen sie auch vor alten Frauen nicht Halt, wie 
Muttel immer wieder erzählte. Es ist später Nachmittag und 
das mag ein Glück für Muttel und Lotte sein. 

Der Soldat, der Otto wie ein Erwachsener erscheint, 
obwohl er nicht viel älter ist als achtzehn oder neunzehn, 
nimmt die Jungs über die Kimme ins Visier, krümmt den 
Zeigefinger am Abzug und Piefke und Otto, die 
nebeneinander auf dem Boden hocken, starren gemeinsam 
in den Lauf, in diese schwarze, diese unendliche Tiefe, aus 
der die Kugel herausstürmt, die einen, mit etwas Glück, 
schmerzfrei tötet, noch bevor man den Schuss vernimmt. 
Otto hat sich das oft ausgemalt. Wappnet sich. Es wird 
einfach dunkel. Schluss, Ende, Aus! Nix mehr ... 

Einer impulsiven Eingebung folgend zieht Otto aus der 
Gesäßtasche seiner löcherigen Hose eine Mundharmonika, 
die er bei sich trägt wie einen Talisman, ein verbeultes 
Instrument, das ihm ein Landser auf Heimaturlaub vor 
dreizehn Monaten als Geburtstagsgeschenk - Otto war elf 
Jahre alt geworden - zugesteckt hatte, ein Mann mit 
buschigen Augenbrauen und eingefallenen Wangen, der 
Muttel einiges über Vater zu berichten wusste. Oh ja, 
manchmal hatte Otto das Ding verflucht, immer wenn er 
sich draufsetzte und das Instrument sich in seinen Popo 
bohrte wie ein in der Hosentasche vergessener Ast, mit dem 
man Löcher in einen Ameisenhaufen stochern kann. 
Andererseits begeistert ihn der Trost spendende Klang der 


Mundharmonika, die er spontan zu spielen vermochte, und 
dafür nimmt er etwas Popopieksen gerne in Kauf. 

Es war fast schon ein Wunder ... 

Warum drückte der Soldat nicht ab, als Otto nach der 
Mundharmonika griff? 

Und ganz still, ganz verhalten, während der Lauf des 
Gewehres auf ihn und den kleinen Piefke weist, während 
Tränen der Furcht aus seinen Augen strömen und seine Nase 
läuft, spielt er eine russische Weise, die er während der 
Monate ihrer Flucht aufgeschnappt hat, Abendglocken, 
beinahe meisterlich spielt er sie und der Russe lässt das 
Gewehr sinken und legt den Schädel schräg und mustert 
den kleinen Otto mit spitzem Blick und dann fängt er an, 
sich in den Hüften zu wiegen, was ganz schön gespenstisch 
ist, und Otto pustet noch ein Lied und der Russe tanzt auf 
den Fußspitzen herum wie Diabolus aus der Hölle, bevor er 
seine Opfer grillt, und Muttel, Piefke und Lotte sind 
regungslos wie Statuen und dem Toten läuft der Brei aus 
dem offenen Mund und die Leuchtbirnen werfen zuckende 
Schatten an die Wand der Waschküche und Otto spürt das 
Lied und das Leben und die Traurigkeit in den Bewegungen 
des Soldaten und er bemerkt, dass er sich warm in die 
Hosen macht, Großes und Kleines gleichzeitig und 
schließlich nimmt der Russe die Uzi hoch und flucht und 
schimpft und schluchzt und schießt in die Fliesen, in die 
Wand, in die Decke, und alles splittert und platzt 
auseinander, ballert das ganze Magazin leer, dreht sich um, 


noch immer fluchend und heulend, die Treppe hoch, hinaus, 
hinaus in den Krieg. 

Er ließ vier Lebende zurück, die mehrere Tage lang nur 
noch unzureichend hören konnten, weil ihre Trommelfelle 
von der Lautstärke der Schüsse eingerissen waren und 
deren Augen noch Stunden später vom Putz und Staub der 
zerstörten Fliesen brannten. 

Die Russen zogen weiter, saufend, obwohl es noch nicht 
Abend war, vergewaltigend, sie machten Gefangene und 
pissten auf deutsche Gräber. In der Ferne grollte 
Kanonendonner. Die Front kam immer näher. In der Nähe 
heulten Tiefflieger, die mit ihren tödlichen Garben das Leben 
von Alten, Müttern und Kindern auslöschten. 

Das war die erste und einzige Heldentat im Leben von 
Otto Jäckel gewesen. Seitdem war nichts mehr da, alles leer, 
nur noch Fassade. 

Noch heute graust es ihm, wenn die Sirenen über Berlin 
zum Feueralarm losheulen, graust es ihm vor Schnee und 
wenn alles weiß wird, da nur beim Gedanken an die nasse 
Kälte seine Zehen zu schmerzen anfangen und er 
Muskelkrämpfe im Oberschenkel bekommt oder er weinen 
muss, wenn jemand in einem Fernsehkrimi stirbt und mit 
starren Augen in die Kamera glotzt. 

Zu viele Tote hatte er während des Trecks am Straßenrand 
liegen gesehen - Erschossene, Erschlagene, Typhusopfer - 
und er hatte erlebt, wie Muttel dem kleinen Piefke erklärte, 
die da, die Verrenkten, Verhungerten, Erfrorenen, würden 
nur schlafen - nur schlafen! 


Komm nach Hause, Gina, denkt Otto. Komm nach Hause 
und hilf mir. Wie soll ich meiner Schwester zukünftig in die 
Augen schauen, wie meinem Freund und Schwager 
gegenübertreten? 

Wie soll ich mit mir ins Reine kommen, wenn es in meiner 
Seele keine aufregende Wärme mehr gibt, sondern nur noch 
blasser Wintersonnenschein herrscht? 

Trotzig setzt er die Flasche an die Lippen, leert diese mit 
wenigen Zügen und fällt seufzend hintenüber, während 
Professor Grzimek über Ein Platz für Tiere moderiert. 


Am nächsten Tag machen Gina und Ottilie die Messehalle 
unsicher. 

Trends. 

Frisch eingetroffen aus Swinging London. 

Batik ist der neueste Schrei von morgen, 
Modeschöpfungen, die bunt und grell sind, wie zum Beispiel 
Schlaghosen, knallenge Hosen mit seitlichem Beinschlitz 
oder mit Schlitz vorne, eventuell noch mit Goldkettchen und 
mit Knöpfen verziert, Beatstiefel, grell bunte Hemden, breite 
Gürtel mit Riesennieten, seidene Halstücher, die etwas 
schwuchtelig wirken, Jesussandalen und dergleichen. Die 
Mädchen werden weite lange Röcke tragen, bequeme Jeans, 
transparente Blusen oder Netzunterhemden, was sehr 
gewagt ist. Hippiemode. 

Gina kauft Ware, verhandelt mit Großhändlern, Ottilie 
assistiert und die Welt hat alle Farben des Frühlings. 

Eine Vogue gerät ihr in die Finger wie ein bunter, zufällig 
vorüberflatternder Schmetterling. Dort liest sie, dass man 
von den Revolutionaries spricht, darüber, dass die junge 
Mode endgültig gesiegt hat. Die Jugend ist das Modevorbild 
schlechthin. Alles verkauft sich gut, was poppig und 
shocking ist, wie zum Beispiel T-Shirts mit Comic-Strip- 
Abzeichen oder knalligen Pop-Art-Motiven, knielange Stiefel 
in allen Schockfarben mit Sternen und Blumen übersät, dazu 
passende Umhängetaschen sowie jeans mit bunten 
Applikationen, Uhren in Bonbonrosa und Grasgrün. 


Und überall in der Halle Bilder von Twiggy. Mit ihrer 
knabenhaften Figur, den Maßen 78 -55 -80, ist sie das 
absolute Schönheitsideal, die ‚teuerste Bohnenstange der 
Welt’ und beeinflusst die gesamte Mode. 

Zu dünn, zu hager. Nichts für Männer, denn die stehen auf 
pralle Titten. Arme Twiggy! Du wirst nichts mit deiner 
Magerkeit bewirken. Nicht auf Dauer. Frauen müssen 
aussehen wie Frauen und so werden in Zukunft wieder 
Modelle die Mode präsentieren, die feminin sind. 

Abends ruft Gina ihren Otto an, dessen Stimme eigenartig 
klingt, so, als bedrücke ihn etwas. Er scheint angetrunken zu 
sein. 

Das sieht ihm aber gar nicht ähnlich ... 

Na ja - vielleicht nutzt er es aus, alleine zu sein. So sind 
Männer eben! 

Was los sei, fragt Gina, die sich keinen Reim darauf macht. 
Klar, seitdem er Bezirksdirektor geworden ist, steht er oft 
unter Druck, muss Zahlen erfüllen, hat Untergebene, denn 
er ist einer von denen, die ihre Arbeit korrekt und engagiert 
ausführen. 

Nichts, gar nichts sei los!, versucht er die Intuition seiner 
Frau zu widerlegen und Gina weiß, dass dies genau jene 
Antwort ist, die Männer dann geben, wenn sie meinen: Ich 
will darüber nicht reden! Nicht jetzt, nicht hier am Telefon! 

Am Abend treffen Gina und Ottilie in Frankfurt im Club 
Voltaire ein, den sie nach Angelikas Beschreibung finden, 
ohne ein Taxi nehmen zu müssen. 


Angelika ist schon da und schier aus dem Häuschen. Sie 
zieht Gina und Ottilie zu einem Tisch rüber. »Wartet hier auf 
mich!« Sie plappert auf den Kellner ein, der sie kurz darauf 
bedient. Gina bekommt Martini, Ottilie Sekt. »Ich hoffe, du 
magst noch immer Martini?«, fragt Angelika. In diesem 
Licht, denkt Gina, sieht sie richtig hübsch aus. Überhaupt 
scheint es ihr heute gut zu gehen. 

»Sind deine Besucher weg?« 

»Schön wär's ... Da drüben sitzen sie. Irgendwer kam auf 
die Schnapsidee, heute hierhin zu wollen und ich konnte es 
ihnen nicht ausreden. Das ist ein richtiger In-Laden, müsst 
ihr wissen. Ich habe in deinem Hotel angerufen, um euch zu 
warnen, aber ihr wart schon weg.« 

»Mein Gott, Geli«, lacht Gina. »Die werden uns schon nicht 
fressen.« Sie blickt zu dem Tisch rüber, wo drei Männer und 
eine Frau in ein leidenschaftliches Gespräch vertieft 
scheinen. 

Ottilie stößt Gina in die Seite. »Den Mann kenne ich.« 

»Den mit den dunklen Haaren?« 

»Ja.« 

»Das ist Andreas«, erklärt Angelika und zieht ein Gesicht. 
»Ein seltsamer Kerl, sage ich euch.« 

»Die Frau habe ich auch schon mal gesehen«, fügt Gina 
hinzu. 

Zufälle gibt es ... 

Sie erzählen Angelika in kurzen Sätzen von ihrer gestrigen 
Begegnung. 


»Das darf doch nicht wahr sein. Vor dem Schneider?«, 
stößt Angelika hervor. »Nun wird mir alles klar.« 

»Was meinst du damit?« fragt Gina. 

»Habt ihr nichts von den Kaufhausbränden gehört? Erst 
das Schneider, dann der Kaufhof gestern Nacht?« 

Haben sie nicht. 

Soeben will Angelika zu einer Erklärung ansetzen, als der 
Mann aufsieht und zu ihnen herüber winkt. 

»Kommt mit«, folgt Angelika der Aufforderung. »Andreas 
möchte, dass wir uns zu ihnen setzen.« 

»Hör mal, Geli«, Regina hält Angelika am Ärmel fest. Sie 
ist in Hochspannung. Was hat das zu bedeuten? 
Kaufhausbrände? Sie hat heute die Tageschau nicht 
gesehen. Hat sie etwas Wichtiges verpasst? Und was hat 
das alles mit diesen Leuten zu tun? »Nun sag schon ... was 
meinst du mit deinen Andeutungen?« 

Angelika drückt sich an Regina und flüstert: »Gestern 
Nacht brannten in Frankfurt zwei Kaufhäuser. Es gab einen 
Millionenschaden. Gott sei Dank ist niemandem etwas 
geschehen. Man weiß, dass die Brandbomben, vor allen 
Dingen im Schneider, ganz kurz vor Torschluss deponiert 
worden sind. Man vermutet, es handelt sich um Politische.« 

»He, Angelika. Stell uns mal deine Freundinnen vor!«, ruft 
derjenige, der Andreas heißt. Die Vier drüben rücken 
zusammen. Nun winkt auch die hagere Frau und nickt 
aufmunternd. 

»Das ist Gudrun«, unterbricht Angelika ihre Ausführung. 
»Der Junge neben ihr heißt Thorwald. Der neben Andreas 


heißt Horst Söhnlein. Das ist der, den ich von früher kenne.« 

»Und du glaubst ...«, wispert Gina. »... das diese Typen 
etwas mit den Anschlägen zu tun haben?« 

»Falls dies so ist und ich das morgen melde, bin ich um 
50.000 Mark reicher. So viel ist heute auf die Köpfe der Täter 
ausgesetzt worden.« Angelika lacht, als nehme sie ihre 
eigenen Worte nicht ernst und Gina merkt, dass ihre 
Freundin angetrunken ist. 

»Na, dann pass mal auf, dass dir niemand zuvorkommt!«, 
sagt Gina leichthin, obwohl sie ein Grusel beschleicht. Mit 
einem Mal kommt ihr dieser Club wie eine Räuberhöhle vor 
und am liebsten möchte sie sich Ottilie schnappen und 
zurück ins helle, freundliche Hotel. 

Auch in Berlin gibt es ein paar von diesen Kneipen und 
Clubs, in denen Flugblätter diskutiert werden, wo man 
zornige Aktionen plant und in konspirativer Einmütigkeit 
gegen das Establishment wettert. Sie hält nichts davon, da 
sie sich einerseits zu alt für diese Form der Revolte fühlt und 
andererseits ein bitteres Gefühl dabei hat, wenn sie diese 
jungen Leute in fast schon faschistischer Gleichschaltung 
dieselben Sprüche klopfen hört. Außerdem ist sie das 
Paradebeispiel einer Frau, die sich dem Kapital verschrieben 
hat, dem Kapital und dem Erfolg! 

»Wir bleiben!«, zischt Ottilie und Gina fügt sich. Immerzu 
dieser Willesche Dickkopf! 

Die Vier stellen sich nicht vor, als wenn sie davon 
ausgehen, man müsse ihre Namen sowieso kennen. Sie 


rücken noch etwas zusammen, sodass die Runde 
einigermaßen kuschelig ist. 

»So trifft man sich wieder ...«, sagt die Hagere, die Gudrun 
heißt. 

»Frankfurt ist ein Dorf«, sagt Andreas, der südländische 
Typ. 

»Was uns zu denken geben sollte«, setzt jener, der auf 
den fremdartigen Namen Thorwald hört, vielsagend hinzu. 

Der Debattierklub trinkt Bier und Andreas, der in bester 
Laune und eindeutig bekifft ist, ruft den Kellner. »Was 
möchten die Ladys? Sekt? Blue Curacao? Kein Problem! 
Martini? Na klar doch!« 

Der Kellner trollt sich. Es sind sonst kaum Gäste im Club. 
Folkmusik quillt aus unsichtbaren Lautsprechern. Kerzen 
tauchen den Laden in ein der Zeit typisches Licht. Fast 
vermutet man, die Besucher auf Matratzen sitzend zu 
finden, in verträumte Gespräche versunken, währenddessen 
Cat Stevens seine melancholischen Lieder singt. 

»Wir möchten Sie nicht stören ...«, sagt Gina. 

»Ihr stört nicht.« Thorwald zieht ein Notizbuch aus seiner 
Hosentasche. »He, Freunde! Hört mit den blöden 
Förmlichkeiten auf und lasst mich vorlesen. Damit die 
beiden, wie heißt ihr eigentlich ...?« 

Gina und Ottilie stellen sich vor. 

»... damit Ottilie und Regina ...« Er bedenkt Ottilie mit 
einem schmachtenden Blick. »damit die beiden wissen, über 
was wir diskutiert haben.« 

»Hört, hört, der Dichter«, lacht Andreas meckernd. 


Angelikas frühere Bekanntschaft, Horst, kichert. 

»Wann brennt das Brandenburger Tor?«, deklamiert 
Thorwald, macht eine Kunstpause und nimmt einen nach 
dem anderen ins Visier. Zufrieden fährt er fort: »Wann 
brennen die Berliner Kaufhäuser - Wann brennen die 
Hamburger Speicher - Wann fällt der Bamberger Reiter - 
Wann pfeifen die Ulmer Spatzen aus dem letzten Loch?« 

Was ist den das für ein Blödsinn?, fragt sich Gina und 
Ottilie sieht erschrocken drein. Nein, nicht erschrocken, 
vielmehr ... fasziniert. Man sieht ihr die ungestellte Frage an: 
Wer ist dieser Mann, der so interessante Texte schreibt? 

Thorwald liest weiter und endet mit: 


»Zerschlagt den Kapitalismus 
Zerschlagt das kapitalistische System. 
Es lebe die sozialistische Weltrevolution!« 


Für eine Weile schweigen sie alle. Über dem Tisch schwebt 
eine Wolke fassbarer Rührung, gemischt mit theatralischer 
Sinnlichkeit, ganz intellektuelle Innenschau. Thorwald nickt 
scheu und wieder findet sein Blick den von Ottilie. 

»Unser Pierrot le fou«, sagt Horst, leert seine Bierflasche 
und rülpst. Er zieht an einem Joint, den Andreas gebaut und 
angeraucht hat. 

»Im Juni des letzten Jahres erschoss man Benno!«, sagt 
Andreas, fragmentarisch, sehr ernsthaft, in sich gekehrt. 
»Bumm! Man erschoss ihn!« 


Wären da nicht Gelis Worte gewesen, könnte Regina das 
hier ziemlich amüsant finden. 

Kaufhausbrand! 

Millionenschaden! 

50.000 Mark! 

Sie käme sich vor wie in einer altvorderen Kifferrunde, 
sehr gemütlich und verhuscht. 

»Einfach - bumm!«, sagt Andreas. 

Ohnesorg sei auf der Demonstration gegen den Schah von 
Persien dabei gewesen, erklärt er, einer Demonstration 
gegen einen Diktator, der viele tausend Menschen habe 
hinrichten, foltern, verschwinden lassen. 

»Und unsere feinen deutschen Politiker haben dieses 
Monster hofiert und befürwortet, dass der Schah seinen 
eigenen persischen verschissenen Schlägertrupp mitbringt.« 

Es sei Bennos allererste Demonstration gewesen. Er habe 
nichts mit irgendwelchen Gruppierungen zu tun gehabt, war 
nirgendwo engagiert, war ausschließlich Mitglied der 
Evangelischen Studentengemeinschaft, ein 
sechsundzwanzigjähriger Student der Romanistik. 

Andreas schließt seine Augen, sinniert, alle warten ab und 
er blickt auf. »Bumm! Man erschoss ihn!« 

Der Kellner stellt einen Drink vor Angelika ab. 

Andreas zieht die Brauen zusammen. »Einige 
Kommilitonen haben gesehen, dass die Bullen noch auf ihn 
einschlugen, als er schon mMausetot war.« 

Den Todesschützen habe man freigesprochen und Berlins 
Bürgermeister Albertz habe nichts, rein gar nichts getan, um 


dieses Fehlurteil zu korrigieren. 

Seine Worte schweben im Raum und die Musik scheint 
leiser geworden zu sein. Der Kellner steht abwartend abseits 
und runzelt die Stirn. Einige der wenigen Gäste schauen 
rüber. 

Andreas fragt: »Habt ihr schon mal darüber nachgedacht, 
was das für ein Land sein muss, in dem so etwas ungesühnt 
bleiben kann? Ist das die Bundesrepublik, in der ihr leben 
wollt? Für jeden Scheiß haben wir Feiertage, Gedenktage. 
Wer gedenkt Benno Ohnesorg? Wer? Und ich wette, das wird 
auch in dreißig, vierzig Jahren nicht anders sein, dabei hätte 
der Junge seinen eigenen Tag verdient ... so etwas wie eine 
Entschuldigung!« 

»Armer Benno«, murmelt Ottilie. Ihre Augen glänzen 
emphatisch und etwas beschwipst vom Sekt. 

Gudrun macht eine rasche Kopfbewegung, als wehre sie 
eine lästige Fliege ab. »Warum kam der Todesschütze 
ungeschoren davon? Weil in den wichtigsten Ämtern in 
Deutschland die alten Nazis sitzen. Immer noch an der 
Macht. Ehemalige Mörder allesamt.« 

»Ja«, flüstert Ottilie und Gina schreckt auf. »Ja, das 
stimmt.« 

Was sagt das Mädchen da? 

Um Himmels willen ... wie soll sie das Lotte erklären? 

Gudrun lächelt zufrieden. »Ottilie, du verstehst, was ich 
meine, nicht wahr?« 

»Ja, ja - ich glaube ...«, nickt Ottilie. 


Andreas drückt den Joint aus. Man kehre ihre 
Vergangenheit unter den Teppich, macht er sich Luft. Man 
scheine alles vergessen zu haben. Auschwitz, Buchenwald, 
Sachsenhausen und so weiter. Es gehe nur noch darum, 
Geld zu verdienen und auszugeben, so als wären die Gräuel 
des Zweiten Weltkrieges eine Art ... Betriebsunfall der 
deutschen Geschichte. Es habe keinen personellen 
Neuanfang gegeben und das sei faschistoid! Dieses letzte 
Wort spuckt er aus wie ein altes Kaugummi, das nach Kotze 
schmeckt. 

»Schaffe, schaffe, Häusle baue, sonst zählt nichts«, sagt 
Ottilie. 

»Ich glaube, wir ...«, Regina will sagen: Wir gehen!, aber 
Ottilie legt ihr die Hand auf den Arm und schüttelt still 
lächelnd den Kopf. »Ich bleibe noch, Gina!« 

Und da merkt Regina, dass es keine Widerrede gibt. Dass 
die kleine, zarte, sanfte, vermeintlich so sehr in ihrem 
heimeligen Milieu geerdete Ottilie einen Eigensinn hat, der 
sich gewaschen hat. Na gut, denkt sie sich. Dann passe ich 
eben aus der Distanz auf dich auf und darauf, dass du nicht 
zu viel trinkst. 

Andreas sagt: »Anstatt aus diesem Dreck zu lernen, 
kämpfen die Vereinigten Staaten in Fernost gegen den 
Vietcong, eine kommunistisch orientierte 
Rebellenbewegung.« Und das geschehe mit unerbittlicher 
Härte, erregt er sich, als wäre das ganz was Neues, als 
würde nicht jeden Tag darüber im Fernsehen berichtet. 


Er ist ein Fanatiker, erkennt Gina und sie bekommt trotz 
der schwülen Hitze hier drinnen eine Gänsehaut. 

Mit Flächenbombardement gehe man vor, man? die 
scheiß Amis, liebe Freunde! mit Agent Orange, einem Gift, 
das ganze Landstriche entlaubt und mit Napalmbomben. 

»Habt ihr schon mal Kinder gesehen, die von Napalm 
verbrannt sind? Sie leiden Höllenqualen: Ihre Haut brennt 
und das Fleisch gerinnt zu Klumpen. Und das alles machen 
die Amerikaner im Namen der Freiheit«. Er zieht ein Gesicht, 
starrt in die Kerze, sucht Worte, wartet noch etwas und fährt 
fort: »Wir, und viele andere Menschen, fordern ein sofortiges 
Ende dieses Völkermordes.« 

Horst nickt: »Wir alle wissen um die Mitverantwortung 
unserer Eltern am Genozid in Auschwitz. Also können wir 
keinesfalls zuschauen, wie in Vietnam abermals getötet 
wird.« 

»Ich erinnere mich ...« setzt Thorwald hinzu. »... dass 
mein Vater vor ein paar Jahren meine politischen Bücher 
fand.« Und er berichtet mit leiser Stimme und alle lauschen 
und hören ihm zu, kriechen regelrecht in seine Worte hinein. 
Berichtet, wie sein Vater einen tierischen Aufstand gemacht 
habe, rumbrüllte und seinen Sohn am Kragen aus dem Haus 
zerrte und ihm befahl, auf ihn zu warten. 

»Er sammelte meine Bücher zusammen. In der Nähe 
unseres Hauses gibt es einen Fluss. Darüber eine Brücke. 
Von der aus warf mein Vater meine Bücher ins Wasser.« 
Thorwald blickt auf. Auf seiner Stirn glänzt Schweiß. »Ich 
wette, mit den Büchern von Hitler hätte er das nicht getan.« 


In Ottilies Augen glimmt Mitgefühl. 

Sie lassen einen neuen Joint kreisen. Gina winkt ab und 
hüstelt demonstrativ. Ottilie streckt die Hand aus. 

Gina ist schneller, greift das Ding und reicht es an 
Angelika weiter. Ottilies Blick ähnelt nun mehr denn je dem 
von Frank, wenn er seine Absicht durchsetzen will, gepaart 
mit der hölzernen Statik von Lotte, wenn diese erzürnt ist. 

Darüber reden wir später, meine Liebe!, denkt sich Gina 
und verflucht den Augenblick, in dem sie auf die Idee 
gekommen war, Angelika zu besuchen. Als hätte sie nicht 
schon genug Ärger mit Otto, nun auch noch das hier ...! 
Phrasendrescher sind diese Leute, die - hier hat sie das 
Gefühl, einer Realsatire beizuwohnen -, mit ihrer 
erschütternden Konsequenz an alte Zeiten und deren 
Mitläufer erinnern, auch wenn die Richtung ganz nach links, 
für manche bis in die DDR, weist. 

»Macht kaputt, was euch kaputtmacht!«, sagt Gudrun. Ihr 
Blick ist verschleiert. »Und tut euch keinen Zwang dabei 
an.« 

Amen!, denkt Gina und gähnt. 

»Aber niemand in diesem Land will, dass etwas kaputt 
geht. Nicht schon wieder ...«, entgegnet Ottilie gutmütig. 
»Man würde diejenigen hassen, die alles kaputtmachen.« 

»Nein, Freundin. Das würde man nicht«, sagt Gudrun und 
erklärt: »Halte das Volk nicht für dumm! Das funktioniert 
anders. Wenn eine zunächst kleine Gruppe den Kampf 
gegen das System aufnimmt, folgen ihr bald andere 
Gruppen. Die unterdrückten Massen begrüßen diese 


Aktionen gegen das System und erkennen bald ihre eigene 
Macht. Dann erheben sich die Massen und brechen den 
Widerstand des Feindes. Anschließend hat das Volk die 
Macht. Das alte System ist gestürzt.« 

»Ja, ein einziger Funke kann eine Massenrebellion 
auslösen«, sagt Horst und richtet sich auf. Sein Gesicht 
strahlt Begeisterung aus. »Dafür gibt es in der 
Geschichtsschreibung viele Beispiele. Che Guevara, Rosa 
Luxemburg, Marx, Lenin, Mao.« 

Andreas schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Schon Mao 
hat gesagt, man müsse zwischen sich und dem Feind einen 
klaren Trennstrich ziehen! Das geht nur, indem wir unseren 
Feind bekämpfen.« 

Bier folgt auf Bier, Martini auf Martini. Curacao auf 
Curacao. Andreas dreht unentwegt Joints. »Wir sind ready to 
go”, murmelt er. 

Ottilie sucht immer wieder das Gespräch mit Thorwald. 

Andreas sieht erst Gina, dann Ottilie eindringlich an. 
»Würdet ihr mitmachen? Mitmachen bei der Revolution?« 

»Bist du verrückt?«, fahrt Angelika dazwischen. 

Gina hat bisher kaum mit ihrer alten Freundin gesprochen, 
obwohl es so vieles zu Schwatzen gäbe. Stattdessen sitzt sie 
hier in diesem Club und ist, trotz Angelika, fremd hier, wie 
man nur sein kann. Sie möchte weg, möchte ins Hotel. Man 
sollte die Erinnerungen ruhen lassen. Schon als sie und 
Angelika sich aus den Augen verloren hatten, hatten sie 
nicht mehr wirklich harmoniert. 


»Würdet ihr bei uns mitmachen?« wiederholt Andreas 
seine Frage und nagelt die Frauen mit seinen Augen fest. 

Mein Gott, denkt Gina, dieser Kerl ist so ganz anders als 
Otto, ist so ... SO ... so hochmütig, strahlt Kraft aus, aber 
auch - etwas Indifferentes. Aggression, Rücksichtslosigkeit, 
einer der erst erschreckt und dann durch großzügige Gesten 
versöhnt. Ein Provokateur aus Leidenschaft, einer der 
polarisiert. Einer, den man entweder mag oder hasst. Ein 
unberechenbarer Mann. 

Alle schweigen und warten auf die Antwort. 

Ottilie nickt Gina zu. Angelika stöhnt und verdreht ihre 
Augen. »Ihr solltet nicht so viel schlechtes Dope rauchen. 
Was sollen Ottilie und Gina von uns denken?« Und zieht an 
ihrem Joint. 

Dumme Kuh, denkt Gina voller Mitleid. Immerzu gibst du 
dich mit den falschen Leuten ab. 

»Also?«, wartet Andreas auf die Antwort. 

»Wir müssen gehen!«, bestimmt Gina und steht auf. 

»He, he«, sagt Andreas. «War nur ein Scherz. Oder ein 
Test, irgendwie ...« 

»Irgendwie ...« überlegt Horst und kichert bekifft. 

»Ja, irgendwie ist gut.« Thorwald nickt versonnen. »Hat so 
was von irgend ...« 

»Hat was von irgendwas«, fügt Gudrun hinzu. 

»Mmmmnh. Ist was dran, ist was dran«, entdeckt Horst. 

Ottilie hält ihre Tante am Ärmel fest und ihre großen 
Augen leuchten im Kerzenschein. »Sie haben rechts, flüstert 
sie. »Alles, was hier gesagt wurde, stimmt. Sie alle, alle von 


früher, sie alle sind Mörder. Glaube mir, Gina, glaube mir. Ich 
weiß, worüber ich sprechel« 

»Red nicht so einen Unsinn«, entfährt es Gina. Sie hat die 
Nase voll, ist müde und das radikale Gequatsche geht ihr 
auf die Nerven. Außerdem hat das passive 
Haschischrauchen auch bei ihr Spuren hinterlassen. Obwohl 
sie ungehalten ist, drängt sich hin und wieder eine alberne 
Gibbeligkeit in ihre Mundwinkel. »Wir verschwinden jetzt. 
Macht’s gut. Wir haben morgen noch einen anstrengenden 
Tag.« 

Sie zieht Ottilie vom Sitz hoch, die ihr widerstandslos folgt. 

»He, ihr könnt bei uns schlafen!«, ruft Andreas. 

Gina dreht sich um, ihre Finger am Arm von Ottilie. Sie ist 
stinksauer. »Bei dir schlafen, mein Lieber? Wo ist bei dir? 
Wo? Soviel ich weiß, ist das die Wohnung von Angelika - die 
ihr besetzt habt, oder?« 

»Gina!« Angelika springt auf. Sie ist stoned und ziemlich 
betrunken. Sie schwankt. »Sei doch keine Spielverderberin, 
der Abend ist doch noch so jung. Da kommt man ja auf den 
Horror! Und hier ... ihr habt eure Jacken vergessen! 
Irgendwie ...« 

»Ja, ist doch irgendwie so richtig, oder?«, lächelt Thorwald 
und seine feuchten Augen saugen sich an Ottilie fest. »Muss 
man doch drüber reden.« 

»Drüberxs, stellt Gudrun fest und schreibt das Wort mit der 
Fingerspitze in eine Martinipfütze, wobei sie nickt und sehr 
konzentriert ist. »Drüber ...« Sie kichert und blickt auf. »Das 
ist gut, ist wirklich gut!« 


»Ischüss, Geli. Und denk an das, was du vorhin gesagt 
hast«, sagt Gina. 

Fünfzigtausend Mark! 

Als die Tür hinter ihnen zufällt, legt Gina los. »Was sollte 
das? Bist du völlig übergeschnappt?« Es ist ruhig auf der 
Straße. Eine Straßenlaterne reflektiert auf dem Gelb eines 
amerikanischen Straßenkreuzers. Regina schlägt die Arme 
übereinander. »Weißt du eigentlich, was das für Leute sind? 
Hast du auch nur die geringste Ahnung davon, von welchem 
Planeten die kommen?« Sie kichert. Planeten ... das ist gut! 
Hui ... sehr gut! 

Ottilie lächelt verzückt. Sie blickt zum Himmel auf. Ihre 
Gesichtszüge sind weich. »Planeten.« 

»Davon gibt’s ganz schön viele«, denkt Gina laut. 

»Und alle bleiben oben am Himmels, stellt Ottilie fest. »Ist 
doch super so, oder nicht?« 

Hoffentlich wird Lotte nie etwas von diesem Abend 
erfahren!, sorgt sich Gina und konzentriert sich auf die 
letzten Worte, die gesagt worden sind, die sie gesagt hat, 
das war sie doch, oder? Irgendwann hatte sie doch einen 
richtig vernünftigen Satz gesagt, fragt sich nur wann? Ist 
weg - irgendwie! Irgendwie! Irgendwie! Wer ist nur auf das 
blöde irgendwie gekommen? Aber der Gedanke muss ja 
noch da oder dort stecken, abgelegt sein. »Und was sollte 
das, du wüsstest, worüber die reden?« fällt es ihr spontan 
wieder ein. 

»Lass uns gehen«, flüstert Ottilie. »Sonst laufe ich zurück 
und helfe denen bei dem, was sie vorhaben. Dann verlasse 


ich dich und Onkel Otto und meine Familie.« 

Ginas Zunge ist wie ein dickes pelziges Tier, ihr fehlen die 
Worte. Sie hat Durst. Und Hunger. Auf was Süßes. 

Eine Minute schreiten sie schweigend nebeneinander her, 
jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, mit Blick 
auf die Füße, der linke, der rechte und die Fußspitzen 
leuchten und tapsen lustig auf das Pflaster. Vielleicht sind es 
auch zwei oder drei Minuten. Zeit ist nebensächlich. Sie 
sind. Sie denken. Gina reißt sich aus der Verinnerlichung. 
»Rück raus damit. Was ist los?« 

»Ich weiß, worüber die reden. Ich verstehe sie. Am 
liebsten würde ich mithelfen.« Ottilies Augen schwimmen in 
Tränen. Sie sieht aus wie ein kleines Mädchen, das sich 
verlaufen hat und wäre nicht die unbeantwortete Frage, 
würde Gina sie in den Arm nehmen, drücken, trösten. 

»Guck sie dir alle an, Tante Regina. Die so genannten 
feinen Bürger.« 

»Ich gehöre doch genauso dazu. Die da drinnen würden 
mich eine bourgeoise Schlampe schimpfen, wenn die 
wüssten, wie erfolgreich ich als Geschäftsfrau bin.« 

»Aber Gina ... ich meine diese ... diese Spießbürger, die 
den Hirsch an der Wand haben und uns Jugendlichen 
weismachen wollen, sie wüssten, was Moral bedeutet. Sie 
schreien auf, wenn Jungen zu lange Haare haben, und 
empören sich über laute Musik. Sie wissen alles besser.« 

»Das hat sich in Jahrtausenden nie geändert. Sie wussten 
schon immer alles besser«, murmelt Gina. Endlich klärt sich 
ihr Kopf. Sie fummelt ein Taschentuch aus ihrer Chanel- 


Handtasche. Als sie Ottilie von der Seite betrachtet, fällt ihr 
auf, wie sehr sich das Mädchen verändert hat. Einerseits 
scheint sie unreif wie ein früher Pfirsich, andererseits wirkt 
sie bitter wie eine gewucherte Brennnessel. Sie ist verpuppt, 
eingesponnen in ihren Kokon. Was wird sie sein, wenn sie 
sich entfaltet? Wer weiß wirklich, was im Kopf dieser jungen 
Frau vor sich geht? Betrachten wir sie nicht alle nur von 
außen, sozusagen wie ein hübsches Bild, dessen 
Innenwirkung wir uns, je nach Laune und nach Gutdünken 
erschaffen?, fragt sich Gina schuldbewusst. Was geht in 
einem Menschen vor, der sich mit Schneide und Tränen 
verstümmelt? Was sind seine Beweggründe? 

Ottilie schnäuzt sich. »In Wahrheit, Tante Regina, in 
Wahrheit sind sie alle Lügner.« 

»Nur, weil dieser Andreas das gesagt hat?« 

»Nein, weil ich es weiß.« Trotzig wirft sie das zerknüllte 
Papiertuch auf die Straße. »Weil ich Beweise habe, schon 
lange habe ich die, schon seit vielen Jahren.« 

»Beweise wofür?« 

Ottilie macht ein trauriges Gesicht und Öffnet ihre 
Handtasche. 


Mike überfliegt die Nachricht, die soeben von der 
Nachrichtenagentur Reuters über den Fernschreiber in das 
Berliner Hauptbüro der Rundschau-Redaktion getickert ist. 

Heute Morgen, gegen neun Uhr dreißig, wurde drei 
Männer und eine Frau in Frankfurt verhaftet, nachdem sie 
eine Vorstadtvilla verlassen hatten und in ein Auto, Marke 
VW Käfer, steigen wollten. Die Personen stehen unter 
dringendem Verdacht, für die Brandanschläge im Kaufhof 
und Kaufhaus Schneider verantwortlich zu sein. Bei den 
Verdächtigen handelt es sich um ... 

Die Namen sagen Mike allesamt nichts: Ensslin, Söhnlein, 
Baader, Proll. Die Verhaftung erfolgte aufgrund des 
Hinweises einer Anruferin, die nun die ausgerufene 
Belohnung kassieren wird. 

Da gab es vor einiger Zeit ein Flugblatt der Kommune 1, 
erinnert er sich, das mit den Worten endet: Burn, 
warehouse, burn! Eine überspannte Ansage der Agitatoren 
um Rainer Langhans, Fritz Teufel und Rudi Dutschke, die 
vielerorts heftig diskutiert wurde. Handelte es sich dabei um 
Provokation oder Ermunterung? Nun hatte sich alles 
geändert, hatte sich die Satire verselbstständigt. Auf 
närrische Sätze mediengeiler Politclowns folgen 
rücksichtslose Taten übergeschnappter Radikaler, junger 
Leute, die Probleme mit Autorität haben, die ihre eigenen 
Kodexe entwickeln, die sich von Koryphäe und Gesetz nicht 
vereinnahmen lassen. Wohin wird das noch führen? 


Mike nippt an seinem Kaffee. Sein journalistischer Instinkt 
sagt ihm, dass etwas Großes dabei ist, aus einem knallroten 
Ei zu schlüpfen, ein Drache, dem es nicht genügen wird, mit 
seinem glühenden Atem nur Bettenabteilungen 
anzuzünden. Zu viele Intellektuelle an deutschen 
Universitäten äußern sich politisch links - zu viele 
Vorlesungen werden großmäulig gesprengt - zu viele Eltern 
fangen an, ihre Kinder antiautoritär zu erziehen - zu viele 
junge Menschen hängen sich das Bild des 1967 von einem 
bolivianischen Ranger ermordeten Che Guevara übers Bett, 
obwohl sie keine Ahnung haben, wer dieser 
Widerstandskämpfer wirklich gewesen war, - zu viele 
Politiker verschließen die Augen vor dem, was die Nation 
aufrüttelt, zu vieles geschieht, um nicht - wenn man über 
politischen Weitblick verfügt - ein winziges bisschen, 
wirklich ein winziges bisschen nervös zu werden. Da hilft 
auch kein Kaffee. 

Mike stellt die Tasse auf den Vervielfältiger. 

Nachmittags wird er als Berichterstatter in der Sache 
Cemir Cülcze vor Ort sein müssen, außerdem laufen die 
Ticker wegen der Anschläge heiß, jeder Schreiberling wittert 
die große Schlagzeile - zu Recht! 

Denn nun brennen Kaufhäuser, man riskiert das Leben 
von lauteren Menschen. Die Studentenrevolte hat ihre 
Unschuld verloren. 

Randale, Demos, Schlägereien, hilflos dreinprügelnde 
Polizisten, langhaarige Märtyrer, die nicht ein Wort von dem 
intellektualisieren, was ihre Leithammel oder deren 


Professoren zu vermelden haben, Hauptsache die Finger 
zum Victory gespreizt und einen Joint in der Jeansjacke, 
weil’s super ist, Ulrike Meinhof, deren fanatische Kolumnen 
in der konkret sie ins Rampenlicht und gleichermaßen ins 
Abseits katapultieren, das beharrlich pubertäre Gebrülle 
gegen Springer und Co., gegen die Amis und die Große 
Koalition und um Gerechtigkeit für Benno Ohnesorg, 
Wasserwerfer, Rauchbomben, Lederjacken, Steine, die in 
Fensterscheiben splittern, Ton Steine Scherben und Floh de 
Cologne auf dem Plattenteller, Gruppensex in Kommunen... 

Hergehört! Morgen wird es im Blätterwald rascheln, allen 
voran die Springer-Presse, mal sehen, was die Brandstifter 
gestehen. Das sind gute Zeiten für Zeitungsmacher. Und die 
Bild wird einiges zu schreiben haben, dieses Scheißblatt, auf 
das eine ganze dämliche Nation hört. 

Mal sehen, denkt Mike, was diese Cemir-Sache zu bieten 
hat. Er macht sich auf den Weg. 


Ich bin nicht Ottilie! 

Und manchmal hab ich schlechte Laune. 

Dies ist meine Seele, umwölkt von Turbulenzen, von 
Hitzeströmen, die sich über die Wolken schieben und sie 
verdunsten lassen, während von Osten Wind herüberweht, 
der sich mit Elektrizität gefüllt entlädt, kurzum: 

Es ist ein trübes Wetter in mir drinnen! 

Trübes Wetter ... 

Ein Satz wie Klebebildchen. 

Meine Klebebildchen, jene mit den Engeln und den 
hübschen Mädchen, die, von kleinen Entlein begleitet 
werden und mit Silber- oder Goldstaub bepudert sind. Die 
ich mit den Fingerkuppen streichele, weil sie sich so schön 
märchenhaft und dreidimensional anfühlen. 

Vielleicht sollte man sich mit siebzehn Jahren nicht mehr 
mit solchen Dingen wie Klebebildchen abgeben, aber sie 
trösten mich, diese bunten Fantasien. Sie sind - schön! Wie 
... Weihnachten, ein glitzernder Rausch, wie Diamanten für 
kleine Mädchen. 

Dann, wenn ich weine, sind sie bei mir. 

Dann, wenn ich blute, sind sie bei mir. 

Dann, wenn ich alleine in mir bin, sind sie bei mir. 

In meinem Buch, worin sie eingeklebt sind, dieses mit 
dem blutroten Umschlag, das mir Tante Gina geschenkt hat, 
als ich elf wurde. 

Bin ich ein böses Mädchen? 


Kannst du mir die Antwort geben? 

Kannst du? 

Manchmal habe ich schlechte Gedanken. 

Dann, wenn ich das böse S-Wort denke und wütend 
werden möchte, aber alles runterschlucke und lieber den 
Mund halte, meistens jedenfalls. 

Obwohl ich auch eine große Klappe haben kann und mich 
dann sehr dramatisch verhalte, was andere ziemlich 
aufbringen kann. 

Manchmal bin ich sehr betrübt. 

Dann, wenn ich daran zweifele, ob das, was Mama und 
Papa von mir wollen, richtig für mich ist. 

Oder möchtest du gerne Verkäuferin werden oder 
Bürotippse oder einen recht schaffenden Mann heiraten und 
dessen Ehefrau werden oder Mutter, also eine bessere 
Putzfrau? 

Möchtest du einen dicken Bauch haben, in dem ein Kind 
wächst, das mir ein Mann eingepflanzt hat, der den ganzen 
Tag außer Haus ist und den ich abends bedienen oder 
bemuttern muss? 

Später vielleicht, viel später, aber jetzt noch nicht und 
auch nicht demnächst. 

Oh, mein schlechtes Gewissen pikt wie Brennnesseln, in 
die ich mal als kleines Kind reingefallen bin, oben beim 
Bahndamm, hinter dem Haus und hinter dem Acker, wovon 
ich danach tagelang pockige Beine hatte. 

Alle wollen doch nur das Beste für mich, allen voran 
Mama! 


Und wie danke ich es ihr? 

Mit Zorn und indem ich mich innerlich abwende und 
irgendwohin blicke, wo nichts ist. 

Mama meint es so gut mit mir. 

Schon vor über zehn Jahren drückte sie meine Hände in 
das heiße Spülwasser, und wenn ich weinte, es sei zu heiß, 
viel zu heiß, meinte Mama, das sei in Ordnung so, man 
müsse sich nur daran gewöhnen, damit man später alles 
schön sauber kriege im Spülwasser und ich weinte und 
schrie und zappelte und meine kleinen Finger wollten mir 
wegplatzen, aber Mama hielt sie im Wasser fest, das nach 
Spüli roch wie ein ganzer Jasminbaum und meine Finger 
waren wohl widerstandsfähiger, als ich dachte, denn was 
hält man nicht alles so aus. 

Um eine gute Hausfrau zu werden, vielleicht ebenso gut 
wie Mama und das heißt schon was, denn eine bessere gibt 
es nicht auf der großen ganzen Welt und tatsächlich 
gewöhnte ich mich irgendwann an das brühheiße, seifige 
Wasser. 

Warum weinte ich, warum wehrte ich mich damals als 
Kind? Warum begriff ich nicht, was Mama von mir forderte? 

Ich fühlte mich so elend, dass mir manchmal richtig 
schlecht war nach so einer Spüliaktion, dass ich brechen 
musste oder nach dem Staubsaugen oder danach, wenn 
Mama mir den Staublappen um die Ohren gehauen hatte, 
weil ich ihn nicht aus dem Fenster gewedelt hatte oder aus 
Versehen einen Kaffeefleck damit aufgewischt hatte und 
den gelben Lappen verunreinigte. Bisweilen übergab ich 


mich auch nicht - dafür stotterte ich dann, mal für eine 
Woche, manchmal länger, was Mama immer sehr 
aufbrachte, weil sie dachte, ich mache das extra, um mich 
wichtig zu tun. Oder ich machte die Armgelenke beim Essen 
am Tisch breit, weil ich aufsässig sein wollte und lümmelte 
mich auf die Tischplatte, sodass ich Bücher unter die Arme 
geklemmt bekam, damit ich lernte, wie man die Arme beim 
Essen schön ordentlich und eng am Körper hält, denn 
Ordnung muss sein, oder wenn ich mal wieder mit den 
Beinen wackelte, wie die Kinder im Struwwelpeter, denen 
man die Finger abschnitt und die Haare wegbrannte, dann 
gab’s unterm Tisch einen Tritt von Mama gegen meine 
Schienbeine und Tom grinste doof und auch ein bisschen 
verlegen, weil er wie üblich keinen Tritt kriegte und das 
war’s dann mit meinem schlechten Benehmen, denn ich gab 
mir Mühe. 

Und Mühe respektiert Mama. 

Aber habe ich in all den Jahren gelernt, Mama zu 
respektieren? 

Ich hatte so viel Zeit, um Verständnis zu entwickeln, denn 
wer will sich schon verhalten wie ein kleines Mädchen? 

Aber ich will nicht sein wie Mama. 

Nicht so wie Papa. 

Nicht so wie Tom. 

Nicht so wie Tante Gina. 

Welcher Weg ist der richtige für mich? Wohin würde ich 
gehen, ließe man mich? 


Ich finde keine Antwort auf diese Frage, stehe an der 
Kreuzung mit jenen vier Schildern und ringsherum ist nichts 
als Ebene und Wege bis zum Horizont, kerzengerade, 
langweilig gleich, einer wie der andere. 

Manchmal flüchte ich und möchte mich klein und jung 
fühlen. Dann nehme ich meinen Teddy in den Arm und 
drücke meine Nase in sein Fell, das nach Staub und Kindheit 
riecht. 

Teddy ist geduldig, lässt alles mit sich machen und guckt 
nur lieb und grinst. 

Manchmal, wenn ich im Dämmerlicht tappe und 
letztendlich nicht weiß, wohin, tröstet Teddy mich und 
drückt seine dicke wuschelige Schnauze an mein Ohr. Dann 
brummt er gutmütig und das ist wie beruhigende Musik. 

In mir ist so viel Trauer. 

Darüber, dass ich meine Eltern nicht so ehre, wie sie es 
verdient haben, weil ich eifersüchtig auf Tom bin, weil ich so 
ganz andere Wünsche habe, als Mama und alle es glauben. 

Ich möchte auch mal einen Joint rauchen, wie die meisten 
es in meinem Alter tun und um ehrlich zu sein: Lange wird’s 
auch nicht mehr dauern, bis ich’s tue! 

Wenn ich daran denke, an Frankfurt und an das, was ich 
dort erlebte, wird mir wieder ganz schlecht, nicht weil die 
anderen so viel Haschisch geraucht haben, das fand ich 
ganz schön und es roch sehr angenehm, sondern weil ich 
Dinge im Kopf habe, die da nicht hingehören sollten. Glaub 
mir: Mama würde der Schlag treffen, wenn sie das wüsste! 


Einen netten Jungen will ich und mit ihm rumknutschen 
und mehr, wie die meisten meiner ehemaligen 
Schulkameradinnen. 

Und Bier trinken möchte ich. Und Martini. 

Und eine Hose mit Schlag will ich mir kaufen. Obwohl ich 
jeden Tag mit Mode zu tun habe, scheut sich Gina, mir jene 
Kleidung zu gönnen, die mir gefällt, weil Mama - 

- weil Mama schimpfen könnte, so wie damals, als sie 
mich mit Guiseppe gesehen hat und ich richtig ungezogen 
war, als ich frech war, rotzfrech. 

Andere Mädchen in meinem Alter hingegen .... 

Mal ehrlich. Wolltest du denn immerzu Röcke tragen, die 
bis ans Knie gehen und die du, wenn du alleine bist und dich 
niemand von der Familie sieht, am Bund aufrollst, bis sie so 
richtig Mini sind? 

Warum immerzu nur halbe Sachen? 

Ich glaube, das nennt man ‚janusköpfig sein’, was sich 
schon ziemlich schmuddelig anhört, wie überhaupt manche 
Worte ebenso klingen wie das, was sie aussagen. 

Landeil 

Das ist auch so ein Wort! 

Ich hasse es, ein Bergborner Landei zu sein. Das ist so, als 
wenn du das Atmen verlernst. Hier, in Berlin, geht es mir 
besser, aber ich weiß, dass Mama gerne möchte, dass ich 
wieder nach Hause komme. Ich glaube, sie wollen sogar ein 
Haus kaufen, damit wir wieder alle zusammen sind. Was 
wird aus mir in Bergborn? Ich fühle mich ja jetzt schon ganz 
verkümmert, lieber Himmel! 


Ich möchte noch so viele, so ganz andere Sachen machen, 
die nichts, gar nichts mit mir zu tun haben. 

Denn ich bin nicht Ottilie! 

Bin nicht das kuhäugige Klugchen aus diesem 
langweiligen Goethe-Roman, diese Ottilie, die so weise ist, 
wie man eigentlich gar nicht sein kann, wenn man so jung 
und so naiv ist, und die immer kluge Sachen denkt, die Papa 
mir jahrelang beim Bräunungswettbewerb vorgelesen hat, 
einen Kalenderspruch nach dem anderen, weil Papa möchte, 
dass ich genauso bin oder werde, obwohl Ottilies Gedanken 
eigentlich die eines alten Mannes sind, denn alt war dieser 
Goethe, als er die Wahlverwandschaften schrieb. 

Wer hat denn schon mitgekriegt, wie mich immer alle 
wegen meines Namens aufgezogen haben? Wer hat die 
Gesichter meiner Mitschüler gesehen, wenn sie kicherten 
und meinten, ich sei eine richtige Ottilie, wobei sie das Otti 
betonten, dass es sich wie Otto anhörte, so, wie mein Onkel 
heißt. Ich habe nie jemandem etwas davon erzählt, weil ich 
doch weiß, wie stolz Papa auf mich ist und wie sehr er 
diesen Namen liebt. Außerdem gewöhnt man sich an alles! 

Immer wieder denke ich daran, wie es in diesem Club in 
Frankfurt war. Nur zu gerne würde ich mich noch 
ausführlicher mit Andreas und Horst unterhalten und diesem 
süßen Thorwald, der außerdem ein Dichter ist, so klug und 
so romantisch! Diese Leute verstehen mich, weil sie denken, 
wie ich denke, mich besser wahrnehmen als zum Beispiel 
Gina, die letztendlich doch auch nur eine reiche Tante ist, 


der ich aber dennoch vertraue, weil sie etwas Junges an sich 
hat, etwas ... Furchtloses, Unverzagtes, Couragiertes! 

Alle finden mich süß. 

Ist sie nicht süß, unsere Ottilie? 

Dabei bin ich das gar nicht. 

Ach Tommy, wenn du nur bei mir wärest. Bist zwar ein 
ziemlicher Doofkopp, so wie du dich von allen in der Schule 
behandeln lässt und hältst dich für einen richtig Klugen und 
bist es wahrscheinlich auch, aber andererseits bist du auch 
so schrecklich dünn und hast so viele Pickel, dass man dich 
am liebsten in den Arm nehmen und beschützen möchte - 
jedenfalls möchte ich das so! Obwohl du’s besser hast als 
ich - immerhin redet man mit dir wie mit einem Menschen, 
der Verstand hat. 

Dann werde ich wütend auf dich, weil ich nicht verstehen 
kann, dass man dich mir vorzieht. Du kannst tun, was du 
willst, wohingegen ich immerzu gefordert werde. 

Niemals fragt mich jemand danach, was ich mir wünsche? 
Ob ich mir das oder jenes vorstellen könne? Wie denn meine 
Meinung hier oder dazu sei ...? Ottilie fragt man nicht, Ottilie 
bekommt Anweisungen. 

Ich weiß, ich weiß ... 

. meine Eltern meinen es gut mit mir. Schließlich hatten 
sie’s auch nicht leicht im Leben. Und mir mangelt es ja an 
nichts. 

Dennoch macht mich die Bevorzugung meines Bruders 
zornig. 


Und während ich zornig bin, werde ich traurig, weil ich 
dieses beschissene Wut auf dich, lieber Tom - jetzt habe ich 
das böse S-Wort doch noch gesagt! -, nicht haben will. 
Schließlich kannst du ja auch nichts dafür. Stellst dich halt 
nur besser an und weißt, was du tun musst, damit es dir gut 
geht. 

Ich bin ein ungehorsames Mädchen, sagt Mama oft. 

Ein unanständiges Mädchen. 

Und sie hat Recht. 

Zum Beispiel weil ich auf dem Dachboden stöberte, was 
mir und Tom streng verboten ist, weil wir alles 
durcheinanderbringen. 

Und da oben auf dem Dachboden fand ich Papas 
Geheimnis, oh lieber Gott! Wenn Mama mich erwischt hätte, 
hätt’s was gesetzt, und wie! Da ist Mama genauso korrekt 
wie mit ihren Staubkörnern und ihren Bratkartoffeln und den 
Bierflecken auf dem Holz und allem. Strafe muss sein! 

Was da in der Zigarrenkiste lag, hat nichts mehr mit 
duftendem Spüliwasser zu tun, sondern mit Blut und 
Schießerei und mit Verlust, Verrat und Schuld. Es ist Papas 
Lügenleben! 

Ich träume davon, bekomme es nicht aus dem Kopf und 
weine oft deswegen. Manche Stunden bin ich irgendwie - 
nicht in mir, sondern draußen ... wo ich mich nicht fühle, 
neben mir stehe, mich von außen betrachte, wo alles ohne 
Schmerzen ist und mich dazu befähigt, meine Arme blutig 
zu schneiden, ohne etwas davon zu spüren, obwohl ich das 
an und für sich ekelhaft finde und billig und dumm. Das mag 


bescheuert klingen, aber anders kann ich’s nicht erklären 
und vielleicht ist ja auch alles ganz anders. 

Manchmal fühle ich mich wie ein kleiner Indianer: Mit 
diesen Klebebildchen, diesen billigen, wunderschönen 
Bildern, diesem Funkeln der Schönheit, kann man mir die 
ganze Welt versprechen. Gehe ich zugrunde, nur weil man 
mir Glasperlen verkauft hat? 

Du sollst nicht lügen, heißt es. Aber niemand hält sich 
daran. 

Wenn du klein bist, bildest du dir gerne ein, alles zu 
wissen. In Wahrheit willst du gar nicht so viel wissen. Was du 
wirklich willst, ist, dass die Erwachsenen dafür sorgen, dass 
die Welt ein sicherer Ort ist, wo Träume wahr werden und 
nie ein Versprechen gebrochen wird. 

Ist das zu viel verlangt? 

Verlangte ich zu viel? 

Wenn du dann älter geworden bist, willst du alles wissen 
und merkst, dass Träume nicht so ohne Weiteres wahr 
werden, es sei denn, man schafft sie sich selbst. Und dass 
es nicht ohne gebrochene Versprechen geht. 

Habe ich das endlich begriffen? 

Ich glaube, jedes Kind nimmt die Liebe an, die es 
bekommen kann. Ich nehme jede Liebe an. 

Und wer ist ich? 

Ich bin nicht Ottilie! 


Endlich werden sie ihr abschließendes Urteil fällen!, denkt 
Cemir und legt die Papierblätter übereinander, auf denen er 
die Worte, die er sagen wird, weil man sie von ihm erwartet, 
in deutscher Sprache skizziert hat. Die da draußen brauchen 
diese Endgültigkeit, eine unumstößliche Besiegelung jener 
Sache, die ihnen nicht geheuer ist, damit ‚der Türke‘, wie 
Cemir von der Presse genannt wird, in sein Schicksal 
entlassen werden, damit man sich wieder um wichtige 
Dinge kümmern kann. Vor zwei Jahren geschah die Sache 
mit Steiger Schotterbein, man will den Vorgang vom Tisch 
haben, auch wenn'’s schon fast vergessen ist. Derzeit passt 
alles politisch gut ins Kalkül, also rupft man es wie eine 
magere Gans, deren Fleisch nicht mal ein Baby sättigen 
würde. 

Vor dem kleinen Zimmer, in dem Cemir sich vorbereitet, 
warten eine Handvoll Presseleute, die Polizei und unzählige 
Schaulustige. Am Haus parken die dunklen Limousinen der 
Ruhr-Kohlen-AG, die ihre Beobachter geschickt hat, zwei von 
denen werden Gewichtiges zu sagen haben. 

Noch etwa zehn Minuten hat Cemir Zeit, bis er an der 
Reihe ist, bis er den größten Auftritt seines Lebens hat. Er 
tritt an das Fenster. Auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite haben sich einige Kumpels, vorrangig 
türkische, postiert, die keinen Einlass mehr gefunden haben. 
Sie rauchen, gestikulieren, reden. 


Cemir hasst Politik ... nein, falsch! Er hasst es, im Namen 
der Politik benutzt zu werden. 

Und er schließt seine Augen. 

Er erinnert sich, wie es zu diesem Tag kam: 

An besagtem Samstag. 

Samstagabend im Sommer 1966 gab es nur ein Thema - 
das Fußballspiel und dass dieser englische Schiedsrichter 
Deutschland den Sieg genommen hatte! Überall dieselben 
Sprüche und Flüche, in der Kaue, während der Seilfahrt, am 
Schacht, unten auf der 4. Sohle, am Personenbahnhof, 3500 
Meter weiter am Blindschacht und am Flöz, wo der 
Schießmeister bereits seinen Kram aufbaute. Viele Kumpels 
stanken nach Alkohol, guckten aus übermüdeten Augen und 
husteten sich die Seele aus dem Leibe, weil man am 
Nachmittag zu viel geraucht und gesoffen hatte. Es wurde 
so aufgeregt diskutiert, dass kaum jemand das feine 
Knistern wahrnahm, das den Berg durchzog, als schüttele 
auch der sich ob des Fußballergebnisses. Es war vermutlich 
nichts anderes als eine Verschiebung von Gesteinsplatten. 
Nichts Bedeutendes. 

Alles war wie immer! 

Der Dynamo plärrte, die Luftlampe jaulte, schon nach 
einer halben Stunde rann der Schweiß, die Haut war 
verstaubt und juckte, die Zunge war trocken und die 
Versuchung, den Tee mit einem, zwei großen Schlucken zu 
leeren, war übermächtig. 

Alles war wie immer! 


Steiger Schotterbein kam daher, den Steigerstock unter 
der Achsel wie ein britischer Aristokrat, der seine 
Leibeigenen auf dem Baumwollfeld inspiziert. Und Cemir 
tastete nach dem Dolch, den er in sein Schweißtuch 
eingewickelt hatte. Schotterbein schleuderte seine 
Anweisungen und nahm eine Prise Schnupftabak aus einer 
Dose, die das Grubenlicht reflektierte. 

Die Kumpels traten zur Seite, als die Akku-Lokomotive 
vorbeifuhr, auf Schienen, die wackelten und schoben, dass 
es einem angst und bange werden konnte. 

Niemand wollte in den niedrigen Bruch hinein, also 
beorderte Schotterbein - wie konnte es anders sein! - Cemir 
da rein, wo es nur hüfthoch war, bröselig, bedrohlich und 
gut geeignet für Dynamit, das eine neue Kohlenader 
freilegen und Raum schaffen könnte für die Abbauramme. 
Cemir beugte sich dem Befehl, zog das Schießkabel hinter 
sich her und beschloss, seinen Plan jetzt und hier in die Tat 
umzusetzen. Er würde Schotterbein töten. Alleine. Von 
Angesicht zu Angesicht. Ohne Zeugen. 

Er tat eine Weile so, als inspiziere er das Terrain, dann rief 
er nach dem Steiger, immerzu, bis Schotterbein zwar gegen 
den Lärm der Maschinen anfluchte, sich jedoch einen Ruck 
gab und gebeugt in den Gang krabbelte. Feiner Kohlenstaub 
rieselte vom Hangenden, der Schießmeister bellte eine 
Anweisung hinter Schotterbein her, der sich erzürt 
umblickte. »Leck mich Makollek! Warte, bis ich wieder 
zurück bin!« Er blitzte Cemir an. »Was willst du, 


Kümmelmann? Warum rufst du mich hier in diese Scheiße 
rein?« 

Cemir lächelte ein sanftes Allaha ismarladik und wusste 
binnen Sekunden, dass Schotterbein das Unverhüllte 
durchschaute. Er sah es am Blick des Mannes, an dem 
Grausen, das darin aufblitzte. Schotterbeins schmale Lippen 
bewegten sich, als murmele auch er einen Abschiedsgruß. 
Als könne er seinen Intuitionen nicht trauen, als sträube sich 
etwas in Schotterbein gegen seinen haarsträubenden 
Verdacht, sagte er: »Was soll das Sülzwurst? Was hast du 
vor?« 

War es das genugtuende Lächeln in den Mundwinkeln des 
Türken, war es dessen nahezu mitfühlender Blick? Ohne eine 
Antwort abzuwarten, warf der Steiger sich herum, eine 
spontane Bewegung, panisch, angsterfüllt und verdrehte 
sich dabei das Bein, knickte ein, heulte auf vor Schmerz, 
stürzte und starrte zu Cemir hoch, der, sein Schweißtuch in 
der Hand, wie ein düsterer Gott über ihm hockte, starrte 
zum Hangenden auf, von dem es bröckelte, als weine der 
Berg um die Seele der beiden Männer, dann wieder zu 
Cemir. Auf der Seite liegend tastete er nach seinem 
Steigerstock, der einen Meter entfernt lag. 

Unvermittelt setzten sich die zwei Hilfsstempel, 
bestenfalls anderthalb Meter hoch und nicht quer verstrebt, 
links und rechts in Bewegung, knirschend wie sandige 
Zähne, begannen sich wie - lieber Gott! aman Allahim! - wie 
Schrauben, ja Schrauben! in die Erde zu bohren. Erst ganz 
langsam, wie ein lähmender Alptraum, rundherum, 


knarzend, das Hangende nur noch unzureichend stützend, 
wie Pflöcke, ins Herz des Berges geschlagen, kreiselnd 
umherum, in einer Weise, die es nicht geben durfte, nicht 
geben konnte. 

Weit entfernt brüllte Schießmeister Makollek 
Unverständliches, als das Hangende stellenweise nachgab 
und sich nach unten zu biegen begann wie eine durch 
Sturzregen belastete Plane, wie ein Zeltdach, auf das 
während eines Orkans die gebrochenen Äste eines Baumes 
schlagen. Ein Gestein, so groß wie eine Tischplatte löste sich 
über Schotterbein, filigrane Furchen risselten die Fläche ab, 
als hätte ein Architekt mit dämonischer Magie sie mit dem 
Winkel abgemessen, gut zwei mal zwei Meter. 

Der Steiger, auf dem Rücken, das verdrehte Bein an der 
Kniescheibe haltend, starrte zu seinem sicheren Tod empor, 
ungläubig - Himmel noch mal, das gibt’s doch nicht, das ist 
ein gottverdammter Albtraum! - glotzte angsterfüllt zu 
Cemir hin, als mache er den Türken für das Unglück 
verantwortlich, sein Kopf ruckte hin und her, suchend, 
verzweifelt - wie entwische ich dem sicheren Tod? Es muss 
doch einen Weg geben, muss es doch! - denn die 
Steinplatte, die sich wie von einem unsichtbaren 
Käsemesser vom Hangenden hobelte, würde jeden Moment 
auf ihn niederkrachen, und die einzige Fluchtmöglichkeit 
war nach vorne und da hockte Cemir, der ihn mit weit 
aufgerissenen Augen anstarrte, um dessen Lippen ein 
verzerrtes Lächeln spielte, und der Türke versperrte den 
Weg, und es gab keinen Hebel, an dem Schotterbein sich 


abstützen, wegziehen konnte und seine Ellenbogen 
wischten in der Kohle, als er sich wegrollen wollte, zur Wand 
hin, weil er sich schmal machen wollte wie ein Bierdeckel, 
um dem Felsen über sich, dem Tod zu entfliehen suchte, und 
er schrie seine Angst aus sich heraus und seine Blase 
entleerte sich. 

Cemir packte den Steiger am verdrehten Bein und zog 
den vor Schmerz brüllenden Mann in der Hocke und mit aller 
Kraft aus der Gefahrenzone, fiel hintenüber, seine Beine 
angezogen, Schotterbeins Oberkörper halb auf sich, sodass 
er dessen Entsetzen roch. 

Im selben Moment geschah es. 

Die Wucht der Steinplatte, der Staub, den sie aufwirbelte, 
der folgende Lärm war unbeschreiblich. Weitere Bruchstücke 
lockerten sich im Hangenden, die Stempel splitterten, gaben 
vollends nach wie Streichhölzer, dann war nur noch 
Schmutz, so dicht und dick, dass keine Grubenlampe ihn 
durchdringen konnte. 

Und Schweigen. 

Es dauerte eine Weile, bis Cemir begriff, was geschehen 
war. Hinter ihnen hatte sich das Hangende gelöst, hatte den 
Rückweg zum Schießmeister Makollek und den anderen 
Kumpels versperrt. Sie waren verschüttet. Sie lagen 
aneinandergekauert in einem Hohlraum, kleiner als die 
Ladefläche eines Lieferwagens, nur dass niemand die Tür 
öffnete, und Licht und Luft herein ließ. 

Und es dauerte eine Weile, bis Cemir das unvorstellbare 
seiner instinktiven Tat begriff, vielleicht nur, weil 


Schotterbein es in den Staub hustete: »Kümmeltürke - du 
Arschloch hast mir das Leben gerettet!« 

Worauf Schotterbein die Worte ausgingen und er zu 
schreien anfing und dieser Schrei war grausiger, als alles, 
was Cemir in seinem Leben gehört hatte, entsetzlicher als 
der Ruf eines geschlagenen Tieres. Unverzüglich verdrehte 
der Steiger die Augen und wurde ohnmächtig. 

Cemir rappelte sich auf, der Staub setzte sich und er 
erkannte, was geschehen war: Zwar war es ihm gelungen, 
Schotterbeins Körper so weit zu sich zu ziehen, dass er nicht 
vollends zerschmettert wurde, die Unterschenkel indes 
waren unter Stein begraben. Cemir kniete sich davor und 
stöhnte bei der Anstrengung, die schieferigen, kantigen, 
schneidenden Gewichte von den Schenkeln des 
Ohnmächtigen zu wuchten. Darunter schwammen Fleisch 
und Knochen in Blut. 

Ich wollte dich töten, nun tötet dich der Berg! 

Er lauschte. 

Die Decke des Gangs war komplett eingestürzt, zwischen 
Stein und Kohle ragten faserige Reste der Stützstempel 
heraus. Cemir schätzte, dass sich zwischen seinen Kumpels 
und diesem winzigen Hohlraum bis zu zehn Meter 
verdichtetes Gestein befanden und sofort begann er zu 
rechnen, wie lange die Luft hier ausreichen würde. Jeder 
Bergmann beherrscht diese Berechnung, denn sie gibt dem 
Leben eine vorhersehbare Frist. Er kam zu dem Ergebnis, 
dass sie, sollte Schotterbein nicht vorher sterben, 
bestenfalls für siebzig Stunden Atemluft zur Verfügung 


hatten. Dann würden sie einschlafen und es wäre vorüber. 
Sie hatten also drei Tage, um aus diesem Mauseloch 
gerettet zu werden. 

Cemir betrachtete den Bewusstlosen und wickelte den 
Dolch aus dem Schweißtuch. 

Das ist dein Ende! 

Oh ja, es wäre ein Leichtes, Schotterbein zu töten. 

Töten! 

Niemand käme auf den Gedanken, dass er, Cemir, etwas 
damit zu tun habe. Schotterbein wäre ein Bergbauopfer, 
verblutet an seinen Verletzungen. Und Cemir wäre seinen 
Peiniger ein für alle Mal los. Nichts anderes hatte er 
beabsichtigt. Außerdem gäbe es dann Luft für die doppelte 
Zeit. 

Als wolle er diesen Gedanken kultivieren, strich er mit der 
Spitze des vielmals gefalteten Stahls über die Brust des 
Steigers, da, wo das Schweißhemd zerrissen war. Nur ein 
leichter Druck über dem Herzen, oder besser ... 

... der Dolch wanderte in Richtung Halsschlagader ... 

Verblutende Hammel blöken ihr Leben aus, Hunderte! 

... ja, besser hier einen Stich setzen, das Opfer gnädig 
ausbluten lassen, anschließend die Einstichstelle mit Stein 
und Kohle zerreißen, damit es wie ein Unfall aussah. 
Niemand würde auf den Gedanken kommen, Schotterbein 
sei geschlachtet worden. 

Nur ein ganz leichter Druck ... 

... nur etwas Mut! 

Am Ziel meiner Wünsche! 


Ohne Richter, Befragungen, Erniedrigung und Gefängnis. 

Salzig rann es ihm über die Wangen, tropfte in den Staub, 
und seine Schultern bebten, so sehr wurde er von einem 
Schluchzen geschüttelt. 

Er zog sich das Hemd vom Oberkörper und riss es in 
Streifen, immer wieder unterbrochen von krampfartigen 
Tränenausbrüchen. Mit wenigen Bewegungen hatte er 
Schotterbeins Beine abgebunden und die Blutungen 
gestoppt. Vielleicht in letzter Minute. 

Und Schweigen. 

Hier kauerte er also in einer Luftblase, währenddessen der 
Berg um ihn herum knisterte, bebte, den Atem anhielt, 
erneut ruckte, als überlege er sich, diesen winzigen 
Hohlraum auch noch mit seiner felsigen Substanz zu füllen. 
Es dauerte noch ein paar weitere Minuten, bis der zerrissene 
Flöz sich beruhigte und Stille eintrat, wie Cemir sie noch nie 
wahrgenommen hatte. Totale, hörbare Schwärze. Nur der 
schwere Atem der beiden Männer stand zwischen den 
Steinen. 

Cemir drehte das Licht an Schotterbeins Helm aus. Die 
Batterie musste geschont werden. Er untersuchte das 
Werkzeug, das er mitgenommen hatte und pickte, klopfte, 
hämmerte den Stein unter sich, neben Schotterbein, überall 
wo er hingelangte, fein, bis ein Bett aus Kohlenstaub 
entstanden war. Er lagerte den beschädigten Körper des 
Steigers so bequem wie möglich in diese weiche Unterlage. 
Die Beine waren an den Unterschenkeln abgeknickt, und als 
Cemir den Versuch unternahm, die Knochen zu richten, 


bäumte sich der Mann auf, brüllte und sank erneut in die 
Albträume seiner Schmerzen zurück. 

So gelang es Cemir, indem er sein Schweißhemd und das 
von Schotterbein wie eine Binde benutzte, die Beine des 
Verletzten einigermaßen zu richten. Mehr konnte er nicht 
tun. Das Leinen war blutgetränkt, aber mit etwas Glück, und 
falls man sie rechtzeitig rettete, würde der Steiger 
überleben. Versuchsweise löschte er auch sein Licht. 

Allumfassende Dunkelheit. 

Und Schweigen. 

Hinter seinen Augen blitzte es, explodierten Lichter, so 
sehr starrte er in die atemlose Schwärze, versank in sich, 
und die Zeit verlor ihr Angesicht. 

Cemir erwachte durch den Körper, der sich an ihn 
klammerte, durch das Weinen des Mannes neben sich. Seine 
Lider brannten, seine Kehle fühlte sich verholzt an und er 
tastete nach seinem Grubenlicht. Und es wurde Licht. Es 
roch etwas nach Pisse, da Schotterbein seine Blase 
entleerte und auch Cemir hatte keine andere Möglichkeit, 
als sich an Ort und Stelle zu erleichtern. Er suchte und fand 
die Teeflasche, die wie immer an seinem Gürtel klemmte. Er 
lauschte auf Geräusche aus der Außenwelt, suchte Signale, 
wartete auf die Retter. 

Nichts. 

Schotterbein grunzte, stützte sich auf die Ellenbogen und 
blinzelte in das diffuse Licht. Sein Schatten ragte über ihnen 
auf. »Kohlensäure.« 

»Kohlen ... säure?« 


»Der Sauerstoffgehalt wird immer weniger, der 
Kohlensäuregehalt steigt und wir kratzen ab.« 

»Wir nicht sterben«, sagte Cemir. »Noch nicht.« 

Schotterbein stöhnte und fiel in sein Kohlenbett zurück. Er 
drehte den Kopf in den Nacken und seine Augen flackerten 
schmerzerfüllt zu Cemir hoch. Er riss seinen Mund zu einem 
hässlichen Grinsen breit. »Die Piene bringen mich um, freue 
dich, Kümmel. Ich werd daran krepieren.« Er bäumte sich 
auf, jaulte wie ein Welpe, sank zurück, hechelte nach Luft 
und grinste noch immer, was eindeutig gruselig aussah. »Ja, 
ich krepiere an diesen Schmerzen.« 

»Du wirst leben.« 

»Scheiß leben mit kaputten Beinen.« 

»Du wirst leben und die Sonne sehen. Und vielleicht du 
wirst irgendwann lachen.« 

»Weil du mich versorgt hast, weil du mein Leben gerettet 
hast?« 

»Evet, Steiger.« 

»Ich will nicht, dass du mich rettest, Türke.« Bei jedem 
Wort schnellte sein Schädel vor und zurück. »Ich will das 
nicht, will das nicht ...« Tränen sprangen aus seinen Augen, 
Rotze aus seiner Nase. »Will das nicht!« Immer lauter, 
hysterisch. 

Cemir wendete sich ab und wartete eine unendliche Weile, 
und als der Steiger nicht schwieg, drehte er seine Lampe 
aus. Das undurchsichtige Schwarz brachte den Tobenden 
zum Schluchzen, was besser war als die Flüche und das 
Gekreische. 


Oh Allah! Was tust du mir an? fragte sich Cemir. Was sagst 
du zu dem, was hier geschieht? Wenn jemand einen 
Menschen tötet, so soll es sein, als hätte er die ganze 
Menschheit getötet; und wenn jemand einem Menschen das 
Leben erhält, so soll es sein, als hätte er der ganzen 
Menschheit das Leben erhalten. 

»Warum du hast Angst vor mir, Steiger?«, fragte er in die 
Dunkelheit hinein. 

»Halt’s Maul!« Noch immer zZitterte Schotterbeins Stimme, 
aber seine Attacke schien vorüber. 

»Warum du hast Angst vor mir?« 

Schotterbein stöhnte und spuckte aus. 

Cemir schaltete die Helmlampe wieder an. »Du Durst 
hast?« 

»Scheiß drauf ...« 

»Du musst trinken.« Er öÖffnete seine Teeflasche. 
Schotterbein drehte den Kopf weg. Cemir packte ihn 
kurzerhand in die Haare, riss das Gesicht zu sich und 
drückte dem Verletzten ein paar Tropfen zwischen die 
Lippen. Bei Allah, er selber hatte schrecklichen Durst. 

Dann lagen sie schweigend nebeneinander. 

»Du wolltest mich töten, stimmt’s?«, fragte Schotterbein 
unversehens. 

»Deine Vorurteile töten dich, Steiger.« 

Schotterbein lachte hohl. »Vorurteile sind wichtig, mein 
Lieber. Du bist ein Stammesfremder. Du bist in meinen 
Stamm eingebrochen.« Er grunzte, bäumte sich auf, 


Schweiß spritzte von seiner Stirn, der Schmerz trug ihn 
davon. 

Später, Minuten, Stunden, nach oder vor dem Schlaf, auf 
jeden Fall waren sie hungrig und durstig, redeten sie 
übergangslos weiter. 

»Darum du hast Angst vor mir. Weil du mich nicht kennst, 
sagte Cemir sehr langsam, reihte Wort an Wort, bemüht, ein 
klares Deutsch zu sprechen, das er in den letzten drei Jahren 
gelernt hatte. »Ich bin der Fremde, komme in dein Leben 
und du hast Angst, dass du Kontrolle verlierst. Was du nicht 
kennst, du nicht verstehst!« 

»Scheiß drauf, Türke. Ich wusste gar nicht, dass du so gut 
Deutsch sprichst.« 

»Dann höre zu, höre jetzt zu!« In Cemir brodelte Groll. 
Seine Nerven lagen blank, er hatte Angst, wollte hier raus, 
wollte nicht krepieren, schon gar nicht gemeinsam mit 
diesem Mann, der ihn jahrelang gequält hatte. Er hatte nicht 
wenig Lust, diesem arroganten Mistkerl in die Schnauze zu 
hauen. 

Geschichte wiederholte sich stets. Immerhin hatte er 
Geschichte studiert. Die Thematik des Vorurteils war ein Teil 
seiner Kultur, wie sie ein Teil aller Kulturen war. Die 
verständliche Angst vor dem Fremden, die Verankerung 
dieser Regung mit dem Instinkt des Menschen; das alles 
machte letztendlich alles so kompliziert. 

»Vorurteil ist Vernichtung«, sagte Cemir, mühsam seinen 
Zorn unterdrückend. 


Schotterbein schwieg. Seine Augen waren glänzende 
Kugeln in einem schwarzen Gesicht. 

»Keine Vorurteile ist Frieden!«, sagte Cemir. 

»Amen! Arschloch!« 

»Ich Geschichte studiert habe. Ich das deutsche Vor-Ur-teil 
kenne. Vor - bevor ich es verstand ... Ur - so war es schon 
immer ... Teil - der fehlende Blick für das Ganze.« 

»Da back mir einer nen Storch. Unser Kümmelmann ist ein 
ganz Gerissener. Ein Philosoph. Ich glaub, ich hab mehr 
Fieber als gut ist für mich. Leck mich fett!« 

»Vorurteil nicht schlecht ist, sogar gut ist, weil es schützt. 
Aber nur gut ist, wenn man sich ein Nachurteil bildet und 
klug ist und seine Meinung ändern kann. Das ist Selbstkritik 
und macht klüger.« 

»Geh weg aus meinem Stamm, Knoblauchfresser. Geh 
zurück nach Hause.« 

»Vorurtelle machen Selbstwertgefühl größer Das 
gefährlich ist, Steiger. Weil sie sich selbst bestätigen. Sie 
sind wie ein Filter auf die ...« Cemir suchte das Wort. »... auf 
die Wahrnehmung. Sie tragen bei, dass eintritt, was sie 
voraussagen. Was heißt, dass Menschen, denen man von 
vornherein nichts oder nur Schlechtes zutraut ...«, Es war 
schwierig auszudrücken, was er sagen wollte, schwierig in 
dieser Sprache. »... das diese Menschen kaum das Gegenteil 
beweisen können. « 

Schotterbein bleckte seine Zähne. »Deshalb rettest du mir 
mein Leben? Um mir das Gegenteil zu beweisen?« 


»Deshalb du lehnst Hilfe ab, weil du willst gewinnen 
diesen verrückten Kampf?« 

Schotterbein lachte grausam. »Es gibt immer zwei Seiten, 
Türke,« Und langte nach der Teeflasche aus der er einen, 
zwei, drei tiefe Schlucke nahm. »Fühlst du dich wohl als 
Opfer, Cemir Kimmelmann?« 

»Männer wie du wollen Macht, Steiger. Sie regieren mit 
Furcht, machen Regiment mit Furcht. Machen Angst vor dies 
und das. Das ist die Spielregel für Politiker. War es immer 
und wird es immer sein. Machen dem Volk Angst, der 
Familie, dem ... Stamm. Und haben Macht. Du bist ein 
Spieler, Steiger. Du spielst mit Vorurteilen. Und damit 
bekommst du Macht, Steiger.« 

»Und du weichst meinen Fragen aus. Also halt deine 
Schnauze. Ich werd verrückt vor Schmerzen. Ich werd 
verrückt ... Oh Mann oh Mann ...« Er verdrehte die Augen 
und überließ sich der Welle, die ihn in das Kohlenbett 
niederdrückte wie eine heiße Faust, überließ sich seiner 
Qual und weinte und sabberte und dehnte sich, krümmte 
sich, riss sich an seinem Haar, fuhr sich hilflos mit den 
Fingern durch das Gesicht und Cemir blickte auf diese 
gequälte Kreatur und unendliches Mitleid war in ihm. 

Ich umarme den Wolf, dachte er. Den Bruder Wolf, der es 
nur aus Hunger getan hat! 

Er war erleichtert, als der Schmerz den Steiger in die 
Ohnmacht trug, benetzte dessen Lippen mit dem Tee, den 
der Fiebernde noch übrig gelassen hatte, drehte die Lampe 


aus und überließ sich Dunkelheit, schwerem Atem und 
Furcht. 

Und Schweigen. 

Er betete zu Allah und dachte an Aiche, an seine Familie, 
an sein Volk und an das Danach, das Paradies, das Cennet. 

Dreißig Stunden später, die Atemluft war fast verbraucht, 
die Verschütteten hatten sich dem großen Schlaf 
überantwortet, brachen die Retter durch. 

Cemir nahm dies wahr wie in einem Traum. 

Erst drei Wochen später fuhr er wieder ein. 

Er hörte, man habe Schotterbeins Beine retten können, 
konnte sich jedoch nicht dazu durchringen, den Steiger im 
Krankenhaus zu besuchen. Die Gerüchte mehrten sich, man 
habe Schotterbeins Beine erneut brechen müssen, eines sei 
nun etwas kürzer als zuvor, man habe ihm einen Fuß 
amputieren müssen, und so weiter. Niemand wusste etwas 
Genaues. Frank Wille, den Cemir sehr mochte und an den er 
sich mit einem guten Gefühl erinnerte, nahm später Steiger 
Schotterbeins Platz ein. 

Seitdem waren sich Cemir und der Steiger nicht wieder 
begegnet. 

Bis auf den heutigen Tag. 

Cemir greift sich die Blätter, auf denen er seine Rede 
skizziert hat. Das Thema ist Deutsch-Türkische-Freundschaft, 
Toleranz und Brüderlichkeit. Die Bosse der 
Grubengesellschaft werden es zu goutieren wissen, die 
Reporter werden hervorheben, dass die Probleme in Sachen 
Gastarbeiterintegration hausgemacht sind. Alle sie werden 


auf ihn, Cemir, dessen sie sich für ihre Zwecke bedienen, 
auf ihn, Cemir, den anständigen, edlen Wilden! den 
Mustertürken! weisen und Beifall zollen - wir haben es ja 
immer gesagt, meine Damen und Herren! - wenn ihm, dem 
türkischen Gastarbeiter, die Tapferkeitsmedaille verliehen 
wird. 

Und eine goldene Uhr der Ruhr-Kohlen-AG obendrein. 

Die Tür öffnet sich. Ein Kopf lugt herein. »Man wartet auf 
Sie, Herr Czülce.« 

»Dessekür ederim, Herr Stern!«, sagt Cemir. »Ich bin 
nervös und um ehrlich zu sein, muss ich Kotzen.« 

Der Zeitungsmann betritt das Seitenzimmer und klopft 
Cemir freundlich auf die Schulter. »Ich wäre auch nervös, 
wenn ich die Auszeichnung bekäme.« 

Cemir lächelt still. 

Vom potenziellen Mörder zum Lebensretter. Man hatte fast 
zwei Jahre mit der Ehrenbekundung gewartet, denn 
Schotterbein hatte sich ausbedungen, die Medaille 
persönlich zu überreichen, auf seinen Beinen stehend, 
komme, was da wolle. 

Eine schöne Geschichte. Fast schon kitschig. Der edle 
Wilde rettet den guten Deutschen. 

Eine Stunde und viele Worte später erhebt sich der 
ehemalige Steiger von seinem Stuhl aus der ersten Reihe, 
humpelt, schiebt sich auf steifen Beinen und auf Krücken 
zum Rednerpult. 

»Meine Damen und Herren«, beginnt er und auf seiner 
Stirn glänzen Schweißtropfen. »Es gäbe viel zu sagen an 


einem Tag wie diesem.« Seine Worte kommen tonlos und 
ohne Leidenschaft. 

»Meine Damen und Herren«, beginnt der Mann aufs Neue. 
Seine Wangenmuskeln spielen, er öffnet den Mund und 
schließt ihn wieder, als habe er seine Worte verloren. Er 
zieht ein blütenweißes Taschentuch aus dem Jackett und 
tupft sich die Stirn ab. 

Was ist los mit Schotter? Geht es ihm schlecht? Der sieht 
ja aus, als wenn er gleich umkippt, nein - er sieht aus, als 
wenn er an einer Kröte schluckt, die ihm den Hals verstopft 
und die Luft zum Atmen nimmt. 

Schotterbein reißt seine Augen auf, sein Gesicht wirkt wie 
Granit, zum ersten Mal in dieser Stunde findet sein Blick den 
seines Retters und er schleudert ein einziges Wort heraus: 
»Danke.« 

Das ist alles. 

Er greift nach den Krücken und schiebt sich vom Podest 
weg, humpelt zu seinem Stuhl, lässt sich darauf fallen und 
beugt sich vornüber wie einer, der auf der Toilette 
eingeschlafen ist. 

Mmmh - das war aber eine kurze Rede, denkt so manch 
einer, und die Stifte der Redakteure flitzen übers Papier. 

War wie die Rede von einem, der seinen Text vergessen 
hat, weder Rührung im Blick noch Zuneigung oder 
irgendetwas. Vielmehr hat er gewirkt wie einer, der sich 
verlaufen hat, verstört wie einer, der sucht und nicht findet. 

Nun istes an Cemir, sich zu bedanken. 


Aber wofür eigentlich? Dafür, dass er sich wie ein Mensch 
verhalten hat? 

Er mustert einen Augenblick lang die Anwesenden, lächelt 
und sagt: »Biraz Deutsch konusuyorum - ich spreche nur 
wenig Deutsch.« Spärlicher Applaus, der diese Lüge 
begleitet. Recht so, Mann aus Anatolien. Wirst unsere 
Sprache auch nie wirklich lernen können, auch wenn du dich 
anstrengst, denn deutze Spak is schwere Spak, nicht wahr? 

Cemir nickt, als habe er die Gedanken der Zuschauer 
erraten und schmunzelt. Ich werde mich ebenso kurz halten 
wie mein Vorredner, denkt er und faltet das Manuskript 
seiner Rede, die er nicht halten wird, zusammen. 

»Meine Familie hat ein Haus in Yemite. Das ist ein kleines 
Dorf in einer schönen Landschaft. Kommen Sie mich 
besuchen. Es wird Ihnen gefallen, vielen Dank, Sag olun.« 

Cemir wartet darauf, dass der Mann im schwarzen Anzug, 
einer von der Bergbaugesellschaft, ihm die Medaille, die auf 
einem roten Kissen ruht, an das Revers heftet. 

Als dies geschieht, sucht er noch einmal den Blick von 
Schotterbein, doch dieser starrt auf seine glanzpolierten 
Schuhe, als spiegele sich darin seine Gesinnung. 


Manchmal hat die Erinnerung einen Geruch. 

Ihre Vergangenheit riecht nach gekochten Kartoffeln, 
findet Lotte. Es sind immer gekochte Kartoffeln, nie 
Bratwurst oder Rotkohl. 

Und manchmal hat die Erinnerung Gewicht. 

Das Gewicht des Eimers, in dem Lotte die Kartoffeln für 
ihren Dienstherrn schleppte, über das Feld, über den Hof, 
zur Küche hin, wo sie schuften musste, von 5 Uhr morgens 
bis weit in die Nacht hinein, damit Muttel und die Brüder 
etwas zu essen haben, so kurz nach dem Krieg. 

Wenn sich die Perlen ihrer Erinnerung aufreihen, sind es 
Kartoffeln in einer langen Reihe, manche sehen aus wie 
doppelköpfige kleine Monster, wie verwachsene Gnome, wie 
winzige Planeten, andere wieder - aber das ist selten - wie 
Herzen. 

Herzen in einer Reihe zum Abbürsten auf die Arbeitsplatte 
gelegt, schön ordentlich, denn Ordnung ist das halbe Leben. 

Von dem Kartoffelgeheimnis weiß nur sie, Lotte, und 
niemand sonst. Hätte sie sich freiwillig, aus unbedachter 
Verrücktheit vielleicht in dieses Arbeitsverhältnis begeben, 
könnte sie damit leben, dass es sie fast verrückt gemacht 
hat. Jedoch sie hatte keine Wahl. 

Damals war sie ein schlankes, zierliches Persönchen, ein 
Mädchen, das wie eine Frau seine Pflicht erfüllen musste. 
Und die der Dienstherr wie eine Frau behandeln wollte. 
Dieser Kretin, der gekochte Kartoffeln jedem Braten vorzog, 


weil es seine Vorliebe war und er deshalb dem Krieg nichts 
Schlimmes abgewann, da er nichts vermisste. 

Sie wie er junge Mädchen jeder erwachsenen Frau vorzog. 

Damals vergaß Lotte, dass Kartoffeln auch wie Herzen 
aussehen konnten, und hätte niemals zu hoffen gewagt, 
dass sich ihr Leben wieder in gelassene Bahnen begeben 
könnte. In ihrer Vorstellung war die Gegenwart die Zukunft. 

Erst als ihre Dienstherrin hinter das Geheimnis ihres 
Mannes kam, eine breitgewachsene Dame, die während der 
Kriegszeit nicht ein Gramm Körperfett verloren hatte und die 
Lotte mit Schlägen und Repressalien in die Geheimnisse der 
Ordnung, der Sauberkeit und der Zuverlässigkeit 
einzüchtigte, erst da war Lotte entlassen. 

Aber sie hatte sich bewahrt. Unangetastet. Ungeschändet. 

Den Preis der Furcht, ungeschlafener Nächte, zahlloser 
Tränen oder Unterkühlungen, wenn sie sich im Stall 
versteckte, hatte sie gezahlt. 

Das war es wert gewesen! 

Es dauerte eine Weile, bis später Frank die Liebe in ihr 
erweckte, die Verkrustung ihrer Seele aufweichte, einen Teil 
des Mädchens zum Vorschein brachte, das sie einst, sehr 
früh und fast vergessen, gewesen war. Frank, der einen Plan 
hatte, der nach seiner Zeit bei der Fremdenlegion mit 
erstaunlicher Geschwindigkeit den wWirklichkeitssinn 
wiederfand und den sie begleitet hatte, weil dieser Plan 
Hoffnung heißt. 

Dennoch ist die Angst vor dem Verlust noch immer da. 


Und obwohl sie weder gekocht noch gebacken hat, riecht 
sie in ihrer Küche Kartoffeln, so, als brodelten sie im Topf, 
denn die Losungsworte der Vergangenheit sind immer realer 
als die Wirklichkeit der Gegenwart. 

Lotte nimmt den kleinen Mecki mit der schwarzer 
Knopfnase und den weichen Stacheln vom Kühlschrank und 
streichelt den Plüsch. Sie erinnert sich daran, dass Ottilie ihr 
dieses Schmusetier zum Geburtstag geschenkt hatte, 
nachdem das Mädchen mit verbundenen Armen aus dem 
Krankenhaus zurückgekehrt war. Glück solle er ihr bringen 
und alle Wünsche erfüllen, hatte ihre Tochter damals gesagt. 
Wie lange ist das her? Drei, nein vier Jahre. Wie die Zeit 
vergeht! 

»Einen großen Wunsch hast du uns erfüllt«, flüstert Lotte 
und drückt dem Mecki einen Kuss auf die Stacheln. »Bald 
wird Ottilie wieder bei uns wohnen.« 

Der Geist der Zukunft mit dem Zauber des Unbekannten 
streckt ihr die Lippen entgegen, breitet seine Arme aus und 
will sie, Lotte Wille, willkommen heißen. Sie erwidert diese 
Begrüßung, indem sie dem Mecki einen Kuss auf die 
Knopfnase drückt. 

Sie setzt sich an die Nähmaschine, mit der sie sich und 
ihrer Familie schöne Sachen nähen kann, dieses Modell mit 
dem Fußantrieb, das sie so sehr liebt, weil es Geld sparen 
hilft. 

Rattattatta!, macht die Nadel, saumt den Kissenbezug und 
Lottes flinke Finger schieben den Stoff über die Nähplatte, 


ohne dass sie auch nur eine Sekunde darüber nachdenkt, 
was sie tut. 

Dieses Leben ist so kurz, denkt sie. Und von dieser kurzen 
Zeit bleibt mir kaum welche übrig, um es zu genießen. Wie 
dieses Kissen und die Naht, die ich nähe. Ich genieße es 
nicht, ich tue es nur. 

Rattattatta!, fährt der Zug der Zeit an mir vorbei und ich 
nehme nur seinen Windhauch wahr. Erinnerungen gleiten 
durch meine Finger wie moderiges Wasser, Vergangenheit, 
die mir mein Leben verständlich machen sollte, wobei ich 
vergesse, dass ich nur vorausschauend leben kann, denn 
nur in der Zukunft finde ich jene Freiheit. 

Und Lotte wird deutlich, wie sehr sie diese Freiheit 
begehrt! 

Freiheit? 

Hatte sie die jemals? 

Bisher hatte sie wie ein unglücklicher Fisch in den 
Maschen der Natur gezappelt, war an den Maschen hin und 
her geschwommen, ohne ein Loch zu finden, ohne eine 
Stelle zum Ausbruch. 

Rattattatta!, hackt das Messer ins Kraut, klopfen die 
Stricknadeln aneinander, macht der Staubsauger, macht die 
Arbeit, die sie tut, um sich und ihrer Familie zu genügen, 
alles Intuition und Gewohnheit, alles ohne nachzudenken, 
ohne zu empfinden, Bewegung, Handhabung, 
Pflichterfüllung - Gegenwart. Lotte seufzt und ihr Blick 
versinkt im kunstvollen Gleich des Garnwickels. 


Immer nur alles richtig machen, so wie sie es als Kind 
gelernt hat, immer funktionieren, da sein für andere - 
rattattata! - im steten Gleichlaut die Tage absolvieren, einer 
wie der andere. 

Und nun ... nun soll alles anders werden. 

Denn heute hat sie Bescheid erhalten. Frau Rampf hatte 
Lotte ans Telefon gerufen und wie immer ein Schnäpschen 
bereitgehalten. Stoltefuß war am Telefon. 

Der Ortsvorsitzende und Knappschaftsälteste machte es 
spannend, wuselte erst ein bisschen drum herum, plusterte 
sich auf. Dann rückte er mit der Entscheidung raus: Das mit 
dem Haus klappt! 

65.000 Mark wird es kosten, ohne die zugesagte Spende. 
Bei diesem Gedanken schwindelt es Lotte. Das ist immer 
noch viel Geld und mehr als sie geplant hatten, aber seit 
wann gibt es irgendetwas, das die Willes nicht schaffen? Wo 
ein Wille ist, ist auch ein Weg. Das Familiencredo. Niemals 
war es bedeutsamer als jetzt. Lieber noch ein paar Jahre den 
Gürtel enger schnallen, dafür einen eigenen Garten haben 
und die ganze Familie unter einem Dach. 

Frank ist auf Schicht und weiß noch nichts von ihrem 
Glück. 

Massachusetts klingen die Bee Gees aus der Musiktruhe, 
ein Lied, das Lotte sehr mag, weil es sie ein bisschen traurig 
macht, obwohl es englisch gesungen wird. 

Das hier ist die Küche, ein Ort, der jahrelang ihr Refugium 
gewesen ist und es nur noch wenige Monate sein wird, falls 
alles nach Plan läuft. Das Bild mit der Zigeunerin drüben 


unter der Schräge, die alte Couch mit der Stehlampe 
daneben, die Musiktruhe mit den Spitzendeckchen darauf 
und den Plastikrosen, alles blitzsauber, als habe jemand vor 
Jahren ein Foto gemacht, als sei die Zeit stillgestanden, die 
Amaryllis auf der Fensterbank, lebendig wie eh und je, weil 
Lotte einen grünen Daumen hat, hier der gusseiserne Ofen, 
den sie nicht mitnehmen werden, weil demnächst mit Strom 
gekocht wird, der wuchtige Kühlschrank, gefertigt für die 
Ewigkeit und wie neu, die weißgestrichenen Schränke. Seit 
neuestem gibt es sogenannte Einbauküchen. Ja, das gefällt 
Lotte. Dennoch wird sie auf diesen Luxus verzichten, 
schließlich tun'’s die alten Schränke noch eine Weile. 
Vielleicht wird sie sich für einen neuen Esstisch entscheiden 
und neue Stühle mit Plastiksitzfläche, andererseits ... ein 
bisschen Farbe aufs Holz und die alten werden aussehen wie 
neu. 

Die Küche im Haus wird etwas kleiner sein als jetzt - 
etwas? Sie wird erheblich kleiner sein - so hatte Lotte es auf 
den Bauplänen gesehen - also wird man sich vornehmlich im 
Wohnzimmer aufhalten, einem großen Raum, den man dann 
auch nicht mehr die gute Stube nennt. Ja, die Wohnkultur 
ändert sich. Alles wird moderner. Was soll’s?, zuckt sie 
innerlich die Achseln, Frank freut sich darüber, denn nun hat 
er genug Platz für seine Bücherregale, und ein Aquarium 
möchte er sich auch anschaffen. Das wird zwar wieder an 
ihr, Lotte, hängen bleiben, aber was soll’s? 

Jah unterbricht sie ihre Planung, denn ihr fällt auf, dass sie 
sich hinreißen lässt. Traume sind Schäume! So sagt man 


und das stimmt auch. Noch ist nichts endgültig, noch ist der 
Kaufvertrag nicht unterschrieben, noch ist die Finanzierung 
von der Sparkasse nicht genehmigt. Noch immer steht die 
Information der Berliner Rück aus. Sie hatte gleich gestern 
von einer Telefonzelle aus bei der Gesellschaft angerufen. 
Man hatte ihr für heute einen Brief und die entsprechenden 
Unterlagen zugesagt. Der Postbote kommt in einer Stunde. 

Und was besonders schön ist, drängen ihre Träume immer 
wieder den Pessimismus zurück: im Haus wird es ein Telefon 
geben. 

Unvermittelt fühlt sie sich deplatziert, als hätte die 
Zukunft schon Besitz von der Gegenwart ergriffen. Diese 
Bude ist ein Schweinestall, zwar ein sauberer, blitzblank 
geputzter, dennoch ein Schweinestall und hier haben sie 
lange genug gehaust und in einen Eimer gepisst. Ekel steigt 
in ihr hoch, wo Kummer sein müsste, Vorfreude, wo Vorsicht 
herrschen sollte. 

Nun wird Lotte etwas ganz Verwegenes tun. Sie macht 
einen Spaziergang. Einfach so, ohne dass sie einkaufen 
muss oder ein pragmatischer Grund sie dazu verleitet. 

Draußen liegt schwerer Frühjahrsnebel in den Straßen. 
Das stört Lotte nicht, wofür hat sie ihren Mantel? 
Selbstvergessen greift sie zur Einkaufstasche. Nein, die 
benötigt sie nicht. Vielmehr möchte sie sich einfach nur - 
welch ein Luxus! - bewegen, ihre Gedanken austragen. 

Frau Rampf streckt ihren Kopf zur Tür raus und grüßt mit 
roter Nase, aus der Wohnung dampft es nach Erwin Rampf's 
Stumpen, dann ist Lotte die Treppe runter, leichtfüßig wie 


ein junges Mädchen, beflügelt von der Hoffnung auf 
Veränderung. 

Sie macht sich auf den Weg, durch einen Nebel, der nach 
nasser Kohle riecht, eine Farbe, die die umstehenden 
Gebäude leprös aussehen lässt, einem Nebel, so dicht, dass 
sie das Gefühl hat, sich in einem geschlossenen Raum 
aufzuhalten. Das stört sie nicht, denn sie kennt sich blind 
aus in Bergborn, kennt jedes kleine Geschäft, Brönemeyers 
Mode und Schreibwaren Ladudda, die Gambrinus-Bude, 
eine Straße weiter, wo es Nogger-Eis oder Brauner Bär, 
Mausespeck und Linden Pils gibt, Alis Gemüse, vor dem in 
zwei Monaten, wenn es Sommer ist, wieder die Türken und 
auch ein paar Deutsche Backgammon spielen werden, da ist 
Herr Latuchte, der vor seinem Friseurgeschäft Zur Schere 
auf Kunden wartet, korrekt im grauen Kittel und die Schere 
lugt oben aus der Tasche, die Arme hinter dem Rücken 
verschränkt, eine Straße weiter ist die Einfahrt zur Zeche 
Kruse/Konstanzia und der Förderturm, gleich daneben die 
Kneipe von Frida und Päule, hier rechts Doktor ‚Sitz’ 
Wendsbach, bei dem man in Nullkommanix einen gelben 
Schein kriegt, weil der ein Herz für Blaumalocher hat und 
weiter östlich der neue Konsum, ein Kaufpalast, in dem es 
alles gibt. 

Nun ist sie in der Siedlung Helene, da, wohin sie von 
Beginn an wollte, vor dem Haus, das soeben renoviert wird, 
das sie, die Willes, kaufen werden, für 105.000 Mark. Es ist 
nicht viel los hier, alles ganz still und überhaupt kann sie im 


Nebel kaum etwas erkennen, die Stimmen der Arbeiter 
klingen wie weit entfernt hinter dicken Vorhängen. 

In der Nähe bellt ein Hund, der in das weiche Grau 
schnappt und nur noch seiner Nase vertraut und ein Moped 
knattert im Schleichtempo vorbei. 

Lotte geht auf die Baustelle, ganz vorsichtig, damit sie 
nirgendwo abrutscht, und findet den Eingang. Drinnen klärt 
sich alles und sie sieht, was gemacht wird. 

Bauarbeiter, Maler, Installateure, Elektriker, sie alle sind 
fleißig am Werkeln. 

Einer der Männer nickt ihr freundlich zu, ein anderer grinst 
und klatscht Verputz an die Wand. Alles riecht nach Farbe 
und nach Feuchtigkeit und nach Mörtel und überhaupt gut 
und frisch und nach Zukunft. Kaum zu glauben, dass dies 
mal ein Zweifamilienhaus war. Von innen ist alles nagelneu, 
sogar eine elegant geschwungene Treppe mit Holzläufen 
führt ins Obergeschoss. Mmmmh, wie das duftet! 

»Kann ich watt für Ihnen tun?«, taucht wie aus dem Nichts 
ein Mann neben Lotte auf, dicker Bauch, wollige braune 
Haare, eine Zahnlücke zwischen den Schneidezähnen, helle, 
freundliche Augen. »Ich bin der Polier, gestatten Kogeler!« 

Was immer ein Polier auch sein mag, dünn ist er jedenfalls 
nicht, denkt sich Lotte und antwortet: »Ich - ich wollte mir 
das anschauen.« 

»Nur zu, junget Frollein«, blinzelt der Polier. »Dann komm 
se man mit. Also dat hier rechts is die Küche.« 

Zu klein, aber gemütlich, resümiert Lotte, die sich 
tatsächlich jung fühlt, und passt auf, dass ihre Schuhe im 


weißen Staub nicht dreckig werden. 

»Hier der Flur und dort dat Wohnzimmers, setzt der Polier 
seine Führung fort. 

Riesig viel Platz für Bücherregale, ein Aquarium, alle 
Möbel und noch viel mehr. Da muss ein Raumteiler her, 
entscheidet Lotte, sonst geht das nicht und dann hat’s auch 
noch zwei Fenster, große Fenster, auf jeder Seite des 
Zimmers, eines zur Straße und eines zum Garten, viel 
Fläche zum Reinigen, aber macht ja nichts!, macht 
überhaupt nichts!, ist Lotte begeistert. 

»Na, und denne will ich Ihnen auch noch den Kluh zeigen, 
Fräulein, nämlich datt kleine Pöttchen.« 

»Wie bitte?« 

»Na, ein Klo nur für Besuchers, also datt Feinste von datt 
Feinste überhaupt. So richtig watt für feine Pinkels.« 

Eine Gästetoilette! 

»Wollen se auch noch mit nach oben? Da machen se Ihnen 
aber die feinen Schühkes dreckig, Frollein. Sind drei 
Schlafzimmers und ein Badezimmer mit Heißwasserboiler 
und Gasanschluss und allem Schnick und Schnack.« 

»Nein, danke« Lotte hat genug gesehen und ihre Schuhe 
will sie sich tatsächlich nicht versauen, denn überall ist es 
weiß, staubig, Holzlatten liegen herum und Eimer stehen auf 
wackeligen Untergründen. »EWie lange wird es noch 
dauern?« 

»Bis allet fettich is?« 

»jJa, bis alles fertig ist.« 


»Fettich isses in sechs bis acht Wochen - oder watt meint 
ihr, Männer?«, brüllt der Polier unversehens los. 

»Na klar!« 

»Jooh, jooh!« 

»Keine Frage, Chef!« 

»Na klaro!« 

Platsch, den Putz an die Wand und es bröselt auf die 
Abdeckzeitung. 

Der Polier ist zufrieden und sein Dreifachkinn wabbelt 
fröhlich. »Hören se! Allet keine Probleme nich! Aber warum 
wollen se datt wissen?« 

»Weil ...« 

»Na, lassense mich mal raten. Ah - se kaufen dat 
Häusken, isset SO?« 

»Ja«, nickt Lotte und sie ist stolz, so stolz. »Ja, wir ziehen 
im Sommer hier ein.« 

»Na, Frollein ... dann werden wir noch ein bissken besser 
arbeiten, oder Männer?«, brüllt er erneut los. 

»Klaro, Chef!« 

»Joooh, jooh!« 

Beifälliges Murmeln, einstimmiges Kopfnicken wie vorhin. 

»Hören se? Alles keine Probleme nich. Für eine schöne 
Dame machen wir ganz besonders korrekte Arbeit. Da soll 
man keiner nich sagen, datt wir pfuschen. Deutsche 
Wertarbeit, datt sach ich Sie.« 

»Danke«, sagt Lotte und reicht dem Polier Kogeler die 
Hand. 


»War mich eine Freude«, verbeugt der Mann sich und 
seine braunen Wuschelhaare sind obendrauf voller Staub 
und Mörtelkrümel. Lotte beschließt, den Männern beim 
nächsten Mal ein paar Flaschen Bier mitzubringen. 

»Seien se vorsichtig, Frollein, datt se Ihnen nich hinfallen«, 
warnt der Polier sie noch, dann zieht der Nebel seinen 
Vorhang über die Bühne. 

Schade, denkt Lotte, so kann sie den Garten nicht 
bestaunen, aber auch das wird sie beim nächsten Mal tun, 
denn sie wird noch oft hier sein, neugierig schauen, wie die 
Arbeit vorankommt, den Männern ein paar selbst gebackene 
Kekse mitbringen oder Buletten und Bier. So schreitet sie 
innerlich jubilierend aus, während beißende Angst ihr Glück 
annagt. 

Was, wenn etwas dazwischen kommt? 

Was, wenn? 

Wenn? 

Spätestens jetzt merkt sie, wie sehr sie das Haus will, es 
besitzen will! Hier wohnen will! 

Jahrelang haben sie sich krumm gemacht, haben gespart 
und gespart, malocht wie die Besessenen, haben die Kinder 
vernachlässigt - was das Schlimmste war! - und zwei 
grauenvolle Jahre mit Oma Käthe verbracht; jahrelang 
haben sie ihren Traum geputzt wie ein wertvolles Gefäß, das 
sie nach und nach mehr und mehr gefüllt haben. 

Es ist Zeit für den Zieleinlauf, Männeken!, würde Oskar 
sagen und Lotte ist so gutgestimmt, dass sie sogar gedenk 
des Kugelrunden ihre gute Laune behält, obwohl Frank es im 


Beisein seines Saufkumpans mal wieder übertreiben wird 
und sie hat am nächsten Tag das heulende Elend am Halse. 
Im Gegenteil - sie freut sich schon, Oskar, oder wen auch 
immer, sogar Muttel wäre ihr recht, bei ihrer ersten Grillfeier 
im Garten in diesem Sommer zu bewirten. Und Rampfs lädt 
sie auch ein, weil die immer so nett sind und ihr Stühle, das 
Telefon oder ihr Ohr leihen. 

Am Tor der Kleingartenanlage Lebenfreude Bergborn 
verhält sie einen Moment, erinnert sich an jene Nacht, in der 
sie alle zum Flaggenklauen unterwegs waren und daran, 
dass Frank die Flaggen in der nächsten Nacht wieder 
aufgehängt hatte und an das Foto, das den Dieb um 
Haaresbreite enttarnt hätte. Stimmt es, dass das Foto 
berühmt geworden ist? Im neuen Haus werden sie eine 
Tageszeitung abonnieren, damit sie noch besser wissen, was 
in der Welt los ist! 

Ihre Gefühle sind gemischt wie Gummibärchen. Stets 
mochte sie die roten Bärchen am liebsten. Und nun sucht 
sie in der knisternden Tüte ihrer Gedanken nach dem 
Kirschgeschmack und fährt hoch, als der Postbote sie grüßt. 

»Ich habe zwei Briefe eingeworfen, Frau Wille.« 

Sie stottert ein Dankeschön und schon auf dem Weg zum 
Haus zückt sie den Briefkastenschlüssel. 

Zwei Briefe. 

Werbung von Quelle und ein blauer Umschlag von der 
Berliner Rück. 

Die Unterlagen, die sie benötigt, um das Haus zu 
finanzieren. Gott sei Dank! Alles ist in Ordnung. Nun steht 


dem Traum nichts mehr im Wege. 

Wie groß das Wohnzimmer ist ... 

Oben angekommen zieht sie den Mantel aus, 

Und ein Badezimmer mit Heißwasserboiler gibt es 
außerdem ... 

hängt ihn über den Bügel, 

Und ein vornehmes Treppenhaus ... 

blinzet dem Tiger zu, der wie immer aus dem 
Teppichschilf späht. 

Drei Schlafzimmer! 

Sie wirft die Briefe auf den Küchentisch. 

Und eine Gästetoilette! 

Sie setzt einen Kaffee auf, dann rückt sie den Stuhl an den 
Tisch und öffnet den blauen Umschlag. 

Sie liest. 

Wendet den Brief, ob auf der Rückseite noch etwas 
geschrieben steht. Legt ihn auf die Tischplatte, streicht ihn 
mit den Handballen glatt und liest noch einmal, studiert 
Wort für Wort, denn der Brief ist wichtig und sie will alles 
verstehen, was sie liest. Das ist ja immer so eine Sache mit 
dem Amtsdeutsch, nicht wahr? 

Alles nur Kuddelmuddel! 

Zwei Minuten später werden ihre Augen nass, Tränen 
rinnen über ihre Wangen und ein Schluchzer quält sich aus 
ihrer Brust wie ein wildes Tier, das sich befreien will. 


»Streng dich an, Tom.« 

»Alles klar, Martin.« 

»Streng dich mehr an.« 

»Ist’s so besser?« 

»Besser, aber nicht gut. Junge, mach die Augen zu und 
lass dich treiben! Dummda dummda dummda.« 

»Ich versuch’s, Martin.« 

Tom schlägt drei Akkorde, ein Blues in E, im 4/4tel Takt. 
Sein Bein wippt auf und ab, seine Augen sind geschlossen. 
Das Plektrum rutscht über die Saiten. Von oben nach unten. 

»Treiben lassen, habe ich gesagt, nicht verkrampft 
rummachen!«, schimpft Herr Schönfeld. 

Anstatt einer Antwort nickt Tom und hält dabei den Kopf 
gesenkt, sich dem Blues - oder was er dafürhält - 
übereignend. Und es wird besser, immer besser, es fließt, 
schwingt dahin, oh, das ist gut! Er spürt, erfährt den 
Rhythmus, die Tiefe dieser Akkorde, riecht den Mississippi, 
die Baumwollfelder, die Hitze und die Trauer. 

»Das war’s!«, ruft Herr Schönfeld. 

Ein abgebrochenes Em schwebt im Proberaum. 

»Du machst dich, Tom. Du bist ein guter Schüler. Ich bin 
sehr zufrieden mit dir.« Herr Schönfeld langt hinter sich und 
greift einen weichen Lappen, mit dem er den Hals seiner 
Gitarre und die Saiten abwischt, damit diese nicht vom 
Fingerschweiß beschädigt werden und rosten. »Die meisten 
Gitarristen denken, nichts wäre einfacher, als Akkorde zu 


schrammeln. Das stimmt aber nicht. Es kommt auf das 
Schlagmuster an, auf die Umsetzung des Taktes, darauf, wie 
du die Saiten schlägst, alle auf einmal oder nur die unteren, 
wie du den Bass einsetzt, wie du betonst und synkopisierst. 
Wenn du das gut machst, konzentrierst auf das Stück 
beziehst, drei, vier Minuten durchhältst, bist du ein König. 
Hör dir an, wie die meisten Gitarristen Knockin’ On Heavens 
Door spielen. Bäh! Wandergitarre am Lagerfeuer! Aber nun 
spiel es mit dem richtigen Schlagmuster und du klingst wie 
eine vierköpfige Band und jedermann, der dir zuhört, fliegt 
weg vor Begeisterung. Ja, so ist das!« Seine Augen glühen. 
Wie immer begeistert er sich, ist ebenso engagiert privater 
Musiklehrer, wie er bis vor anderthalb Jahren Toms 
Klassenlehrer war, damals - als Tom ihn noch mit dem 
Nachnamen anredete. Das hat sich geändert. 

»Musiker untereinander siezen sich nicht!«, hatte Herr 
Schönfeld vor einem Jahr gemeint und Tom die Hand 
gereicht. »Ich heiße Martin!« 

»Ich weiß, Herr Schönfeld«, hatte Tom geantwortet und 
beide hatten gelacht. »Ich heiße Thomas.« 

»Ach nee, ist ja ganz was Neues«, hatte Martin 
geantwortet. 

Heute waren sie so was wie Freunde. 

Und der Gitarrenunterricht war beendet. 

»Du bist weiter, als die meisten nach so kurzer Zeit, Tom. 
Dein Fingerpicking ist elegant, deine Schlagtechnik nicht 
übel. Bei mir lernst du beides: den Einsatz der Einzelfinger, 
das gezupfte Spiel und die Struktur, den Rhythmus. Das 


wird dich über das Gros der Gitarristen hinausheben, die 
entweder nur das eine oder das andere beherrschen - wenn 
überhaupt.« 

»Wann werde ich so spielen können wie Clapton?« 

Herr Schönfeld reicht Tom den Lappen. »Niemand wird 
jemals spielen können wie Clapton. Dieser weiße Typ ...«, 
Martin Schönfeld senkt seine Stimme und gibt ihr einen 
schwarzen Ton »... ist die verdammt beste Kalkbacke, die es 
im Blues gibt, und das will was heißen, Mann.« 

Tom grinst. 

Martin ist ein prima Typ! Obwohl er doppelt so alt ist wie 
Tom, lässt er das kaum raus. Im Gegenteil, vor ein paar 
Monaten hatte es sich ergeben, dass Tom bezüglich Frau 
Marek ein ernstes, ein erwachsenes Wort mit seinem 
ehemaligen Klassenlehrer gesprochen hatte. Es war einfach 
so rausgerutscht und sehr emotional und aufgeregt rüber 
gekommen. Tom tat seinem Ärger darüber kund, dass Martin 
seine Mutter alleine gelassen habe, dass er sich eines 
Halbwüchsigen bediene, um seiner Mutterliebe Genüge zu 
tun. Da gehe so nicht, sei inakzeptabel, außerdem habe er, 
Tom, inzwischen ein so herzliches Gefühl zu Frau Marek 
entwickelt, dass er dieses Zerwürfnis nicht tolerieren wolle. 

Und Tom erzählte von seinen Gesprächen mit der alten 
Frau, darüber, dass sie eine Entscheidung getroffen habe, 
die nicht gegen ihre Familie, sondern nur gegen ihre eigene 
Gesundheit gerichtet war. Und die Entscheidung eines 
Menschen - auch wenn sie einem nicht behage - habe man 


zu billigen, sonst sei man weder Freund noch gutes Kind. Ja, 
sehr erwachsen war das von Tom gewesen. Und mutig! 

Martin musterte ihn mit großen Augen und ein feines 
Lächeln überzog das schmale Männergesicht, Augen, die zu 
sagen schienen: Na sieh mal einer an. Unser Klugscheißer 
hat Vieles von dem verstanden, was sein Vater ihm 
eingestopft hat. 

Mit Stolz nahm Tom wahr, dass sein ehemaliger 
Klassenlehrer ins Grübeln kam und zwei Wochen später 
erfuhr er, dass Martin Schönfeld sich mit seiner Mutter 
versöhnt hatte und er, Tom, von den Botendiensten befreit 
war. 

Vor zwei Monaten, es war ein beißend kalter 
Februarbeginn, war Frau Marek gestorben. Sie war 
eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht. Martin hatte sie 
gefunden. 

Nie zuvor hatte Tom einen Erwachsenen in seiner 
Gegenwart weinen erlebt. Also wusste er nicht, wie er sich 
gegenüber Martin anstellen sollte. Er nahm seine Gitarre, 
die Vater und Mama ihm geschenkt hatten, als er vierzehn 
geworden war, und zupfte eine traurige Melodie. Dann 
kamen auch ihm die Tränen. Es war ein sehr warmer 
Moment zwischen Junge und Mann, und währenddessen sie 
ihre Trauer ertrugen, spannte sich zwischen ihm und Martin 
Schönfeld ein freundschaftliches Band. 

So lernte Tom seinen ehemaligen Lehrer immer besser 
kennen. 

Erkannte dessen Eigenarten. 


Weiß nun mehr über Martins Obsession. 

Und diese hat nichts mit Musik zu tun. 

Es klopft zaghaft. 

»Das ist Gaby«, sagt Martin. »Das typische Gaby-Klopfen.« 
Er stellt die Gitarre zur Seite und geht dem Mädchen 
entgegen. 

Sie hat rotblonde Haare und ist heute ziemlich altmodisch 
gekleidet, findet Tom. 

»Hier stinkt’s«, sagt Gaby, rümpft die sommersprossige 
Stupsnase und nimmt Martin in den Arm. 

Das sagt sie immer, wenn sie in den Proberaum kommt 
und manchmal muss man sie regelrecht daran hindern, 
sofort mit Putzarbeiten zu beginnen. 

»Hier stinkt’s.« 

Tom versucht, seine Augen von Gabys großen Brüsten 
abzuwenden, aber das ist fast übermenschlich schwer. 
Verlegen spürt er, dass sich in seiner Hose etwas regt, als 
habe ein unsichtbarer Lustgeist in ihm einen Schalter 
umgelegt. Das nervt bisweilen. Immer wieder bekommt er in 
den unmöglichsten Situationen einen Ständer. Nicht, dass 
ihm an Gaby etwas liegt, schließlich ist sie drei Jahre älter 
als er, schon eine richtige Frau, die nichts mehr mit Jungen 
wie ihm anfangen wird, Jungen, die eben ihre letzten 
Schritte aus der Pubertät machen und allmorgendlich 
Pickelpuder auf die entzündeten Stellen im Gesicht tupfen. 
Nein, interessiert an Tom ist sie nicht, aber sie ist 
unzweifelhaft, oh Manno!, ein steiler Zahn und ganz schön 
sexy! Seitdem er diese Brüste das erste Mal gesehen hatte, 


aus seinem Versteck im Klassenschrank heraus, und 
seitdem Gaby ihren kleinen Sohn zur Welt gebracht hatte, 
waren diese Dinger noch größer geworden, stramm und 
rund. Das macht Tom nervös wie ein Rennpferd kurz vor 
dem Start und wieder wünscht er sich eine Freundin, eine 
wie Karla, eine zum Küssen und ... na ja!, eben für alles, was 
dazugehört. Obwohl er, gesteht er sich selbstkritisch zu, vor 
dem alles einen ganz schönen Bammel hat. 

Vor einiger Zeit hatte Tom im Schlafzimmer den 
Kleiderschrank seiner Eltern durchluchert - einfach so, aus 
Langeweile - und einen Schatz gehoben. Ein Buch, versteckt 
zwischen Bettwäsche, fiel ihm in die Hände. Die Erlebnisse 
der Josephine Mutzenbacher. Seitdem klaut er öfter, wenn er 
alleine in der Wohnung ist, das Buch aus dem Schrank und 
liest mit roten Ohren und pochendem Herzen die Geschichte 
des berühmten Freudenmädchens, eine Lektüre, die ihn 
selten über die nächsten Seiten bringt, so sehr nimmt sie 
ihn in Anspruch. Theoretisch weiß er, was dieses alles 
bedeutet. Praktisch kann er es sich wenig vorstellen, 
wünscht sich aber kaum etwas sehnlicher. 

»\Wo ist der kleine Ingo?«, fragt Martin. 

Wie kann man heutzutage ein Kind Ingo nennen? Um 
Himmels willen, findet Tom. 

»Bei Oma. Sie kümmert sich um ihn«, entgegnet Gaby und 
zieht sich das viel zu enge Oberteil am Bund stramm, was 
Herr Schönfeld mit unverhohlenem Missmut quittiert. 

Vor zwei Jahren hatte er begonnen, Verantwortung für 
seine ehemalige Schülerin zu übernehmen. Ein Junge aus 


Gabys Parallelklasse hatte das Mädchen geschwängert, was 
Herr Schönfeld gerüchteweise zu Ohren gekommen war, 
ebenso wie Tom, der sich im Klassenschrank versteckt hatte 
und nicht ahnen konnte, um was es ging. 

Gaby hatte schon einen Termin bei einer Engelmacherin, 
und als Herr Schönfeld davon Wind bekam, wurde er 
fuchsteufelswild. Erst ein Jahr zuvor war eine Schülerin bei 
einem illegalen Eingriff verstorben. Also handelte Herr 
Schönfeld, wie es seine Art war: Umgehend und engagiert! 

Er hatte Tom davon erzählt, ohne Namen zu nennen. 

Hatte erzählt, wie er das Mädchen und deren Eltern, den 
Kindesvater, sowie dessen Eltern an einen Tisch geholt 
hatte. Es gab Schreierei und Tränen und Gaby erhielt eine 
saftige Ohrfeige von ihrer Mutter, einer einfachen und 
rechtschaffenen Frau. Man stellte Gaby vor die Wahl, das 
Kind zu bekommen oder eine Abtreibung vornehmen zu 
lassen. Da war was los und Herr Schönfeld hatte alle Hände 
voll zu tun, dass das Thema nicht ausuferte. Schließlich 
beschloss die Familie, sich gemeinsam um das Kind zu 
kümmern, um Gaby eine Schulausbildung zu garantieren. 
Der Vater des Babys wurde in die Pflicht genommen. Es 
handelte sich um einen Burschen, der während des 
Gesprächs zitterte wie Espenlaub und fast heulte, als Gabys 
Vater, ein intelligenter Mann in leitender Position, ihn 
anbrüllte, dass die Wände wackelten. Der Vater des Jungen, 
ein Steiger vom Pütt, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und seine Frau murmelte immerwährend: »Oh Jottojott!« 


Über all dem thronte Herr Schönfeld, moderierte, 
schlichtete und kümmerte sich um alles. 

Gaby machte Abitur, würde sich danach so lange um ihr 
Kind kümmern, bis es in den Kindergarten kam und 
anschließend studieren. 

Seitdem pflegt sie regelmäßigen Kontakt zu ihrem ‚Retter’, 
was manchmal nicht ganz unproblematisch ist, da sie 
unverhohlen für den Dreißigjährigen schwärmt, was Martin 
mit Unbehagen erfüllt. 

Wie Tom von ehemaligen Schulkameraden hörte, sei 
Lehrer Schönfeld bekannt dafür, sich über Gebühr für die 
Belange seiner Schüler einzusetzen, eine Eigenart, die er 
erst in den letzten zwei Jahren entwickelt haben musste. Es 
ging das Gerücht, er habe versucht, zwei Schüler, deren 
Eltern Eheprobleme hatten, in Pflege zu nehmen, um sie 
später zu adoptieren, was nur daran scheiterte, dass er 
noch unverheiratet war. Seine Lehrerkollegen belustigten 
sich hinter seinem Rücken, gewisse Schüler nutzten ihn 
unbarmherzig aus. Man munkelt, für die Summe Geld, die 
verschiedene Schüler ihm schuldeten, könne er sich einen 
dreiwöchigen Urlaub in der Südsee leisten. Was davon der 
Legende und was der Wahrheit entspricht, weiß Tom nicht. 
Was er weiß, ist, dass Martin Schönfeld einer ist, der allen 
helfen will. 

Das ist seine Obsession. 

Er ist einer, der erst gibt und dann fragt. Von Tom darauf 
angesprochen, hatte Martin einmal gesagt, er wünsche 
bisweilen, er sei der berühmte Engherzige, einer der wisse, 


dass man nicht allen helfen könne und deshalb - keinem 
helfe! Bis dahin hatte Tom nicht gewusst, dass 
Hilfsbereitschaft anstrengend und einengend sein kann. 

Einmal kam Tom in den Sinn, dass Martins 
Wesensmerkmal sich möglicherweise verfestigt hatte, um 
die Abkehr von seiner Mutter, Frau Marek, auszugleichen. 
Wie kann so ein gewissenhafter Mensch, ein 
überdurchschnittlich engagierter Pädagoge, damit leben, 
seine eigene Mutter im Stich gelassen zu haben? 

Martin blickt auf seine Armbanduhr »Ich muss noch 
jemanden anrufen, außerdem ...«, sagt er und zu Tom 
gewandt: »Für heute ist der Unterricht beendet.« 

Gaby zieht eine Schnute. »Immer hat er was zu tun«, 
schmollt sie und sieht Martin hinterher. 

»Er hat heute noch Nachhilfeunterricht für drei Schüler 
seiner Klasse«, nimmt Tom seinen Freund in Schutz. 

»Weiß ich, weiß ich ...«, winkt Gaby ab. »Dauernd sorgt er 
sich um andere. Sollen die Faulpelze doch schlechte Noten 
kriegen. Ist es seine Sache, sich darum zu kümmern?« 

»War es seine Sache, sich um dich zu kümmern?«, fragt 
Tom. 

»Er lässt sich ausnutzen. So dumm kann man doch nicht 
sein.« 

»Wäre er nicht, wie er ist, hättest du mit deiner 
Schwangerschaft ...« 

»Das geht dich nix an«, zischt Gaby. 

»Hast recht, tut’s auch nicht.« 

»Ich frag mich sowieso, warum er dir das erzählt hat.« 


»Das weiß doch inzwischen die ganze Schule.« 

»Und alle halten mich für so eine.« 

»Glaub ich nicht.« 

»Du auf jeden Fall. Du hältst mich für so eine.« 

»Was soll das? Jedes Mal, wenn wir uns treffen, findest du 
einen Grund, mir den gleichen Quark zu erzählen«, murrt 
Tom. »Ich denke überhaupt nicht, dass du so eine bist und 
das weißt du auch und überhaupt solltest du dich nicht 
immer so zickig anstellen.« 

»Zickig? Ich bin doch nicht zickig.« 

»Und ob du das bist.« 

»Ach, sieh mal einer an. Unser Supermusiker und 
Superschriftsteller ist mal wieder schlecht gelaunt.« 

»Bin ich überhaupt nicht.« 

»Bist du doch.« 

Superschriftsteller! Da trifft sie einen Nerv. Erst gestern 
hatte Herr Stern ihm freundlich, aber bestimmt erklärt, dass 
er noch einen weiten Weg vor sich habe, wenn er ein 
richtiger Schriftsteller, geschweige denn ein 
Superschriftsteller werden wolle. Das hatte geschmerzt und 
- momentan - entmutigt. 

»Du bist ja nur sauer, weil du Martin anhimmelst und er 
nichts von dir will!«, raunzt Tom ungehalten. Sofort wünscht 
er sich, er hätte den Mund gehalten. 

Oben klingelt es an der Haustür. 

Die Nachhilfeschüler treffen ein. 

Schritte poltern. 

Stimmen. Lachen. 


»Ich glaub, ich spinne«, faucht Gaby und stemmt ihre 
Arme in die Hüften, was die Rundungen ihrer Brüste noch 
betont. 

Tom blinzelt und sieht woanders hin. Der Aschenbecher da 
quilit über und auf dem Sofa dort liegt eine leere 
Zigarettenschachtel. Ach, sieh an ... da ist ja auch das 
Plektrum, das er die ganze Zeit gesucht hat, Gott sei Dank. 
Und an einer der elektrischen Gitarren ist die A-Saite 
gerissen, wird Zeit, die mal neu zu bespannen. 

»Also hältst du mich doch für so eine.« 

»Nein, tue ich nicht, wie oft soll ich das noch sagen?«, 
knurrt Tom und fängt an, aufzuräumen. Er fühlt sich an der 
Schulter gepackt und herumgezogen. Kaugummiatem. Ihre 
Augen glänzen wie Jade, ihre Haare scheinen noch einen 
Deut mehr gerötet - können Haare ihre Farbe verändern, 
wenn jemand wütend ist?, stellt Tom sich diese absurde 
Frage - ihre Nasenflügel beben, was sie sehr hübsch und 
leidenschaftlich aussehen lässt. Tom schluckt und rückt sich 
mit dem Zeigefinger die Brille hoch. 

»Wüsste ich’s nicht besser, würde ich dich für neunzehn 
oder zwanzig halten«, sagt sie und ihre Jade bohrt sich in 
seine Brillengläser wie der Röntgenblick von Supergirl. 

Tom holt Luft. 

»Und ich mag die Geschichten, die du in der Rundschau 
veröffentlichst. Sie sind lustig.« 

Lustig, aha! 

Tom will etwas sagen und vergisst zu atmen. 


»Du bist wirklich ein Schriftsteller. Als ich deine ersten 
Veröffentlichungen las, dachte ich, du wärest viel älter.« 

Tom richtet sich kerzengerade auf. 

»Und ich stehe überhaupt nicht auf Martin, wenn du’s 
wissen willst. Der ist mir viel zu alt.« 

»Komisch. Martin und ich sehen das anders.« 

»Ach, Martin und dus, äfft sie ihn nach. 

»Dann stehst du eben auf kleine Jungs wie mich!«, stößt 
Tom hervor, der sich seiner einsachtzig wohl bewusst ist. 

»Idiot!« Sie klatscht ihm eine. 

Das brennt. 

Und Tom denkt, während er sich die Wange reibt, dass er 
ein Schwachkopf ist, und was für einer. Er hätte sie küssen 
sollen. Wenn sie ihn schon für neunzehn hält, sollte er sich 
auch so verhalten. 

Gaby hat sich abgewendet, wirft auf dem Weg zur Tür mit 
einer beiläufigen Geste den vollen Aschenbecher vom 
Lautsprecher und die Kippen verstreuen auf dem Teppich - 
wenn du schon aufräumst, sollst du auch was zu tun haben, 
Arschgesicht! - und hat die Hand auf der Klinke, als Tom sie 
einholt. 

»Warte ... warte doch«, bittet er, während unter seinen 
Füßen Zigarettenasche staubt. 

»Hör zu«, fährt sie herum, gut einen Kopf kleiner als er. 
Ihre Haare stehen vom Kopf ab, als habe sich ihr Zorn in 
Elektrizität gewandelt und zum ersten Mal erkennt Tom, wie 
attraktiv sie ist: da sind die geröteten Wangen, die weißen 
Zähne, die glühend grünen, ach so großen Augen unter 


langen Wimpern, die ihn faszinieren und gleichermaßen 
erschaudern lassen, ihre festen Beine unter einer dennoch 
schmalen Hüfte, ihre leidlich zarte Figur, deren Proportion 
durch die Brüste gebrochen wird, nein, nicht wieder die 
Brüste ... als wenn es nur darum ginge! Man traut ihr kein 
einjähriges Kind zu, absolut nicht. Sie könnte noch immer in 
der Unterprima sein, sieht noch aus wie fünfzehn oder 
sechzehn. 

»Ich bin keine drei Minuten hier und du erzählst mir, ich 
sei scharf auf Martin, was vielleicht für kurze Zeit auch so 
war, mein Gott, er ist ein verdammt attraktiver Mann und er 
hat Charme. Dann behandelst du mich, als sei ich eine Kröte 
und beleidigst mich, denn, was die Sache mit ‚kleinen Jungs’ 
angeht, vergisst du anscheinend, dass ich genauso alt war 
wie Hans, als er mir das Kind gemacht hat, nämlich 
fünfzehn! Aber so weit denkst du nicht, weil du dich für was 
ganz Tolles hältst. Du bist eben doch nur ein unreifer Bengel 
mit einer großen Klappe vorneweg.« 

Tom verschlägt es die Sprache. »Ich ... ich ...« 

»Du bist schüchtern. Das ist es. Du fühlst dich unsicher 
und meinst, den dicken Max markieren zu müssen. Und jetzt 
lass mich in Ruhel« 

»Aber ... ich ... habe mir immer jemanden wie dich 
gewünscht.« 

Sie neigt ihren Kopf, als habe sie sich verhört, ihre Hand 
rutscht von der Klinke. Tom macht einen Schritt zurück. Nun 
ist es raus und er weiß nicht, wie die Worte entstanden sind. 
Sie sind einfach so rausgeflutscht, elegant und geläufig. 


Alles geht so schnell. 

Sie guckt nur. Schweigt. Atmet. Riecht nach Wrigleys. 

»Kleiner, großer Junge«, sagt sie und legt ihre Arme um 
seinen Hals. Ihre Lippen sind weich und warm und 
schmecken süß und feucht und ganz anders, als Tom es sich 
je erträumt hat, viel besser, viel frischer, so unendlich 
wohlig. Und die niedliche Zungenspitze spielt an seiner 
Unterlippe, an seinem Mundwinkel und erneut drücken sich 
ihre Lippen an seine - dann ist es vorüber. 

Oh, süße liebliche Gaby! 

Sie dreht sich um, schlüpft durch die Tür und Tom ist 
alleine mit sich, mit dem Nachhall ihres Kusses und seinem 
pochenden Herzen. 


10 


Frank sitzt am Küchentisch, starrt vor sich hin und wendet 
den Brief zwischen den Fingern. Kein Wort kommt über seine 
Lippen. Lotte hat ihm ein Bier hingestellt, aber dieser Trost 
währt nicht. 

Knapp 5000 Mark sind von ihrem Ersparten übrig 
geblieben. Die Police war ein Misserfolg. Ottos Ratschlag hat 
ihnen alles genommen, was sie in vierzehn Jahren erspart 
haben, hat die Willes ruiniert. 

Frank hatte jahrelang die Dinge gesehen, die es für ihn 
gibt und sich gefragt: Warum? Dann hatte er von jenen 
Dingen geträumt, die es nie gegeben hat und sich gefragt: 
Warum nicht? 

Und diese letzte Frage hatte ihm die Kraft gegeben - 
wiewohl er manchmal alles nur als Schatten, als flüchtigen 
Gedanken ansah, wiewohl er an sich zweifelte und sich 
einen Träumer schalt - hatte ihm die Kraft gegeben, über 
eben diesen Schatten zu springen. 

Ich kann mehr! 

Ich bin mehr! 

Ich erwarte mehr! 

Und nun war Otto daher gekommen, hatte diesen Traum 
gestohlen und eine gewisse Art des Todes mit sich gebracht. 
Zurück bleibt er, dieser Schatten, dessen, was Frank 
gemeinsam mit Lotte geträumt hatte, was der Anfang einer 
neuen Wirklichkeit werden sollte; bleibt ein schaler 


Geschmack, dem etwas Schimmeliges anhaftet und der die 
Kehle verschnürt. 

Otto hat Frank aufgeweckt, ein Zustand, der größere 
Schmerzen bereitet, als er bereit ist, sich in diesen Minuten 
zuzugestehen, während sich auf seiner Zunge der süße 
Beigeschmack blutiger Enttäuschung ausbreitet. Er merkt, 
dass er sich in die Unterlippe gebissen hat. 

Soll Frank sich in Ironie flüchten? 

Er stützt seinen Kopf in die Handflächen und starrt auf den 
Brief. 

Nein, Ironie ist die letzte Phase der Enttäuschung - 
danach kommt nur noch Resignation. Und resigniert hat 
Frank noch nie in seinem Leben. 

Über seinem Zorn, diesem kurzzeitigen Wahnsinn, geht 
die Sonne unter und am Horizont wird es kühler, so frisch, 
dass es ihn schaudert, aber auch wach macht, den Kopf 
klärt. 

Und schon regen sich seine Kräfte zum Widerstand, 
stemmt er sich gegen das scheinbar Unvermeidliche, so wie 
er sich im Krieg gegen den Tod gestemmt hat, wie er sich 
gegen den Berg stemmt, gegen den Vorschlaghammer, 
gegen ... 

Immerhin könnte es sein ... 

Und die Hoffnung, dieses Begehren, die Erwartung, das 
Gewünschte zu erlangen, streckt seine Flügel aus und trägt 
ihn ein Stück weit fort. Auch wenn das Schiff seiner 
Hoffnung nur an einem einzigen Anker hängt, was gewiss 
nicht ausreicht und keinem Sturm standhält, wenn der 


Fallschirm durchlöchert ist und die Möglichkeit einer 
weichen Landung begrenzt, ist Frank nicht bereit, sich und 
seine Idee aufzugeben. 

Immerhin könnte es sein, das sich alles nur als Irrtum 
herausstellt! 

Was hätte Colonel Legrange in diesen Minuten getan? Er 
hätte gesagt: Was auch immer du jetzt handelst, handele es 
bedacht und bedenke das Ende. Was du nun am nötigsten 
brauchst, ist ein Mensch, der dich zwingt, das zu tun, was 
du kannst, Allemand. 

»Lotte«, sieht Frank auf und findet ihr Gesicht. »Was soll 
ich tun?« 

Sie steht mit dem Rücken zum Fenster, schweigt und 
raucht. Selten hat er sie so stumpf erlebt, so ohne Worte, so 
fern. 

Ihre Wangen wirken hohl, ihre Haut teigig, die Haare 
ungepflegt und auf der Kittelschürze sind Flecken. Mit 
diesen vorübergebeugten Schultern und den schmalen 
Lippen, die grauen Rauch auspusten, wirkt sie im gelben 
Licht des Sturmes, der vor dem Fenster aufzieht, älter als 
sie ist, wie eine Überlebende. 

»Ich liebe meinen Bruders, flüstert sie dann nach einer 
Weile, als könne sie damit erklären, wo es nichts zu erklären 
gibt. 

Frank fragt sich, ob dieser kleine Satz noch die Liebe 
erklärt, der jener Lufthauch ist, der alles Grüne nährt oder 
nur noch das Pflichtgefühl, das Familienbande kultiviert? 


Die Küchenuhr tickt ohrenbetäubend, der Wasserkessel 
blubbert. Nebenan übt Thomas auf seiner Gitarre. 

»Wir rufen ein Taxil« Frank schiebt den Stuhl zurück und 
erhebt sich wie jemand, der viel zu lange gesessen hat, 
dessen Rücken verholzt ist, der seinen inneren Schlaf getilgt 
hat und bereit ist, sich gegen das Schicksal zu stemmen. 
»Wir rufen ein Taxi und fahren jetzt, hier und auf der Stelle 
nach Berlin.« 

Franks hageres Gesicht ist ein Schattenriss, eine vom 
Sand der Erbitterung und Sturm des Ingrimms zerklüftete 
Felslandschaft, unter seinen Augen glühen die Reste des 
Kohlenstaubs, die sich dort in die Haut gefressen haben. 

»Knapp fünftausend Mark sind uns geblieben«, sagt Frank 
mit blecherner Stimme. »Und ich werde Otto zur Rede 
stellen.« Bestätigend wiederholt er: »Jetzt, hier und auf der 
Stelle.« 

Mit dem Taxi nach Berlin, lieber Gott!, denkt Lotte. Das ist 
teuer, fast unbezahlbar, aber sie wagt nicht, Frank zu 
widersprechen. Hätte doch nur einer von ihnen einen 
Führerschein. Vielleicht würde man sich irgendwo ein Auto 
leihen können, denn mit dem Taxi nach Berlin ... Davon kann 
man für eine ganze Woche etwas zum Essen einkaufen oder 
noch länger. Das ist Wahnsinn! Sie müssen ihre Pässe dabei 
haben, sonst kommen sie nicht durch die DDR. Das wird 
lange dauern. Vor 23 Uhr können sie nicht bei Otto sein. 

Frank flüstert, seine Kehle ist rau und die Worte kommen 
schwer über seine Lippen: »Thomas soll uns begleiten. Ich 


will, dass er sieht, was geschieht, wenn man einem Freund 
vertraut.« 

»Aber Frank ...« 

»Thomas kommt mit!« 

Fünfzehn Minuten später sitzen sie im Fond des Mercedes, 
der nach Taxi riecht wie alle Taxen auf der Welt. Leder, 
Plastik, Parfüm und verhangener Schweiß. Frank hat mit 
dem Fahrer einen annehmbaren Preis ausgehandelt, der 
Lotte nichtsdestotrotz eine Gänsehaut auf den Rücken treibt 
- da kann sie nicht aus ihrer Haut. Tom flegelt auf dem 
Beifahrersitz, die langen Beine angewinkelt. Er spürt, dass 
etwas Schreckliches geschehen sein muss und schweigt, 
den Kuss von Gaby noch immer auf den Lippen, ihren 
Geruch in seiner Seele. Noch nie hat er Vater derart 
aufgebracht erlebt, was dessen wilde Schweigsamkeit noch 
hervorhebt. Der Fahrer versucht einen oder zwei Witze und 
lässt es wieder sein. »Scheiß8 Wetter«, murmelt er und biegt 
auf die Bundesstraße 1 ab. 

Lotte hält Franks Hand und flüstert: »Mach keine 
Dummheiten. Er wird uns alles erklären können.« 

Frank starrt geradeaus durch schlierige Scheiben und 
nickt. Lotte glaubt ihm keines seiner ungesagten Worte. Es 
ist 18 Uhr durch und die Straßen sind voll. 

»Er hat dich zum Weinen gebracht«, murmelt Frank. »Und 
er hat unsere Zukunft zerstört.« 

Anstatt einer Antwort drückt Lotte seine Hand noch etwas 
fester. Es war unsere Entscheidung, denkt sie, unsere 
eigene Entscheidung, das Geld bei Otto anzulegen, war 


unsere Verantwortung! Soll sie das sagen, mit Frank darüber 
reden? Nein, jetzt nicht. 

Tom dreht sich zu seinen Eltern um. Seine Augen sind 
geweitet, ungefragte Worte hängen an seinen Lippen. 

»Dein Onkel Otto hat uns bestohlen!«, stößt Frank hervor. 
Lotte spürt, dass sich seine Verhärtung auflöst, dass er 
endlich über das sprechen muss, was ihn innerlich zu 
zerreißen droht. »Wir haben ihm unser Geld anvertraut und 
er hat es verspekuliert.« 

Tom nickt, als kenne er die Hintergründe. 

»Dieses Geld brauchten wir, um ein Haus zu kaufen. 
Mama und ich haben es uns schon ausgesucht, ein schönes 
Haus mit einem großen Garten, in der Siedlung Helene. Wir 
hätten in zwei oder drei Monaten dort einziehen können, alle 
zusammen, mit Ottilie, die ganze Familie ... und nun ... nun 
ist alles weg!« 

Und ich habe es mir heute sogar angeschaut, ich Närrin!, 
fügt Lotte in Gedanken hinzu. Da ist man einmal 
optimistisch, da glaubt man einmal an das, was man tut und 
fallt prompt auf die Nase. 

»Das ist bestimmt ein Versehen«, sagt Tom. 

»Ja, so wird es sein«, bestätigt Lotte. 

»Lass den Quatsch«, zischt Frank. »Otto wusste genau, 
was er tat.« 

»Was hast du vor, Papa?« Es ist das erste Mal seit zwei 
Jahren, dass Tom seinen Vater Papa nennt. Es erscheint ihm 
angemessen. 


Auf Franks Gesicht macht sich ein Lächeln breit. »Ich 
bringe ihn um!« 

»Na, na«, kann der Taxifahrer nicht an sich halten. 

»Bitte ... Frank«, Lotte erkennt sich nicht wieder. Was ist 
los mit ihr? Was verschließt ihren Mund? Warum ist sie so 
devot? Liegt es daran, dass Otto ihr Bruder ist, der ihnen 
das Leben mit seinem Mundharmonikaspiel rettete? Oder 
will, kann sie nicht wahrhaben, was nicht sein darf? Steckt 
sie den Kopf in den Sand, hält sie die Hände über die Augen, 
in der Hoffnung, niemand sehe sie? 

»Na gut«, beschwichtigt Frank. »Umbringen werde ich ihn 
nicht, aber ich möchte in seine Augen schauen. Ich möchte 
die Lüge von seinen eigenen Lippen hören. Ich kann nicht 
warten!« 

Das ist es!, denkt Lotte. Er kann nicht warten. Er will 
wissen, ob er betrogen wurde, denn tief drinnen in ihm 
keimt gewiss die Hoffnung, es handele sich um einen Irrtum, 
um einen Schreibfehler oder etwas ähnlich Unverfängliches. 

Frank starrt vor sich hin. 

Da vorne sitzt sein Sohn, der ein ebenso gutseliger Narr 
ist wie so viele, die in Vertrauen leben und im Glauben 
daran sind, dass der Mensch eine gute Seele sei. Thomas 
wird heute Abend die größte Lehre seiner noch frühen 
Jugend erteilt bekommt. Er wird lernen, dass Wahrhaftigkeit 
eine menschliche Tugend ist, die den edleren Geist von der 
gemeinen Natur scheidet, weil, verdammt noch mal, die 
Lüge der eigentliche faule Fleck der menschlichen Natur ist. 
Er wird lernen, dass Freundschaft, so sehr sie auch 


erstrebenswert sein mag, zuletzt doch nur auf den Nutzen 
gegründet ist. 

Und er wird darunter leiden, wie alle leiden, die diese 
Lehre ziehen. 

Auch ich bin ein Schwachkopf, denkt Frank. Auch ich habe 
vertraut. Und wurde betrogen. Als wäre es das erste Mal in 
meinem Leben gewesen. Als hätte ich keine 
Lebenserfahrung. Liegt es in der Natur der Vorfreude auf ein 
banales Ereignis wie ein Fußballspiel, dass man seinen Kopf 
ausschaltet und willig in den See steigt?, erinnert er sich 
daran, dass er, statt konzentriert, in Gedanken beim 
Endspiel gewesen war, während Otto, professionell, in 
Anzug und Krawatte, seinem dubiosen Geschäft 
nachgegangen war. 

Ich habe es nicht besser verdient, urteilt er über sich. Und 
Lotte hat den ganzen Nachmittag geweint. Sie ist eine gute 
Frau, die Beste, die Frau, die ich über alles liebe! Und sie hat 
diesen Kummer nicht verdient, kann nichts dafür, dass ich 
es für richtig hielt, unser sauer Erspartes einem 
Angehörigen in den Rachen zu werfen. 

Zwischendurch beruhigt sich Frank. Sein Kopf sinkt auf die 
Brust. Er schnarcht leise. Tom schläft ebenfalls. Lotte starrt 
mit weit aufgerissenen Augen durch das Autofenster in die 
Dunkelheit. 

Die ganze Reise ist wie ein Albtraum. Die Grenzer, die 
holperige Straße im Osten, die 
Geschwindigkeitsbegrenzung. Das Nichts! Die Dunkelheit 
des Sozialismus. 


»Ist es das?«, unterbricht der Fahrer endlich und es ist fast 
Mitternacht. Er zeigt auf ein weißes Haus, das, von zwei 
Laternen beleuchtet, wie ein kleiner Palast an der Mündung 
einer Straße trutzt. Ottos Opel Kapitän wacht vor der 
Garage und glänzt im Nieselregen. 

»Ja, wir sind da«, murmelt Lotte und bezahlt. Sie hatte das 
Ersparte aus der Zigarrenkiste genommen und die Scheine 
brennen zwischen ihren Fingern. 

Frank ist schon draußen. 

Ein kalter Windzug streift durch das Wageninnere. Lotte 
fröstelt. Auch Thomas steigt aus. »Mein Berliner Kollege ist 
in fünf Minuten hier«, sagt der Fahrer und reicht Lotte eine 
Visitenkarte. »Rufen Sie an und er bringt sie für denselben 
Preis zurück nach Bergborn. Ich spreche das mit ihm ab!« 

»Danke. Aber zurück fahren wir wahrscheinlich mit der 
Bahn«, flüstert Lotte. 

Der Fahrer nickt. »Ja. Und glauben Sie mir - manchmal 
wird nicht alles so heiß gegessen ...« 

Den Rest verschluckt der Wind und Lotte schlägt die Tür 
hinter sich zu. 

Die drei Willes blicken den Rücklichtern des Taxis 
hinterher. 

Eine Minute später liegt Franks Finger auf der Klingel. 

Die Haustür schwingt auf. 

Gina steht vor ihnen. Sie ist dabei, eine Sportjacke 
abzustreifen, ihr Chanel-Regenschirm lehnt im Flur an der 
Wand und tropft auf die Marmorfliesen. Hinter ihrem Rücken 


taucht Otto auf, der sich soeben mit einer Hand die 
Krawatte abstreift, in der anderen Hand sein Paar Schuhe. 
Beide, Gina und Otto, starren verdutzt drein. 
Ja, denkt Lotte, uns habt ihr nicht erwartet und 
gleichzeitig macht sich eine graue Melange aus Gram und 
Hoffnung in ihr breit. 
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»So eine Überraschung. Warum habt ihr nicht angerufen. 
Wer hätte das gedacht? Kommt rein!«, sagt Gina. »Ottilie 
geht es nicht so gut.« 

Das milde Licht im Haus der Jäckels, die betäubende 
Wärme der Gasheizung und Ottilie, die mit frisch 
verbundenen Armen im Wohnzimmer wartet, lähmt Franks 
Entschlusskraft, leitet seine Aggression aus und betäubt ihn 
wie ein schwerer Wein. 

Seine Beine sind weich und er muss sich am Türrahmen 
festhalten. Er sucht nach Worten. 

Lottes Stoßseufzer, diese Mischung aus Schrei und 
Atemnot, hallt durch das Wohnzimmer. Sie ist auf dem Weg 
zu ihrer Tochter, stolpert um Haaresbreite über den Flokati, 
weißflauschigen Teppichschnee und geht vor Ottilie in die 
Knie und legt ihre Fingerspitzen vorsichtig auf die Verbände. 

Dort sitzt sie im Sessel, Alabaster mit blondem Haar, kein 
Kind mehr, noch immer keine Frau. Und Frank erinnert sich 
an ihr helles Lachen, wenn er sie auf seinen Knien 
geschaukelt hat und sie an seinen Papa-Ohren zog, die 
kugelrunden Kleinkindaugen weit aufgerissen, voller 
Vertrauen und Liebe. 

Das alles kann doch nur ein Alptraum sein, denkt Frank. 
Ein Unglück zieht das nächste nach sich. 

Erneut hat Ottilie, seine kleine Blume, deren Blüte er 
verpasst hat, sich die Arme aufgeritzt, seit vielen Monaten 
wieder. Was hat sie dazu getrieben? 


Es gibt so Vieles, was er wissen muss. Heute, ja heute 
Abend wird er es in Erfahrung bringen und er schwört sich, 
das Haus nicht eher zu verlassen, bis er Antworten 
gefunden hat. Und wenn er tagelang hier bleibt, wenn er 
darüber seine Arbeit vernachlässigen muss, wenn ... 

Ist unser Leben nur noch ein Scherbenhaufen?, fragt er 
sich, entsetzt darüber, wie apathisch Ottilie den Kummer 
ihrer Mutter über sich ergehen lässt, wie still sie gegenüber 
Thomas ist. 

War alles nur ein Traum? Ist der Krieg doch nicht zu Ende? 
Traume ich? Traume ich? Träume ich von einer besseren 
Zeit, die doch nie kommen wird? 

Und der Schuss fällt und der Tiger starrt aus dem Schilf 
und der Teppich wiegt schwer unter meinen Armen. 

Frank verspürt die Anspannung, dass er dringend Ruhe 
benötigt, dass es ihm nicht gut tut, das Leid in sich 
hineinzufressen, dass diese Fahrt möglicherweise 
unbedacht, zu spontan war. Ist er noch immer der 
Unverbesserliche, der Flaggen klaut und für seine 
Überzeugungen den steinigen Weg geht? Will er denn nie 
erwachsen werden? 

Ist man mit 44 noch immer derselbe Junge, der man einst 
war, nach Jahren umschlossen von faltiger Haut? Ein 
lederiger Sack mit jungem Herzen? Bleibt man immerzu der 
Knabe, der verwegen ins Leben rief: Heda! Platz auch! Jetzt 
komme ich! Nichts und niemand können mich besiegen! 

ja! 

Oh ja! 


Eine Hand legt sich auf seine Schulter und Gina sagt sanft: 
»Komm doch erst mal rein und setze dich.« 

Frank fühlt sich müde, zermürbt, wach und seine Augen 
brennen, weil er weinen könnte und gleichzeitig der 
schlummernde Zorn aus seiner Erstarrung erwacht. 

Kraftlos stakst er rüber zur eleganten weißen Sitzgarnitur 
aus Wildleder und lässt sich von der Couch weich 
umschmeicheln und verschlingen, während Lotte bei Ottilie 
ist, ihr über das Haar streicht, eine distanzierte Geste, 
ängstlich fast und Thomas neben dem Sessel kniet, in dem 
Ottilie sitzt wie eine aus dem ewigen Schlaf erwachte 
hellhaarige Göttin, der ein vergesslicher Archäologe die 
Arme nicht entmumifiziert hat. 

Was geht hier vor, hier, in dieser singenden Wärme? 

Wo ist seine Kraft geblieben, jene Nachdrücklichkeit, mit 
der er Otto am Kragen packen, ihn gegen die Wand 
schleudern, Rache üben wollte? 

Otto rumort in der Küche. 

Gina stellt Tassen und Gläser auf den Tisch. 

Otto bringt Mineralwasser und Tee. 

»Für Kaffee ist's zu spät«, murmelt er und kann Frank 
nicht in die Augen schauen. »Oder?« 

»Es ist sowieso zu spät ... Freund«, antwortet Frank 
sarkastisch und erneut weicht Otto seinem Blick aus. »Ich 
trinke Sprudel und ich denke noch lange nicht an Schlaf.« 

»Na klar doch«, meint Otto und macht sich davon. Er geht 
gebeugt wie ein alter Mann, die Schultern hochgezogen, 
sodass seine spärlichen glatten Haare ihm in die Stirn fallen. 


»Heute Nachmittag stand sie vor uns«, sagt Gina und 
serviert. »Wir sind umgehend ins Krankenhaus gefahren, 
weil wir so einen Schreck gekriegt haben, aber es sah 
schlimmer aus, als es war. Ottilie ritzt sich die Haut ein, 
nicht allzu tief, aber ziemlich blutig, na, ihr wisst ja. Vor ein 
paar Minuten sind wir zurückgekommen. Der Arzt war 
freundlich, hat etwas Salbe aufgetragen und Verbände 
angelegt. Es könnte sein, dass sie einige Narben 
zurückbehält. Sonst nichts, meinte er.« 

»Sonst nichts« echot Frank. 

»Willst du dich hinlegen?«, fragt Lotte und Ottilie starrt vor 
sich hin. »Es ist schon nach Mitternacht«, fügt Lotte hinzu. 
Als wenn das wichtig ist. 

»Taubchen«, sagt Frank und erhebt sich, um zu seiner 
Tochter zu gehen, als Gina ihm die Hand auf den Unterarm 
legt und den Kopf schüttelt. »Nnnh, nnnh!« 

Verdutzt verharrt Frank und sieht Gina fragend an. 

»Später ...« 

»Aber ...«, begehrt er auf. 

»Der Arzt meinte, sie solle sich hinlegen, ausschlafen und 
Morgen ...« 

»Morgen ist sie bei uns zu Hauses, stellt Frank fest und 
seine Stimme bebt. »Und hört endlich auf, über Ottilie zu 
reden, als sei sie nicht anwesend.« 

Tom setzt sich zu seinem Vater und leert in einem Zug das 
Glas Mineralwasser, spült Gabys Kuss hinunter, der ihm im 
Moment nicht mehr glücklich macht. Ottilie! Wie können wir 
dir helfen? Warum tust du dir das an? Ja, er liebt seine große 


Schwester, aber es liegt nicht in seiner Macht, sie zu heilen. 
Sie will sich wehtun. Will es, tut es. Weil sie etwas in die 
Welt hinaus ruft, wenn sie sich die Haut zerschneidet. Weil 
sie diesen Schmerz benötigt, um ihre Meinung kundzutun. 
Um ihre Wut zu äußern? Kann es sein, dass sie sich nicht 
mehr spürt, dies tut, um das richtige Gefühl für sich zu 
bekommen? Oh Manno, er wird mit ihr reden müssen. Ihm 
wird sie sich anvertrauen. Er ist nicht mehr der Kleine, ist 
schon fast ein Mann, ein geküsster Mann! 

Ottilie sieht an ihrer Mutter vorbei und wendet sich mit 
erstaunlich harter Stimme an Gina: »Ich gehe jetzt nach 
oben und hau mich hin. Ich habe keine Lust auf diese 
Versammlung, keine Lust auf diese verlogene Bagage. Und 
macht nicht so ein Getöse aus diesen paar Schrammen.« 
Nun nimmt sie auch ihren Vater und Tom ins Visier »Der eine 
hintergeht den einen, jeder ist nur auf seinen Vorteil 
bedacht.« 

Sie geht. Schmal, hochgewachsener, als Frank sie in 
Erinnerung hat, den Kopf im Nacken, das Kinn voraus, in 
stiller Weise stolz. An der Tür dreht sie sich noch einmal um 
und bedenkt ihre Familie mit einem matten Blick. 
»Schuldig!« 

Dann ist sie hinaus. Wie ein Geist und lässt Verblüffung 
und Betroffenheit zurück. 

Es ist fast vier Jahre her, dass Lotte dieses Wort - 
Schuldig! - das letzte Mal aus Ottilies Mund gehört hat und 
ihr ist zum Kotzen zu Mute, ihre Beine zittern, als stehe sie 
nackt in einem Raum voller bekleideter Menschen und alle 


starren sie an, während Ochsenaugen an ihrem Rücken 
baumeln. 

Gleichzeitig lodert Zorn in ihr hoch, jene ihr vertraute 
Lotte-Härte, die sich wie Sackleinen über ihre Seele legt und 
keine Nachgiebigkeit duldet. Verdammt noch mal, Ottilie! 
Hör auf, diese Schau abzuziehen! Sag endlich, was du 
meinst! Du bist kein kleines Kind mehr. Schluss mit dieser 
Theatralik, mit diesen bühnenreifen Abgängen! SCHLUSS 
DAMIT! Sonst ... sonst KNALL ICH DIR EINE, BIS DU WIEDER 
KLAR WIRST IM KOPF! Wir sind hier nicht in einem 
dramatischen Film! Das hier ist nicht irgendein Rührstück, 
sondern die gottverdammte Realität - hier geht es um dein 
Wohl, um das Wohl der Familie - um die Wahrheit! RÜCK SIE 
ENDLICH RAUS, DIE WAHRHEIT! So denkt sie - und schluckt 
es runter. 

»Ottilie!« ruft Lotte. «Ottilie!” Mehr bringt sie nicht raus. 

»Lass sie«, sagt Gina besänftigend. 

Lotte will ihrer Tochter folgen, als Otto meint: »Bleib bitte 
hier, Lottchen. Wir haben zu reden. Gina macht das schon.« 

Gina nickt und folgt ihrer Nichte. 

»Sie ist meine Tochter«, zischt Lotte und schüttelt Ottos 
Hand ab. 

»Selbstverständlich ist sie deine Tochter.« 

»Es steht nur mir zu ...« 

»Du wirst sie noch oft genug ins Bett bringen können«, 
sagt Otto. Er streichelt ihr über die Wange. Er weist auf den 
leeren Sessel. »Du siehst müde aus.« 


Noch einen Moment zögert Lotte, dann spürt sie, wie eine 
bleierne Schwere über die Seele streicht. Ergeben plumpst 
sie in das weiche Leder. »Ich habe auch allen Grund dafür.« 

»Ja, das hast du«, sagt Otto und seine Stimme hat einen 
für ihn ungewohnt selbstbewussten und beruhigenden 
Unterton. 

Sogar Tom scheint dies aufzufallen, denn er rückt seine 
Brille zurecht und mustert seinen Onkel interessiert. 

»Ich komme gleich wieder«, sagt Otto. »Muss mal auf die 
Toilette.« 

Das muss Lotte auch, aber sie will jetzt nicht, stattdessen 
findet ihr Blick den von Frank. 

Was haben wir falsch gemacht?, liegt als Frage darin. 

Das werden wir heute ein für alle Mal klären!, kommt die 
Antwort zurück. 

»Ich möchte sie wieder bei uns haben«, sagt Tom, weil 
ihm nichts Besseres einfällt und die Ruhe wehtut. 

»Sie wird wieder zu uns zurückkehren, das verspreche ich 
dir«, murmelt Frank. 

Tom sieht sich unauffällig um. Er ist das erste Mal hier und 
was er sieht, fasziniert ihn. Dieser Raum ist nach seinem 
Empfinden so groß, dass die ‚gute Stube‘ der Willes zweimal 
hier reinpassen würde und wie edel alles aussieht. Das 
Sideboard da und der Tisch mit der Marmorplatte, der hat 
was ganz Dolles! Ein richtiges Prunkstück ist der, ziemlich 
modern. Und überall ist glänzendes Leder, auf dem sich das 
Licht der supermodernen Halogenlampen reflektiert. 


Gegenüber protzt ein Kamin, schwarz gegen weißen 
Rauputz gelehnt, auf dem kaum Rauchspuren sind. 

Das wäre was. Alle gemütlich in der Runde beim 
knisternden Feuer und Oma Käthe und Onkel Piefke sind 
auch dabei und der dicke Oskar vielleicht auch noch und alle 
erzählen lustige Geschichten. 

Wohin Tom schaut, liegen Flokatiteppiche auf braunem 
Marmor, was superelegant wirkt und kein bisschen spießig. 
Da und dort gibt es kleine Tischchen und drüben im Winkel 
unter dem Telefon an der Wand einen seltsam geformten 
Stuhl aus hellem Holz mit Polstern aus Leinenstoff. An den 
Wänden hängen Reproduktionen von Bildern. Da drüben 
eines mit einer riesigen Coladose drauf und dort ein grob 
gerastertes mit einer Comiczeichnung und eines mit dem 
Kopf von Marilyn Monroe, ja, alles sehr stilvoll! Und erst mal 
der Fernseher - riesig groß und schon mit Farbe und die 
Stereoanlage = keine Kompaktanlage, sondern 
Einzelkomponenten von Grundig, das Beste, was es gibt. Auf 
diesem Plattenspieler hört sich Pink Floyd sicherlich ganz 
fantastisch an. 

Und wie das hier duftet! 

Nach Tee und Rasierwasser. 

Nach Mörtel und Waschmittel. 

Nach ... neu! 

Tom schließt für einen Moment seine Augen und stellt sich 
vor, wie seine eigene Wohnung aussehen könnte. 
Mindestens genauso chic. 


Tante Gina und Onkel Otto kommen gemeinsam das 
Wohnzimmer, Seite an Seite. Sie müssen draußen 
aufeinander gewartet haben, wollen den Kampfplatz nur als 
Team betreten. »Sie hat sich hingelegt«, sagt Tante Gina. 
Beide sehen müde aus, haben Ringe unter den Augen, 
wissen, dass der Abend erst begonnen hat, auch wenn man 
am liebsten ins Bett gehen würde. Das wird nicht möglich 
sein. Der Zug hat Fahrt aufgenommen und eine lange Reise 
vor sich. 

Eine Reise ins Herz der Freundschaft. 

Eine Reise ins Herz des Dschungels. 

Gina setzt sich neben Frank und hält Distanz, Otto in den 
zweiten Sessel, schräg gegenüber. 

»Womit sollen wir beginnen?s, fragt Gina. 

»Nun sagt doch mal, warum ihr hergekommen seid? Was 
ist passiert? Das mit Ottilie konntet ihr ja noch nicht 
wissen«, fragt Otto und seine Brille beschlägt, auf seiner 
Stirn bilden sich die für ihn typischen Schweißperlen, sein 
Kopf ruckt hühnerartig vor und zurück, der ausgeprägte 
Kehlkopf springt auf und ab. »Ihr seid mit dem Taxi 
gekommen? Aus Bergborn? Um diese Zeit? Das ist 
sauteuer.« 

»Du hast keine Ahnung?«, fragt Frank. Er ist verunsichert. 
Hat dieser Mistkerl denn kein schlechtes Gewissen? 

»Also«, Otto grinst. »Wir freuen uns selbstverständlich 
über euren Besuch. Vielleicht sollten wir Piefke und Muttel 
anrufen und dann machen wir alle eine spontane Party.« 


Oh ja, denkt Tom und kommt sich im selben Moment 
etwas albern und naiv vor. Hier geht etwas Übles vor sich 
und er denkt an nicht Lapidareres als an eine Party! 

Gina kichert. »Ja, Muttel würde noch fehlen. Da gibt es ja 
auch noch das eine oder andere, was geklärt werden 
könnte, nicht wahr?« Ein dreister Blick trifft Lotte. 

»Und unser Piefke spielt uns den Rock ’'n’ Roll«, meint Otto 
und grinst müde. 

»Du hast uns versprochen, dass wir unser Geld 
vermehren«, stößt Frank hervor. 

»Frank«, unterbricht Lotte ihn mit einem warnenden Blick. 
»Können wir später darüber reden?« 

Frank stutzt, dann nickt er ergeben, obwohl es ihm 
schwerfällt, sehr schwer. »Aber ...« 

Lotte fährt fort: »Im Moment gehen mir andere Dinge 
durch den Kopf.« Für einen Augenblick gerät sie aus dem 
Konzept, fängt sich jedoch wieder. Hilflos starrt sie Frank an. 
Was ist hier los? Weiß Otto nichts von den fünftausend 
Mark? »Mich interessiert, warum meine Tochter sich mal 
wieder verletzt hat. Das ist doch jahrelang nicht mehr 
geschehen. Wir alle dachten, sie hätte es drangegeben. Und 
was bedeutet dieses Schuldig?« 

»Hast du wirklich geglaubt, das höre von alleine auf?«, 
fragt Gina mitfühlend. 

»Ja«, nickt Lotte. »Ja, das habe ich. Du nicht?« 

Gina zuckt mit den Achseln. 

»Die Ärzte meinten, es habe etwas mit der Pubertät zu 
tun«, sagt Lotte. 


»So ist es aber nicht«, weiß Gina. »Es hat etwas mit dem 
Schuldig zu tun. Und mit etwas, dass man neu entdeckt hat. 
Man nennt es Impulskontrollstörung.« 

»Dann rück mal raus mit der Sprache!«, sagt Frank, in 
dessen Kopf es quirlt und pocht. Warum, um alles in der 
Welt, weiß Gina Dinge, die er, Ottilies Vater, nicht weiß? 

Und immerzu dieser schräge Blick von Otto. Am liebsten 
würde er aufstehen und ihm eines auf’s Maul geben! 

»Na gut«, nickt Gina. »Dann tun wir mal Butter bei die 
Fische, liebe Familie!« 

Das entstehende Schweigen ist kaum auszuhalten. Tom 
rutscht unbehaglich auf dem Leder herum und füllt sich 
nervös sein drittes Glas mit Mineralwasser. 

Jeder bedenkt jeden mit einem prüfenden Blick. 

»Noch mal zum Mitschreiben«, bricht Frank das 
Schweigen. »Du weißt, warum Ottilie das alles macht?« 

»Kannst du es dir nicht denken, Frank?« 

Frank verneint. Warum meint Gina, er wisse den Grund? 
Von einer Sekunde zur anderen steht er im Mittelpunkt des 
Interesses. Was ist denn nun schon wieder los? Er ist sich 
keiner Schuld bewusst. Hier gibt es nur einen Schuldigen 
und der sitzt ihm schräg gegenüber, putzt soeben 
umständlich seine gottbeschissene Hormbrille, setzt sie 
wieder auf und greift hinter sich in die Schublade des 
Sideboards. 

»Damit wir eine Sache gleich zu Anfang vom Tisch haben 
und damit eventuelle Ressentiments, die ich grade aus 
deinen Worten vernahm, aufhören«, sagt Otto und legt 


einen Briefumschlag auf den Tisch, wobei der schwarze 
Stein an seinem Fingerring blitzt. »Na, Frank! Greif zu!« 

»Was läuft hier für ein Spiel?”, fragt Frank. Ihm ist 
unbehaglich zu Mute. Er nimmt mit spitzen Fingern den 
Briefumschlag und öffnet ihn. »Ein Scheck«, sagt er mit 
kratziger Stimme. 

»So ist es«, nickt Otto. »Ein Scheck über 
zwanzigtausenddreihundert Mark. Den könnt ihr morgen 
einlösen und habt sogar noch dreihundert Mark an der BS 
202-Police verdient.« 

»Aber ...« Frank kriegt den Mund nicht mehr zu. »Wir 
dachten ...« 

»Nicht denken, sondern freuen, mein Lieber«, sagt Otto 
jovial. 

Lotte zieht Luft ein und beugt sich vor. Ihre Hände zittern. 
Fahrig stellt sie ihr Glas ab, starrt Frank an, der seinen 
Augen noch immer nicht traut. 

Otto lächelt still. »Den Scheck hat mir heute die Berliner 
Rück gegeben. Damit es schnell geht. Ich sollte ihn euch 
persönlich aushändigen.« 

»Aber ... aber Otto ... du wusstest doch gar nicht, dass wir 
vorbei kommen«, schüttelt Frank den Kopf. »Wir benötigen 
das Geld doch gar nicht bar, sondern nur auf dem Papier.« 

»Als Sicherheit, ich weiß«, winkt Otto ab. »Mein Anlagetipp 
für die Zukunft: Ab unters Kopfkissen mit den Scheinchen!« 

»Aber das bedeutet ...«, fühlt Frank sich schuldig. Wo liegt 
der Irrtum? Was geht hier vor sich? 


»Halt endlich die Klappe, Otto!« fährt Gina auf und stellt 
ihr Glas auf den Tisch, dass es scheppert. »Noch so etwas 
Bescheuertes und ...« 

»Na gut, na gut«, fügt sich Otto und blinzelt nervös hinter 
seinen Brillengläsern. »Selbstverständlich ahnten Gina und 
ich, warum ihr heute Abend nach Berlin gekommen seid und 
das sogar mit einem Taxi.« 

»Stimmt doch, oder?«, fragt Gina. 

»Was?« fragt Lotte. 

»Dass ihr mit dem Taxi gekommen seid? Ich habe eines 
wegfahren hören, bevor es klingelte.« 

»Ein teurer Spaß, sag ich dir«, nickt Lotte. »Aber wir 
dachten ... Frank dachte ...« 

»Komm zur Sache Otto«, zischt Gina. 

Alle Köpfe drehen sich zu ihm hin. 

Otto hebt seine Handflächen. Seine Mundwinkel zeigen 
nach unten. »Okay. Ich habe den Scheck nicht von der 
Berliner Rück bekommen.« 

»Sondern?«, fragt Lotte, die die Antwort schon längst 
ahnt. 

»Willst du uns zum Narren halten?«, schnappt Frank. 

»Nein, will ich nicht. Dafür sitze ich viel zu sehr in der 
Tinte. Meine geliebte Frau hätte sich von ihrem Dreckskerl 
scheiden lassen, wenn ich euch das Geld nicht ersetzt hätte. 
Tja, ihr habt die beste Schwägerin der Welt. Und den 
miesesten Schwager und Bruder ... so - nun isses raus.« 
Dann schlägt Otto die Augen nieder und murmelt: »Der 


Swimmingpool, den wir in diesem Jahr in den Garten bauen 
wollten, wird wohl noch etwas warten müssen.« 

»Er wird euch alles Weitere später erklären«, fügt Gina 
hinzu und lächelt zufrieden. »Noch etwas Tee? Der ist ganz 
neu, grüner Tee aus Japan, nicht so stark wie Schwarztee, 
unfermentiert und viel, viel gesünder.« 

»Zwanzigtausends, flüstert Lotte. 

»Und dreihundert Mark«, brummelt Otto. »Die 
fünftausend, die ihr von der Gesellschaft bekommt, könnt ihr 
mir ja auf mein Konto überweisen.« 

Tom nimmt seine Brille ab und reibt sich die Augen. Sind 
denn hier alle bekloppt geworden? Vater redet davon, Onkel 
Otto habe ihn betrogen, dieser gibt das auch zu und ersetzt 
den Schaden und alle sitzen hier rum wie die Ölgötzen, wie 
versteinert und starren sich an, als würden sie sich nicht 
mehr kennen oder von einem anderen Planeten kommen. 

Draußen donnert es und über dem Haus entlädt sich ein 
Blitz. 

Wie ein einem Film!, grinst Tom. Wenn es spannend wird, 
rumpelt es am Himmel und Blitze zucken. Es fehlt nur noch, 
dass der Strom ausfällt und wir uns alle Kerzen unter das 
Kinn halten und uns gruselig ausgeleuchtet anstarren 
müssen. 

Er kichert aufgekratzt, zieht eine Schnute, setzt seine 
Brille wieder auf und mustert verlegen das Profil seines 
Vaters, der immer noch sprachlos scheint. Und schrecklich 
alt aussieht, mit bläulichen Bartstoppeln und mit tiefen 
Falten. 


Also, ich an seiner Stelle, denkt Tom, ich würde 
aufspringen, mich freuen und Otto auf die Schulter hauen. 
Ich würde ihm sagen, dass er ein alter Doofsack ist, aber 
dass es ein feiner Zug von ihm ist, seine Suppe wieder 
ausgelöffelt zu haben, denn Fehler machen wir schließlich 
alle mal. 

Aber ich bin fünfzehn und das sind Erwachsene! 

Was ein grundlegender Unterschied ist. 

Und Tom fragt sich, ob er den notwenigen Ernst vermissen 
lässt. Also strafft er sich und versucht jenem Bild eines 
Jugendlichen zu entsprechen, das man von ihm erwartet. Er 
schiebt seine Augenbrauen zusammen, nickt ernsthaft und 
umso länger er das tut, wird komischerweise seine Abscheu 
gegen Onkel Otto immer stärker, der versucht hat, die 
Familie Wille um ihr Geld zu bringen. Auch wenn sein Onkel 
Gründe dafür gehabt haben sollte - so etwas ist 
unverzeihlich! 

»Na gut.« Nach einer Schweigeminute wischt Frank sich 
Schweiß von der Stirn, schiebt den Scheck in den Umschlag 
zurück und wirft diesen auf die Tischplatte. »Ich bin auf 
deine Erklärungen gespannt, mein Lieber. Über diese Sache 
mit dem Geld reden wir später. Auch darüber, ob wir den 
Scheck überhaupt von dir annehmen. Aber vorher möchte 
ich mehr über Ottilie wissen.« 
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Etwa zur selben Zeit steigt der 23 Jahre alte Münchner 
Arbeiter Josef Erwin Bachmann in den Nachtexpress nach 
Berlin. In seinem Gepäck hat er einen alten Revolver 
versteckt. 

Am nächsten Morgen wird er sein Ziel erreicht haben, es 
wird strahlender Sonnenschein herrschen. Morgen ist 
Gründonnerstag. In den Außenbezirken von Berlin wird nur 
wenig Verkehr herrschen. 

Rudi Dutschke, sogenannter SDS-Chefideologe, wird die 
Arbeit am Manuskript über seine Prag-Reise in der 
vergangenen Woche unterbrechen, sich auf sein Fahrrad 
schwingen und in die Innenstadt fahren, um eine Apotheke 
zu suchen. Er will Nasentropfen für Hosea-Che, seinen 12 
Wochen alten Sohn, holen. Am Kurfürstendamm 140 wird 
Dutschke kurz Station machen. Im SDS-Zentrum möchte er 
bei der Gelegenheit noch etwas erledigen. 

Das wird um etwa 16 Uhr geschehen. 

Josef Bachmann wird schon eine ganze Weile gewartet 
haben, bis Rudi Dutschke das Haus verlässt. 

Kaum nachdem er Dutschke wahrgenommen haben wird, 
wird er sich direkt an ihn wenden und fragen: »Sind Sie Rudi 
Dutschke?« 

»Ja, der bin ich.« 

Josef Bachmann wird die Pistole aus der Jacke reißen und 
schießen. 

Insgesamt drei Schüsse wird er auf Dutschke abfeuern. 


Wäre dies heute Abend schon bekannt, würden sich viele 
Menschen um die Zukunft dieses Landes sorgen, denn sie 
werden den Rest ihres Lebens dort verbringen. 
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In Berlin ist man stolz auf seine Grünflächen und darauf, 
weitläufigere Erholungsflächen zu haben als München. 
Parks, wohin das Auge schaut, Seen und Vororte, in denen 
Schauspieler und andere Prominente feine Häuschen 
besitzen und gut leben können. 

Am Rande eines dieser Erholungsgebiete, am Wannsee, 
haben sich jene angesiedelt, die man Neureiche nennt. 

Hier lässt es sich leben! 

Hier hat der Duft des Erfolges ein ganz eigenes Aroma. 
Den von Chromwachs und Blütendolden, von Grillfleisch und 
Wandfarbe. 

Montags bis freitags herrscht hier Ruhe, weil der Hausherr 
bei der Arbeit ist, nur die eine oder andere Haustür wird 
geöffnet, wenn die Hausfrau zum nächsten Konsum-Markt 
geht, einkaufen, ein Schwätzchen mit der Nachbarin 
haltend. Selbstredend nicht in Kittelschürze oder mit 
Lockenwicklern gar - diese Attitüde hat man abgelegt. 
Einkaufen gehen heißt: Auf den Laufsteg treten. Schwatzen 
heißt nun small talken! 

Samstagsmorgen wird der neue Wagen gewaschen und 
poliert, wobei das Transistorradio plärrt, weil das alle so 
machen, Gespräche über den Gartenzaun geführt und nette 
Nachbarn zum fröhlichen Bratwurstgrillen eingeladen 
werden. Im Sommer ist das mit dem Autowaschen eine 
besonders lustige Sache, weil man dann die Kinder mit dem 
Wasserschlauch abspritzt, damit diese ebenso sauber 


werden wie der glänzende Chrom des vierrädrigen 
Freundes. 

Und sonntags? 

Am siebenten Tag liegt ein müder Dunst über den Reihen 
und aus den Wohnungen klingt die Musik von Bill Bo und 
seiner Bande, die mal wieder einen Überfall auf Burg 
Dingelstein plant. 

Diese Straßen sind das Ziel, das all jene erreichen wollen, 
die es zum Erfolg zieht, die ihrer schmutzigen Kluft 
entkommen wollen, weil sie ihren Traum leben, bei dem sich 
Ehrgeiz und Fleiß ideal paart. Ganz normale Arbeiter, die 
aufs Bier pfeifen und ihr Geld sparen, leitende Angestellte, 
die, auf welche Art auch immer, zu Vermögen kommen. Hier 
leben sie Schulter an Schulter, Fenster an Fenster, 
Stoßstange an Stoßstange, Ordnung an Ordnung, Anstand 
an Anstand. 

Hier werden kleine Rasenflächen angelegt, sehr liebevoll 
Zäunchen hochgezogen, edle Koniferen gepflanzt, die extra 
aus Italien eingeführt wurden, Wege gepflastert, hier hat 
man sich niedergelassen, um als Trabant der 60er Jahre zu 
zeigen: Ich habe es zu etwas gebracht! Ich bin ein 
Wirtschaftswunderkind! 

Sogar jetzt an diesem Abend im Gewitter, wenn der Regen 
auf die Pracht schüttet und die Sonne hinter dunkelgrauen 
Wolken untergeht, die am Horizont eine Wetterbesserung 
verheißen, wirkt diese Region in keiner Weise so, wie man 
es aus Bergborn kennt. 


Denn hier gibt es keinen Backstein und keinen Ruß, keine 
Brieftauben und keine Kaninchenställe, hier hat das Leben 
eine ganz besondere Qualität. Na gut, es gibt auch die 
Hinterhöfe in Tegelhof, das Kneipenviertel von Kreuzberg, 
wohin es viele Türken verschlagen hat, aber am schönsten 
ist es hier, wo alle sauber und richtig ist. 

Der Blitz mag Bäume spalten oder Krater brennen, wenn 
das geschieht, geschieht es niemals hier, sondern ein paar 
Kilometer weiter, am besten hinter der Zonengrenze. 

Hinter den Mauern der Häuser indes spielen sich die 
gleichen Tragödien ab wie allerorts. 

So wie hier in diesem Wohnzimmer, ausgestattet vom 
Feinsten, modern und totchic. Hier sitzen die Mitglieder 
einer Familie, die ihre Ressentiments ebenso gepflegt haben 
wie den peniblen Schnitt einer Rasenfläche, deren seelische 
Verletzungen derselben Pflege bedürfen, wie ein Jägerzaun, 
der nach drei Wintern neu lackiert werden muss, wie das 
Wasser eines Gartenteichs, der im Hochsommer zu einem 
Algenwust geworden ist. 

Die Hausherrin schüttet aus einer weißen Porzellankanne 
belebenden grünen Tee in ebenso schneeweiße hauchdünne 
Tässchen und sagt: »Reden wir also über Ottilie. Wir hatten 
sowieso vor, morgen nach Bergborn zu kommen und wollten 
eines nach dem anderen klären« Sie sieht zu Lotte hin. 
»\Wenn du verstehst.« 

»Was ist mit Ottilie?«, beharrt Frank und staunt nicht 
schlecht, als Otto erneut hinter sich greift und zögerlich und 


sehr behutsam eine Versandtasche aus Pappe auf den Tisch 
legt. 

»Noch mal fünfzigtausend als Unmutsentschädigung?«s, 
grunzt Frank und zieht die Lasche hoch. 

Otto grinst gequält. 

Noch nie hat Tom seinen Vater, dessen Gesicht weiß wird 
wie die Wand hinter dem Kamin, so bestürzt erlebt. Man 
könnte meinen, ihn habe der Schlag getroffen, er würde den 
Mund nicht mehr zu kriegen und vergessen zu atmen. 

»Wo habt ihr das her?« 

Niemand antwortet. Alle starren auf die drei 
Briefumschläge, die aus der Versandtasche geflutscht und 
auf dem Tisch verstreut sind. Fleckige Umschläge, vergilbt, 
mit welligen Poststempeln entwertet und bunten 
Briefmarken, die fremdartig anmuten. 

»Die Briefe von Michele«, stößt Frank hervor. 

Lotte ist erschüttert, als sie die Verwandlung wahrnimmt, 
die mit Frank vorgeht. Er löst sich regelrecht in seine 
Bestandteile auf, unter seinen Brauen flackert ein panisches 
Feuer, seine Lippen beben wie die eines Epileptikers, seine 
kantigen Gesichtszüge werden hohl, während er mit dem 
Finger hinter seinen Kragen greift und so daran zieht, dass 
der Knopf abreißt und im Flokati versinkt. 

»Frank«, flüstert sie voller Sorge. 

Tom bückt sich und hebt den Hemdenknopf auf. 

Ginas Blick rast von Otto zu Tom, weiter zu Lotte und dann 
wieder zu Frank. Welche Büchse haben sie und Otto 
geöffnet? Was hält Pandora für sie bereit? Wie wird Thomas 


darauf reagieren? War es richtig, Frank in diese Bredouille zu 
bringen? Gina macht sich einen Herzschlag lang Vorwürfe. 
Hat sie unverantwortlich gehandelt? 

»Wo habt ihr diese Briefe her?«, krächzt Frank, innerlich 
völlig außer sich. 

»Ottilie fand sie vor fünf Jahren bei euch auf dem 
Dachboden in einer Schachtel zusammen mit anderen 
unwichtigen Dingen. Sie hat diese Briefe gelesen. Seitdem 
...« lasst Gina ihre Worte im Raum schweben. 

»Mein Gott«, murmelt Frank. »Mein Gott.« 

»Sie gab mir die Briefe, als wir wegen der Modemesse in 
Frankfurt waren«, setzt Gina hinzu. 

»Papa ...«, weiß Tom sich nicht zu helfen. Seine Neugier 
paart sich mit Sorge. 

»Otto und ich haben beschlossen ...«, flüstert Gina. 

Otto schnauft. »Ja, wir - wir sind der Meinung, dass es 
Ottilie hilft, dass ...« 

Lotte beugt sich vor, um einen der Briefe zu nehmen, aber 
Gina hält ihren Arm fest und schüttelt den Kopf. Lotte fügt 
sich und fällt in den Sessel zurück. »Kann mir mal einer 
sagen, was das hier soll?« 

Frank nickt. 

»Papa«, wiederholt Tom und legt seinem Vater eine Hand 
auf die Schulter. 

»Ist gut, Filius«, sagt Frank und ein schneidendes Lächeln 
spaltet sein Gesicht. »Wie sagt Goethe?« 

»Ich weiß nicht«, hat Tom keine Ahnung, was Vater meint 
und zieht seine Hand zurück. 


»Alle Schuld rächt sich auf Erden, sagt er. Merke dir das, 
damit du ein rechtschaffener Mensch bleibst.« Er atmet tief 
ein und streckt seinen Rücken. Es sieht aus, als wachse er 
über sich hinaus, als gedeihe neues Selbstbewusstsein in 
ihm, als habe er den Schock verdaut. So wirkt es, nur Lotte 
nimmt mit aller Deutlichkeit wahr, wie sehr er leidet. 

»Also soll es so sein«, beginnt Frank. »Eigentlich geht 
euch das hier einen feuchten Kehricht an.« Er nimmt die 
drei Briefe auf, schnuppert daran und hält sie vor sich wie 
ein Kartenblatt. »Aber wenn es schon mal so weit ist, dass 
meine Vergangenheit, mein Privatleben nicht mehr heilig ist, 
wofür ihr verdammt sein sollt.« 

»Aber Frank«, stöhnt Gina, die nun wirklich ein sehr 
schlechtes Gewissen bekommt. »Wir haben das doch nur für 
Ottilie getan.« 

»Tja, liebe Regina. Frag dich mal in einer stillen Minute, ob 
das wirklich so ist«, sagt Frank zur Seite und die Teekanne in 
Ginas Hand zittert. »Niemand kann dir und Otto das hier, 
diese dramatische Inszenierung, verbieten, nur der Anstand. 
Aber der scheint heutzutage nicht mehr weit verbreitet zu 
sein.« 

»Wir dachten doch nurs, stottert Otto. 

»Halt einfach deine Klappe und hör auf zu denken, das hat 
dir deine Frau vorhin doch auch schon gesagt, oder? Da 
kommt sowieso nichts bei raus«, fährt Frank dazwischen. 
»Ihr habt euch um Ottilie gekümmert, ihr hattet den Ärger 
mit ihr, ihr fühlt euch mitverantwortlich, und ich gehe davon 
aus, dass ihr die Briefe gelesen habt?« 


Gina nickt. 

»Dann habt ihr ein Anrecht auf die Wahrheit, ob’s mir 
passt oder nicht«, sagt Frank kalt und strafft sich, aber in 
seinem Gesicht entdeckt Lotte etwas, dass sie gruselt: Tiefe 
dunkle Angst. Sie wirft ihm einem Blick zu, in dem Fürsorge 
steht und der Fingerzeig: Du musst das nicht tun! Wir 
können unter vier Augen darüber reden. Lass uns das Taxi 
rufen und von hier verschwinden! Oder in ein Hotel gehen 
und morgen mit der Bahn fahren. Nur weg von hier. 

Bisher haben sie alle Probleme gemeinsam gemeistert, 
hinter verschlossenen Türen. Sie gehören nicht zu denen, 
die Zeugen benötigen, um sich ihre Schuld oder deren 
Tilgung zu bestätigen. Disput ist für sie genauso intim wie 
Sex. 

Falls Frank denkt, so sei alles zu lösen, ändert sich das in 
jenem Moment, in dem Lotte, zweifellos spontan, dennoch 
misstrauisch - wie hätte das sonst passieren können, wo 
doch Thomas anwesend ist? - die Frage entfährt: »Wer ist 
Michele?« 

Frank zieht gottergeben die Schultern hoch, als habe er an 
Lottes Frage erkannt, dass die Mauern der Intimität 
endgültig brüchig geworden sind. »Es wäre das Beste, wir 
holen Ottilie dazu, falls sie noch nicht schläft. Andernfalls 
werde ich euch eine kurze Erklärung geben und später 
alleine und ausführlich mit meiner Tochter sprechen.« 

»Du brauchst nicht zu warten, Papa«, kommt eine Stimme 
aus dem Hintergrund und alle schauen zu Ottilie hin, die 
unter dem Türrahmen steht. Sie hat sich umgezogen. Jeans, 


eine enge Bluse mit langen Ärmeln, die Haare hochgesteckt. 
Sie zieht einen Küchenstuhl hinter sich her, den sie zwischen 
Otto und Lotte stellt. 

»Komm, setz’ dich her.« Otto springt auf und bietet ihr 
seinen Sessel an. 

Ottilie nickt und versinkt im Wildleder. 

Otto dreht den Stuhl verkehrt herum und stützt die 
Ellenbogen auf die Lehne. 

Tom sieht seinem Onkel an, dass er sich in dieser erhöhten 
Position unwohl fühlt. 

Ottilie schaut zu ihrem Vater auf. Große Augen unter einer 
hohen Stirn, der Blick erbarmungslos, sezierend und - 
trotzig! 

Ottilie ist eine junge Frau geworden!, erkennt Frank, 
dennoch ist ihr noch ein Hauch Kind inne, das nicht leben 
kann, wenn es nichts zerbricht. Er hatte Ottilie und Thomas 
verboten, auf den Dachboden zu gehen. Hatte ihnen 
verboten, in Staub und Erinnerung zu stöbern. Aber 
vielleicht ist Ottilie eine, deren Charakter sich 
verschlechtert, wenn sie sich einem Verbot gezwungen, 
nicht beabsichtigt unterwirft. Dann hat sie richtig gehandelt, 
denn sie ist eine Wille. 

Und da Frank die Macht der Seele in ihren Augen erkennt, 
findet er dort einen bestrickenden Dickschädel, eine still 
Iodernde Flamme, die auf den Kohlen unbeantworteter 
Fragen züngelt, eine unter Mullbinden gezügelte Eruption, 
ein Wesenszug, der ein Teil dieser jungen Generation zu sein 
scheint. 


Wut! 

Sinnsuche. 

Hitze! 

Melancholie. 

Und Seelenschmerz. 

Ähnlich, wie Goethe es in den Wahlverwandtschaften 
beschrieben hat, assoziiert Frank. Eduards und Charlottes 
Kind ist ertrunken und Ottilie versucht es, das Kind im Arm, 
wiederzubeleben. Wie ging noch der Text? 

Mit feuchtem Blick sieht Ottilie empor und ruft Hilfe von 
daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu finden hofft, 
wenn es überall mangelt. 

Nie war seine Tochter ihrem Namen näher. 

Nie war sie Frank näher. 

Sie hat ein Anrecht auf die Wahrheit. 
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»Ich werde es nur dieses eine Mal erzählen, danach nie 
wieder«, beginnt Frank. »Adolf Hitler war tot - endlich. Ich 
stand allein da in einer Welt der Trümmer, ohne Beruf, ohne 
Geld, ohne Zukunft.« 

Ohne Zukunft ... 

Also bewarb sich Frank - wie so viele seine Altersgenossen 
- bei der Fremdenlegion. Dort konnte man Geld verdienen, 
einen fairen Kontrakt unterschreiben und eine Bahn 
nehmen, die Deutschland weit hinter sich ließ. Vor allen 
Dingen, so versprach man den jungen Männern, war die 
Fremdenlegion, La /ögion etrangere, frei von jeder Ideologie! 

Es ging zur Kommandostelle nach Tunesien. In Tunis waren 
mehr als 4000 Deutsche stationiert, und wie Frank schnell 
feststellen musste, in der Mehrzahl Kriegsgefangene, die 
den Franzosen von den Amerikanern und Engländern 
übergeben worden waren. Bald erfuhr Frank die Wahrheit, 
die nichts mit Abenteuer zu tun hatte: Die Unterkünfte 
waren unmenschlich. Die Gefangenen sowie auch 
diejenigen, die sich freiwillig gemeldet hatten, mussten auf 
dem nackten Fußboden schlafen und erst später gab es 
Materiallieferungen, von denen sie sich Betten und anderes 
bauen konnten. Trotzdem blieben die Baracken, in denen 
jeweils 120 Mann untergebracht waren, unzureichend. Die 
Gefangenen hungerten ständig, vor allem, als die 
Lieferungen aus Deutschland abrissen. 


Das Disziplinarwesen erinnerte eher an das Mittelalter als 
an das Genfer Abkommen. Die Strafen waren oftmals 
grausam und willkürlich. Schon bei kleinsten Vergehen 
wurden Gefangene ausgepeitscht oder hatten einen harten 
Arrest zu verbüßen. 

»Wir dachten, als Freiwillige würde es uns besser ergehen, 
aber dieser Zahn wurde uns schnell gezogen!« 

Frank lernte Colonel Legrange kennen, einen Mann, der 
die Vierzig überschritten hatte, ein dunkler Kerl, mit 
buschigen Augenbrauen, kompakt wie ein braungeschnürtes 
Paket. Was Frank an diesem Vorgesetzten faszinierte, war 
das verschmitzte Lächeln, das sich stets in den 
Mundwinkeln des Colonels eingenistet hatte wie ein 
fröhlicher Spatz. Sogar in den schwierigsten Situationen 
versuchte er, dem Leben Positives abzugewinnen. 

Es gibt nichts auf der Welt, das einen Menschen so sehr 
befähigt, äußere Schwierigkeiten oder innere Beschwerden 
zu überwinden als das Bewusstsein, eine Aufgabe im Leben 
zu haben!, war einer seiner Leitsätze und später erfuhr 
Frank, dass Colonel Legrange ein großer Verehrer eines 
Mannes war, der die Logotherapie erfunden hatte, die sich 
aus drei philosophischen und psychologischen 
Grundgedanken ableitete: Der Freiheit des Willens, dem 
Willen zum Sinn und dem Sinn im Leben. Viktor Frankl, der 
Mann, der dies erdacht hatte, hatte die schrecklichen Jahre 
im KZ Theresienstadt mit seiner positiven Lebenseinstellung 
überlebt und war den Beweis angetreten, dass man sogar 


im absoluten Horror noch die Freude am Leben finden 
konnte. 

Warum sich Frank keine Frau gesucht habe?, wollte der 
Colonel wissen. Warum Frank sich von seiner Familie 
losgesagt habe? Warum Frank dieses und jenes tat, so oder 
so denke, sich so oder so verhalte? 

Diese Form der Fragestellung war fordernd, manchmal 
entnervend, immer anstrengend für Frank. 

Der Colonel erklärte, er führe einen so genannten 
Sokratischen Dialog mit Frank. Durch gezieltes Fragen und 
Gegenfragen versuche er, Frank die ihm eigene Einsicht 
seiner Freiheiten und Gestaltungsmöglichkeiten bewusst zu 
machen. Im Sinne der von Sokrates konzipierten Weise 
handele es sich hierbei um eine Art geistige 
Hebammenarbeit. 

Sinn müsse gefunden werden, könne nicht gegeben 
werden!, meinte Colonel Legrange. 

Frank freundete sich mit diesem kantigen Franzosen an, 
dessen Intellekt und Gegenläufigkeit ihn beeindruckten. 

»Ich hatte von Legrange, der in Tunis bleiben musste, den 
Auftrag, während meiner kurzzeitigen Paris-Stationierung 
seiner Freundin einige Dokumente zu überbringen. Mit 
dieser Frau betrog ich ihn.« 

Frank atmet tief ein und schließt seine Augen. Am liebsten 
möchte er aufhören, möchte nach Hause fahren, möchte 
sich von der Vergangenheit loslösen, wäre da nicht Ottilie 
gewesen, die ihm gebannt zuhört. 


Frank fing mit Colonel Legranges Freundin ein 
Techtelmechtel an, endlose Spaziergänge an der Seine, 
fröhliche Stunden am Montmartre, laue Frühlingsabende in 
den Cafes der Stadt, so lange, bis das Regiment wieder 
abzog. Legrange stieß dazu, nun war man komplett. 

Frank nimmt einen Schluck Sprudel. »Ich war jung, 
ungebunden und es gibt Dinge im Leben, die geschehen, 
ohne dass man sie wirklich beeinflussen kann.« 

Nach zwei Wochen Liebe und Frühlingsduft, im April 1946, 
rückte Franks Truppe, das 3e regiment Etranger d'infanterie, 
kurz 3. REI, genannt, in den Krieg. 

Saigon. Pfuhl und Hölle. 

Frank sieht auf, nimmt seine gefalteten Hände 
auseinander, findet das Gesicht von Ottilie, das von Lotte, 
im Hier und Jetzt, im Wohnzimmer der Jäckels und fühlt sich 
plötzlich in eine Wolke von Eindrücken eingehüllt. Es ist wie 
sein Traum, unwirklich und real gleichermaßen. Der süße 
Dunst des Dschungels, der modrige Odem nass glänzenden 
Blattwerkes, Farben, wie sie keine Kamera einfangen kann, 
umnebelt von Dunst und Grün, Menschen, die flatterig 
umherlaufen, in einer fremden Sprache plappern, klingelnde 
Fahrräder und noch mal Fahrräder, Mopeds, pockernde 
Motoren klapperiger Lastwagen, Gehupe, Palaver, 
Kinderlachen, Opiumhöhlen, Prostituierte, Hütten, an deren 
Dächern Schlangenhäute hängen, faserige Bambuswände, 
Schlamm und Staub, Schweine, die das am Boden 
verstreute Stroh durchwühlen, unzählige Hunde, die Vinh 
Nghiem Pagode, unterirdische Stollen und Gräben, in denen 


die Menschen ihr Hab und Gut vor dem französischen 
Kolonialregime verstecken. 

Saigon. 

Ab November ging der Krieg mit den Viet-Minh los. 

Also auf nach Hanoi und weiter in die grüne Hölle. 

Der Winter im Dschungel war schlimm. Hitze, Feuchtigkeit, 
Ungeziefer. Soldaten, die die Nerven verloren, die sich dem 
Diktat nicht fügten, wurden ausgepeitscht, aufs grausamste 
misshandelt. Colonel Legrange gab nie einen Strafbefehl, 
lavierte sich moralisch durch die Düsternis der Legion, 
behielt seine schwarzen Augen auf seine eigenen Männer 
gerichtet, passte auf sie auf wie ein Pe£re, und als sich die 
Einheiten trennten, waren Frank und seine Kameraden auf 
sich alleine angewiesen und ausschließlich der Aufsicht von 
Colonel Legrange unterstellt. Dieu merci! 

Zwar behandelte der Colonel während der Dienstzeit 
Frank ebenso wie die anderen Soldaten mit distanziert 
gerechter Härte, aber in den Stunden, denen die Nacht 
folgt, wuchs und gedieh diese auf Verständnis und Respekt 
beruhende Freundschaft der beiden Männer. 

Frank war wiederholt drauf und dran, dem Colonel seinen 
Fehltritt mit Michele zu beichten, jedoch verließ ihn stets der 
Mut. Mehr als einmal hatte Legrange durch Umsicht und 
Erfahrung seines und das Leben der anderen Männer 
geschützt. Womöglich war etwas dran an seiner positiven 
Denkart und nichts konnte ihm etwas anhaben, vielleicht 
war er gefeit gegen die Widrigkeiten des Lebens - der 
Fehltritt seiner Michele hingegen, provoziert von jenem 


jungen Mann, dessen er sich wie an Sohnes statt 
angenommen hatte, würde die Seele des Colonels 
zerstören, da war sich Frank gewiss. 

Und er schämte sich. 

»Der Feldzug gegen die Vieth-Minh war eine schreckliche 
Sache und glaubt mir ...«, Frank sieht in die Runde. »Wenn 
heutzutage über die Amerikaner und über Vietnam 
gesprochen und geurteilt wird ... ich weiß, wie es ist, wenn 
du im Dschungel schlafen musst, wenn sich die Geräusche 
der unzähligen Tiere fast verrückt machen, und du schreien 
willst, wenn krabbelige Viecher an deinem Hals saugen oder 
in deinen Hemdkragen kriechen. Ich habe gestandene 
Männer erlebt, die geweint haben wie kleine Kinder, weil sie 
ihren Ekel nicht mehr beherrschen konnten. Zwei, drei 
unserer Truppe haben sich erschossen. Das alles hatte 
nichts, gar nichts mit jenen Versprechungen zu tun, die uns 
Deutschen von den Werbern der Legion gemacht worden 
waren. Vielmehr waren wir Kanonenfutter für Gegner aller 
Art, kämpften anstatt der Franzmänner und verhinderten so, 
dass sich französische Soldaten die Finger schmutzig 
machen mussten. Es war sinnlos, brutal und ich schwor Mir, 
bei meinem nächsten Paris-Aufenthalt - sollte ich diese 
Sache überleben! - abzuhauen, zurück nach Deutschland. 
Das würde riskant sein, denn auf Flucht stand der Tod, aber 
ich konnte die Metzeleien, die die Legion anstellte, schon 
längst nicht mehr mit meinem Gewissen vereinbaren. Hier 
wurde nicht gekämpft, sondern rigoros vernichtet, ohne 


Skrupel, auch ohne entsprechende Befehle, sondern 
ausschließlich aus der Verrohung heraus.« 

Es war das kleine Dorf im Dschungel, das Franks Schicksal 
werden sollte. 

Die Truppe von Colonel Legrange wollte soeben das Dorf 
einnehmen, als man registrierte, dass es menschenleer war. 
Der Gegner hatte gewusst, dass die Vorhut anrückte und 
sich verborgen gehalten. 

Kaum war dies den Legionären bewusst geworden, 
begann das Massaker. Klein gewachsene Männer mit 
mandelförmigen Augen - Guerillakrieger! - sprangen aus 
dem Dickicht und richteten zwölf Männer buchstäblich hin. 
Macheten surrten und Blut spritzte. Kaum ein Legionär kam 
dazu, einen Schuss abzugeben. 

Soldaten, die nach ihren Müttern brüllten, wälzten sich am 
Boden, Männer, denen die Gliedmaßen abgeschlagen 
worden waren, starben wie Vieh. Nie würde Frank diese 
Bilder vergessen aber noch weniger konnte er vergessen, 
was dann geschah. 

Das Gemetzel war so schnell beendet, wie es begonnen 
hatte. 

»Ich erspare uns die Details«, sagt Frank und seine 
Zuhörer nicken stumm. 

»Colonel Legrange und ich überlebten. Zuerst dachten wir 
an ein Wunder. Zwar wurden wir eingesperrt, in 
Bambuskäfige, in denen normalerweise Tiere gehalten 
werden, aber wir lebten. Wir warteten auf die Nachhut - 
vergeblich! Möglicherweise waren unsere Kameraden 


irgendwo abgefangen worden, vielleicht hatte man uns auch 
einfach vergessen oder man wollte verschweigen, dass 
wieder einmal eine Gruppe Legionäre einem Massaker zum 
Opfer gefallen war, keine Ahnung! Verdammt, wir waren nur 
ein paar Deutsche, die ihren Hintern ins Feuer gesetzt 
hatten. Wen kümmerte es, wenn wir uns den verbrannten? 
Und wieder erschien dieses Lächeln in den Mundwinkeln des 
Colonels und ich musste nicht nachfragen, um zu wissen, 
dass er sogar diesem Moment etwas Schönes abgewann. 
Würden wir deshalb überleben? Weil er sich die Welt gut 
glaubte? Weil er jede Sekunde seiner Gegenwart genoss? 
Ich hoffte es. Hoffte es so sehr.« 

Es vergingen vier Tage. Frank und der Colonel hungerten, 
aber man gab ihnen zu trinken, eine graue stinkende Brühe. 
Kinder sprangen vor den zwei Käfigen hin und her, 
verhöhnten die weißen Langnasen, pissten in die Käfige, 
machten sich ihren Spaß daraus, vor den Hungernden 
gebratenes Fleisch zu essen, während Frank und Legrange 
der Sabber über die Lippen lief. 

Aber sie lebten! 

Noch ... 

Am fünften Tag kamen ein paar Männer und öffneten die 
Käfige. Sie zerrten ihre Gefangenen zu einem Tisch, der von 
Männern in Uniform und in Zivil, kurze Hosen, abgerissene 
Hemden, Kappen und Zigaretten in Mundwinkeln, 
umstanden war. 

Sie zwangen ihre Gefangenen, sich zu setzen. 

Sich gegenüber. 


Auf Rohrstühle. 

Einer, der dadurch hervorstach, dass er einen dicken 
Bauch hatte, was bei Vietnamesen eine Seltenheit ist, legte 
einen Trommelrevolver auf den Tisch, ein anderer rollte wie 
ein tunesischer Teppichverkäufer einen Teppich auf den 
staubigen Boden aus. Der Teppich zeigt einen scheuenden 
Elefanten, der vor einem Tiger, der aus dem Schilf äugt, 
zurückschreckt. Eine lebendige Szene, die umso körperlicher 
wirkte, weil es vielleicht das letzte Bild war, das sich hinter 
Franks Sehnerv brennen sollte, da Frank in diesem Moment 
mit seinem Leben abschloss. Er wusste, was dieser Revolver 
bedeutete. 

Russisches Roulette. 

In der Trommel befindet sich eine Kugel. 

Die Trommel wird durch die Handfläche gedreht. 

Man setzt sich den Revolver an die Stirn und drückt ab. 

Abwechselnd. Erst der eine, dann der andere. 

Es werden Wetten auf denjenigen abgeschlossen, der 
überlebt. 

»Das kennt man. Darüber wurde schon viel geredet, nicht 
wahr? Auch darüber, wie viele Überlebende später den 
Verstand verloren, weil ihn die Furcht zerfressen hatte. Aber 
für uns ... für uns hatten sie sich etwas anderes ausgedacht. 
Etwas noch viel Grauenvolleres«, sagt Frank und er starrt 
dabei wie blind vor sich hin, will niemanden ansehen, ist in 
der Vergangenheit, das höllische Bild plastisch vor Augen. 
»Sie müssen mitgekriegt haben, wie viel wir uns 
bedeuteten.« 


Man zwang die Männer, aufeinander zu schießen. 

Der Sieger würde den Teppich bekommen und freies Geleit 
obendrein. 

Frank hört das Aufstöhnen von Lotte, meint das Zittern im 
Körper seines Sohnes wahrzunehmen, ahnt den Schrecken, 
der Ottilie bei dieser Geschichte ergriffen haben muss; Gina 
neben ihm hört regungslos und aufmerksam zu; Otto putzt 
sich schon wieder die Brille und Frank fragt sich, wie weit er 
in seinem Bericht fortfahren soll. Was kann, was darf er 
seiner Familie, sich selber zumuten? Und welche Bedeutung 
hat das heutzutage noch? Es sind alte Geschichten, die man 
vergessen sollte. 

Meine Tochter hält mich für schuldig! Deshalb 
zerschneidet sie sich ihre Handgelenke. 

Das ist die Bedeutung! 

»Sie losten, wer zuerst schießen sollte!« 

Nie, niemals, um keinen Preis der Welt würde Frank 
vergessen, wie Colonel Legrande flüsterte, er wisse von der 
Sache mit Michele und er hoffe, falls er dieses Spiel verliere 
- er sagte tatsächlich Spiel - dass Frank sich um die junge 
Frau kümmere. Er habe es die ganze Zeit über gewusst, 
aber was mache das schon, nicht wahr? Höre deshalb die 
Welt auf, sich zu drehen? Fallen Vögel von den Ästen? Geht 
die Sonne für immer unter? He,? Niemals würde Frank 
vergessen, wie sehr es ihn bei diesen Worten schüttelte, 
dass er kurz davor war, den Revolver vom Tisch zu nehmen, 
ihn sich an die Stirn zu setzen ... 


Der Dicke, der Franks Gedanken zu lesen schien, schlug 
mit der Handfläche auf den Tisch und rotzte heraus, dass er 
eben das nicht akzeptieren würde, wobei brauntabakiger 
Speichel aus seinem Mund spritzte. Man würde in einem 
solchen Fall beide Männer hinrichten. Man habe Wetten 
abgeschlossen. Es ginge um viel Geld. Fünfzehn, zwanzig 
Männer murrten zustimmend. 

Frank erspart sich, das Hin und Her zu beschreiben, dass 
es bald fünfzehn Minuten und unzählige Versuche - 
zwischen denen die Trommel der Waffe immerfort ins Leere 
gedreht wurde - gebraucht hatte, bis es geschah. 

»Wer zuerst, Sie oder ich, Allemand?« 

Frank erspart sich, seiner Familie die Todesangst zu 
schildern, die einen überfällt, wenn sich der Stahl an die 
Schläfe drückt, zu schildern, wie man seinen knochigen 
Schädel unter der Kopfhaut spürt, wie die Ohren unter den 
Schläfen zu reißen scheinen, wie jeder Atemstoß zu einer 
Qual wird, wie das Herz so schnell schlägt, dass man hofft, 
es setze endlich aus, damit dies alles ein Ende habe, wie 
sich alles in einem auflöst und nur eine entsetzliche Leere 
zurückbleibt. Da vermisst man den Film, der sich im 
Angesicht des Todes abrollen soll, vermisst die Sühne und 
das Gebet. Was bleibt, ist Leere, das Augenpaar gegenüber, 
der Schweiß, der den Körper dampfen lässt, absolute Stille 
und die erbärmliche, feige, selbsterhaltende Entscheidung, 
die man trifft. 

Und sie schossen, überlebten, tauschten den Revolver, 
überlebten und das Klicken, wenn der Bolzen auf die leere 


Hülse traf, hallte zwischen den Palmen und Bambushütten 
wider. Papageien kreischten und flatterten auf ihren 
Sitzhölzern. 

Die Umstehenden applaudierten, gestikulierten, 
Geldscheine wechselten den Besitzer und erneut legte sich 
ohrenbetäubende Stille über den Dschungel. 

»Wer zuerst, Sie oder ich, Allemand?« 

Und Frank erschoss Colonel Legrange. 

Je suis desole, mon ami! 

Er tötete seinen Freund. 

Diejenigen, die gewonnen hatten, jubelten und schafften 
die Leiche von Colonel Legrange weg, wahrend Frank wie 
gelähmt ins Nichts starrte und versuchte, diesen Albtraum 
zu Ende zu träumen. 

Man scherzte, als man ihm den zusammengerolliten 
Teppich unter die Achseln schob. Man riss ihm die Uniform 
vom Leibe und steckte ihn in fadenscheinige 
Bauernkleidung. Er wurde auf einen Karren geworfen und in 
die nächste Stadt gefahren. Von dort aus hatte er sich 
alleine durchzuschlagen. 

Vor Frank lag ein weiter Weg. 

Michele, der er später dies alles erklären musste, 
reagierte wie eine Furie. Er, Frank, habe ihren Freund 
erschossen, weil er sich als Widersacher gesehen habe. Ja, 
Frank habe den Colonel ermordet, um ihn aus dem Wege zu 
haben. 

Frank sah keinen Sinn darin, sich weiterhin um Michele zu 
kümmern und verließ Paris in Richtung Deutschland. 


Michele indes ließ ihm keine Ruhe. 

Frank hatte ihr - einmal, nachdem sie sich geliebt hatten - 
geschildert, in welcher deutschen Stadt er wohnen wolle, 
wenn dies alles vorbei sei. Dorthin ging er und dort spürte 
sie ihn mittels des Einwohnermeldeamtes auf. Sie schrieb 
ihm wüste Briefe, in denen sie ihn des Mordes beschuldigte 
und noch viele andere haarsträubende Behauptungen 
aufstellte. Sie überschüttete ihren ehemaligen Liebhaber 
mit einer Essenz aus Trauer, Schuldgefühl und Hohn und 
schilderte den Vorfall so, dass Frank jemandem, der diese 
Briefe las, wie ein brutaler Killer erscheinen musste. 

Jemandem wie Ottilie. 

Diese Briefe verstaute Frank in seinen privaten 
Unterlagen, damit er nie vergaß, was geschehen war. Er 
konnte sie nicht wegwerfen, das war unmöglich. Lieber 
Himmel, sagte er sich hin und wieder. Es waren nur Briefe! 
Welche, die eine verzweifelte, hassende Frau geschrieben 
hatte. 

Und er erkennt, dass er alles verdrängt hat. Dass er sich 
nicht mehr an die Briefe erinnern wollte. 

»Bis heute hat mich die Legion in Ruhe gelassen. 
Vermutlich hält man mich für tot. Ich bin der einzige meiner 
Gruppe, der überlebte. Insgesamt kamen von mehr als 
fünfunddreißigtausend deutschen Legionären nur sehr 
wenige zurück nach Hause. Ich hatte Glück.« 

Über dem Wohnzimmer liegt eine Ruhe, ähnlich der, die 
Frank vor mehr als zwanzig Jahren im Dschungel erlebt hat. 


»Ich erinnere mich an ein Gedicht«, bricht er das 
Schweigen. 


»Wer weiß, ob jener unbekannte Krieger, 

Der unter dem gewalt /gem Bogen ruht, 

Den Waffenruhm vergang 'ner Zeiten mehrend - 

Kein Fremdling ist, zu Frankreichs Sohn geworden 
Durch das vergoss 'ne Blut und nicht durch das ererbte. 


Schöne Worte, die einen Scheiß wert sind, weil das größte 
moralische Übel der Krieg ist und immer sein wird.« Frank 
sieht auf. Seine trockenen Augen brennen. 

Er schweigt und schüttelt sich, weil es ihn fröstelt. 

»Aber das Schlimmste ist ...«, mit bebender Hand nimmt 
er die Zigarette, die Otto ihm reicht. Der hat sie schon 
angezündet und Frank nimmt einen tiefen Zug. »Das 
Schlimmste ist, dass ich den Teppich wegtrug, die ganze 
Zeit über mit mir schleppte, wie ein Schuldeingeständnis, 
ein Artefakt der Hölle. Und diesen Teppich konnte ich nicht 
verdrängen, wie ich es mit den Briefen tat, denn er hängt 
bei uns zu Hause an der Wand, sodass kein Tag vergeht, an 
dem ich nicht an Colonel Legrange denke und daran, wie ... 
wie ...«, und endlich versagt seine Stimme, und er ist 
unendlich erschöpft. 

Später, wenn sie wieder in Bergborn sind, weiß Frank, wird 
er sich in Lottes Schoß verkriechen und weinen. Jetzt 
beherrscht er sich und macht ein steinernes Gesicht. Lotte 
hat sich unterdessen vor ihm auf die Tischkante gehockt 


und legt ihre Handflächen auf seine glühenden Wangen, an 
ihren Lidern hängen zwei Tränen, die trocknen, ohne 
herunterzufallen. Wann wird auch sie endlich ihr Herz öffnen 
und mit Muttel reden, sich mit ihr vertragen? Ottilie hat sich 
neben ihn gesetzt, ihr Kopf liegt, während sie schweigt, an 
einer Schulter und Tom zeichnet sich durch seine stille 
erwachsene Aufmerksamkeit aus. 

Frank hatte gedacht, dass eine Lüge, die ein Leben trägt, 
besser sei als eine Wahrheit, die ein Leben zerstört. 
Vielleicht hat die Wahrheit in dieser Stunde das Leben von 
Ottilie gerettet. 

Das hofft er. Und hofft, dass sie ihn versteht. 

Er drückt sie an sich und spürt ihre innige Nähe. Endlich, 
endlich. Endlich wieder. 

Und noch einmal erinnert er sich an jene Worte, die 
Legrange so gerne zitierte: Wie oft sind es erst die Ruinen, 
die den Blick freigeben auf den Himmel! 

So sind sie beisammen und erleben sich aus altem 
Gemäuer und brüchigem Stein. Die Willes - eine Familie wie 
viele andere - dennoch einmalig. 

Frank blickt zur Seite seine Tochter an. 

Er fragt: »Könntest du dir vorstellen ... wäre es dir recht, 
für eine Zeit, eine Weile nur in der guten Stube auf der 
Couch zu schlafen?« 

Und Ottilie lächelt. 


ENDE 


Falls Ihnen der Roman gefallen hat, 


freuen Sie sich auf den Folgeband. 





Das Schicksal der Familie Wille ist eng verknüpft mit einem Mann, der ein 


Geheimnis hütet, das vielen Menschen Unglück bringen kann. 


Tom lernt ‚dienen’ und gerät in Schwierigkeiten. Seine Schwester Ottilie 
erkennt mit der behinderten Jasmina, dass Liebe der Wunsch ist, etwas zu 
geben, nicht zu erhalten. Ein Mord verändert die Welt der Willes und der Besuch 


einer jungen Dame bringt eine Überraschung. 


Der schwule Arndt Emmerling lernt zu leben und der seltsame Offizier Trollig 


zeigt sein wahres Gesicht. 


Spannend und immer lebendig schildert DIE MITTE DES WEGES die 


Geschichte der Familie Wille in Bergborn und in Berlin. 


Ein Bett im Kornfeld und Daddy Cool. Parkas und Maxi-Röcke. RAF und Punk. 
Schulterpolster und Bundhosen. Flashdance und Hitler-Tagebücher. Rambo und 
Ghandi.Die Grünen und ‚Kanzler’ Strauß. Muhamad Ali und ‚ Trainer’ 


Beckenbauer. 


Eine Zeit des Aufbruchs, der Intoleranz, Buntheit und Lernbereitschaft. 
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Infos, Diskussionen und News 


[1] Gemeint ist Dieter Thomas Heck, der 1964 seinen Autoverkyuferjob an den Nagel hängte und bei 
Radio Luxemburg moderierte 


[2] keiner, kurzer 

[3] parer 

[4] Fünfkiässier 

[3] ter 

[6] Schultasche 

[7] Eine gekochte Mischung aus Innereien 
[8 ]iunse 


[9] Sozialistischer Deutscher Studentenbund 


